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»Bududi da zbrka, cak i ludilo, vrebaju u zasedi, put mi-
stike pun je opasnosti; on prolazi tik uz ponore svesti i
zahteva siguran i odmeren korak.“

Ger$om Solem



PROLOG

I kad idose u Jerusalim, on prolaZase izmedu Samarije i Gali-
leje.

I kad ulazase u jedno selo sretose ga deset gubavijeh ljudi, koji
stase izdaleka,

I podigose glas govore(i: Isuse ucitelju! pomiluj nas.

I vidjevsi ih rece im: idite i pokaZite se svestenicima. I oni idu(i
ocistise se.

Jevandelje po Luki, Gl. 17. 11-19



Jedan muskarac i jedna Zena? Ne, jedan muskarac i
dve Zene. Tri siluete krecu se pustinjom, teSkom se mukom
uspinju na dinu, gotovo okomitu. Ako njihovi uzurbani ko-
raci ¢ak i podizu nesto prasine, ona se ne vidi pri rasprse-
noj svetlosti Meseca i zvezda. Lica su im pokrivena, a tela
umotana u duge tkanine sve do stopala. Muskarac nesto
skriva pod tunikom, moZda kakav pergament omotan oko
dva stapic¢a, moZda nesto drugo. Govore nekim drevnim
jezikom, izgubljenim u vremenu. Ostatke tog jezika cuva
samo jedna njihova bliska rodaka, a obnovljen je pre nesto
manje od jednog veka kako za potrebe zivog jezika, za sva-
kodnevne stvari i trivijalne situacije, tako i da bi slavili ono
sveto... Ipak, nije tesko naslutiti sta kaZu.

Ima li jo§ mnogo do tamo?

Tu je blizu.

Siguran si?

Da, znam gde je pokopan.

On?

Njegovo telo, barem.

A njegov duh?

Duh ne moze da umre, to znas, zar ne?

Da, znam, zbog toga i jesam ovde.



A ti, zasto si ti ovde?

A gde bi majka mogla biti nego kraj svog deteta?

A ti, Zeno?

Pusti je, ima ona svoje razloge koji su jednako dobri
kao i nasi.

Dobri, zar razlozi jedne...?

Pusti je, ona je vec dokazala da zasluzuje da nas prati.

Ne znam. Jedna...

Potrebna nam je jos jedna ruka, makar i Zenska. Ja sam
stara i umorna.

Mogu biti sta god Zelite, ali u mene barem moZete imati
poverenja.

Da, kéeri, znam da ti nisi kao njegovi... ribari.

Gresnici, to su oni. Kukavni crvi.

Ne govori tako, to je greh.

A onayj koji ga se tri puta odrekao?

Jos je gori od njega bio onaj izdajica...

Svi su izdajice. Pljujem na njihovu sudbinu. Jednog ce
se dana hvaliti kako su branili njegovo ime i koristice ga za
sklapanje poslova. Ali nijedan ga ne zasluzuje, ni jedan je-
dini.

Smiri se, kéeri. Nije bas sasvim tako. Ne mislis li da o
tome samo on moze da govori?

Cutite, Zene, ve¢ smo blizu.

Vidis li strazare?

Verovatno ih nema, ali nikad se ne zna.

Siluete napokon stizu na svoje odrediste. Muskarac ras-
klapa pergament koji je skrivao - ali to je zapravo neka
vrsta nosiljke, pricvrscena je za dva Stapa sa svake strane
kako bi bila stabilnija. Muskarac je mislio na sve, pa je po-
neo i lopatu. Polinju da kopaju, on pomocu alata, a one
rukama. Zemlja nije tvrda, ve¢ peskovita i mekana. Lako
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se mrvi, skuplja pod noktima i lomi ih, a poneki komadic cak
i ranjava tanke prste mlade Zene, kao i kostunjave i artriticne
prste starije. No, one tvrdoglavo kopaju, ne strahujuci da ce
unistiti ruke, nokte, da ce naici na skorpiona ili, jos gore,
na zmiju ljuticu, kojih na ovom podrucju ima u velikom
broju. Prepiru se dok kopaju, prezvakavajuci stare gorcine,
mlada Zena je revoltiranija, ocito oseca da je Zrtva neprav-
de, i nije narocito sklona ,ribarima’, njihovom vonju na znoj
i beli luk, njihovom smrdljivom zadahu iz usta, njihovim la-
Zljivim poljupcima, poljupcima... Pljuje pre nego sto izgovara
ime, a onda ga ne izgovara, to je njena prastara kazna, to
zavetovanje zaboravu imena koje vise ne zasluzuje da odje-
kuje u usima sveta. Starija Zena je pomirljivija, gasi vatru,
Cak se i smesi pred srdzbom mlade Zene. Muskarcu je tesko
odrediti godine, mogao bi biti star s obzirom na autoritet
kojim ih Cesto ucutkuje, iako ga one, doduse, malokad slu-
Saju, kao sto bi mogao biti i mlad po energiji kojom se sluzi
lopatom. Prepiru se, ali to je pre jos jedan nacin da se ne ose-
Caju sami, nego nesto drugo. A takav je i lokalni obicaj: reci
se izmenjuju kao da se vode mahnite bitke, opravdanja se
iznose kao da je rec o gomili kamenja, crni protiv belih, beli
protiv crnih, vojska sastavljena od jezika koji se ostre kao sto
brusac ostri noz, ali isto tako i od praha samlevenog onim
Sto nazivamo masinom za razmisljanje. Malo-pomalo, kako
kopaju, muskarac lopatom, Zene rukama ili pomocu nekog
kamena sto ga u odredenom casu smatraju prikladnim u tu
svrhu, umor ih svladava i umiruje duh, pa na kraju kopaju
Cutke, kopaju i kopaju i kopaju i kopaju i kopaju, tragajuci
za blagom koje se ne sastoji od dragog kamenja, skupocenih
metala, plemenitih zacina, nego je to blago manje raskosno,
u skladu s Reci koja je dala zivot Zivotu — blago od kostiju,
mesa, tetiva, koze, utrobe i krvi.
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Naposletku ga pronadu.

To je on!

Jesi li sigurna?

Valjda prepoznajem svog sina!

Da, to je on. Ali lice mu je tako...

Sta to govoris, nesrecna Zeno? Kakav je to prezir?

Samo Zelim da budemo sigurni da je to on, bestidnice!
Seti se da sam ga poznavala bolje od tebe.

Nisam siguran da si ga poznavala bolje, bludnice. Al
imas pravo, ja ga na taj nacin nisam poznavao...

I $ta kazes, kéeri moja, je li to on?

On je, nema sumnje. Prepoznala bih ga bilo gde.

Sine moj...

Nije sada vreme za oplakivanje, majko.

Znam, ali...

Ucutite obe. Pomozite mi da ga stavim na ovaj po-
krov.

I $ta sad?

Ja ¢u drzati s prednje strane, a vas dve prihvatite straga,
svaka za jednu rucku. Ovo je ¢vrsto drvo, izdrzace.

A ti, hoces li izdrzati sam napred?

Hoéu. Nije uopste tezak. Vidite li?

Sine moj...

Sama kost i koZa, vidi se da nije od ovoga sveta.

Naprotiv, bestidnice, ja smatram da je itekako pripa-
dao ovom svetu. I...

I 3ta?

Nesto mi govori da Ce i dalje pripadati ovome svetu.

Zaista u to verujes?

Da. Zar nije upravo on to rekao?

Ne znam. Nikada nije govorio narocito glasno. Pone-
kad ga je bilo tesko cuti.
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Mozda si ti bio gluv za njegovo ucenje.

Nije ga uvek bilo lako cuti... Samo to Zelim da kaZem.
Nije ga uv...

Jesi li sigurna da je to rekao, kéeri? Da se nisi zabuni-
la?

Sta Zelite da kaZete, majko?

Jedna je stvar da li je on tako rekao, a druga da si ti
shvatila da je on tako rekao. To su dve sasvim razlicite
stvari...

Ne, majko. On je to rekao.

Sto se mene tice, Zeno, jedino $to je on rekao bilo je: kra-
lievstvo moje nije od ovoga sveta. Tako je rekao.

Kraljevstvo. Da, to je tacno. Ovo ovde nije, nikada nije
bilo i nikada nece biti njegovo kraljevstvo.

Pa onda...

Ali to ne znaci da on nece i dalje ostati ovde, kao sto mu
je sudeno. Samo ne kao kralj...

Nego kao sta?

Kao skroman covek. Kao zanatlija. Kao prosjak.

Zaista u to verujes, kceri?

Kao hodocasnik.
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KNJIGA PRVA

I u cemu je problem u hodanju ukrug, ako se sme znati? Zar
mozda hodanje ukrug nije hodanje kao i svako drugo?

Isak Babel



NJUJORK

Uglavnom pronademo svoju sudbinu na putevima kojima
smo krenuli da je izbegnemo.

La Fonten



Novac. Ima li drugog razloga na svetu? Novac: jedi-
na pokretna imovina, vrhunski omlet bez jaja, jedina bit
jednako vidljiva i nevidljiva, oganj $to izgara, a ne vidi
se’, nikad zadovoljno zadovoljstvo, pretrpljena radost
zbog sluzenja onome ko pobeduje pobednika, na$ sluga
i nas ucitelj, miomiris bez mirisa, ono $ta nam teze pada
$§to ga manje ima. Novac, da, novac. Novac je pokretao
gomile kroz katakombe metroa, kroz lavirinte utrobe
grada koji je nadrastao Zivot.

Samo su siromasi i ludaci bili neosetljivi na slatki poj
novca. Oh, da, siromasi su blagosiljali prolaznika ako bi
im dao jednu kovanicu (ili ¢ak nov¢anicu), ali njihova
nesposobnost da zarade novac, ¢ak i da ga ukradu, bio je
dovoljan dokaz da nisu bili dostojni obozavatelji, dok su
ludaci pobozno S$irili strategije ve¢nog spasenja u svojoj
suludoj svojeglavosti, jer su iz pouzdanog izvora znali da
telo nije nista drugo do najava iskvarenosti.

* KamoiSovi stihovi iz soneta Amor é fogo que arde sem se ver
(Ljubay je oganj $to nevidljiv gori) - Prim. prev.
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Takav je bio i starac s ¢asnim sedinama, rasklima-
tani lutak koji pruza svoj komadi¢ papira s klju¢em $to
najbolje otvara vrata zlu u patnickim dusama na ovom
svetu, na svetu koji, kad se bolje pogleda, i nije drugo do
bol i patnja. Starac je pokusavao da preda letke ljudima,
ali svi su bili u velikoj zurbi, bio je $pic, i on je izgledao
izgubljeno nasred hodnika, starac s bradom, pomalo za-
pustena izgleda, koji deli religijske letke i prenosi poru-
ku zatoc¢enicima Gomore, pokusavajuci da ih spase — no
niko mu ne zahvaljuje, naprotiv, ignorisu ga, tuzna su
to vremena u kojima ljude nije uopste briga hoce li biti
spaseni, gruba vremena, cini¢na, hladna. Ali starac nije
bio od onih koji odustaju. Ko sluzi Gospodu, ne moze da
odustane. Cak i kada je svet hladan, ako imamo neki cil;,
on nas greje iznutra.

I tako je starac osec¢ao hladnocu spolja, hladno¢u
ravnodusne svetine, gomile u sebe zatvorenih ega, ne-
pristupacnih za Bozju reg, ali toplota koju je u sebi nosio
bila je dovoljna da mu duh ostane Zivahan pri svakom
odbijanju i da, povremeno, njegova vera bude nagradena
kad bi neko prihvatio njegov list papira.

No, nisu ljudi bili sasvim krivi, oni su se ve¢ opekli,
jer su barem dva od tri letka uvek donosila gluposti po-
put ,Prestanite da se bojite ¢elavosti®, ,,Kupite najbolje
parfeme po najboljim cenama®, ,, Kod gospode Zare bu-
du¢nost vam je na dlanu® ili jos gore ,Naucite $panski u
samo dvanaest lekcija“. Za Boga miloga, pa ko bi hteo da
govori $panski? Zasto uciti jezik kojim u Americi govore
kuéne pomo¢nice?
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Kad mu je starac pruzio letak, Semjuel Spinoza ga
je pazljivo uzeo. Nije ba$ poslednje izdanje Plejboja, ali
je ipak nesto za citanje. Da je poneo novine, starac bi
verovatno ostao masuci svojim letkom po vazduhu, ali
Sem je (nesreca jednih, sre¢a je drugih) zaboravio Post u
kineskom restoranu u kojem je uvek doruckovao.

Dobro, dobro, ne¢emo odmah zapoceti neposteno.
Sem nije nista zaboravio, kineski je restoran imao novine
koje su gosti mogli da ¢itaju i on je to uveliko koristio,
svi su to radili, bila je to viSe opsesija nego stvarna sted-
nja, pogotovo §to pedeset centi (koliko je kostao Njujork
post) i nije neka svota.

Sem je imao obicaj da uzima letke kad je iSao u pod-
zemnu Zeleznicu, bez obzira koliko bili idiotski, jer je
¢itanjem uvek mogao da prekrati vreme. A osecao je i
neku solidarnost sa ljudima koji su delili letke - $to ih
pre podele, ranije ¢e oti¢i ku¢i. Iako to mozda nije bio
slucaj s ovim starcem koji je izgledao kao da i nema zivot
u koji bi se vratio, a kamoli kucu. Bilo je to uobicajeno
za religijske fanatike, ali Sta je tu mogao Sem? Nije on
mesija, nije njihov otac, a ni posao mu nije da se bavi
takvim jadnicima kojima fali daska u glavi (ili ¢ak dve,
ili tri, ili Cetiri).

No, nije mogao ni naslutiti da je razlog zbog kojeg je
otiao podzemnom Zeleznicom do stanice Pen, gde ga je
¢ekao voz za Hadson (ne za reku, nego grad), bio upravo
u vezi sa tim - sa po nekom daskom manje u glavi.

Letak je govorio o sudnjem danu. Odli¢no §tivo u
jutarnje sate. Tekst je glasio ovako:
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Isus je rekao da (e se sve laZi koje Covek izgovori u svom
Zivotu i svi gresni postupci
odmeravati na Sudnjem danu...

I nastavljao u tom tonu, nabrajajuci grehe zbog kojih
¢e svako, ako je normalan, morati da plati kada kucne
Cas. Da bi se zabavio, Sem je uzeo olovku i poceo da
stavlja znak V ispred svih grehova koje je, hvala Bogu,
ve¢ bio pocinio:

- Preljuba

- Zavist\

— Pohlepa

~ Polni odnos van braka \

— Srdzba

- Uzaludno zazivanje BoZjeg imena

~ Neiste misli... \

A onda je shvatio da ¢e imati manje posla ako oznaci
grehe (ili slicno) koje jos nije isprobao. I u moru grehova
kao $ta su neskromnost v, klevetanje V, lascivnost v, $kr-
tost , pijanstvo \, nepromisljenost V, laz V i nepostenje
V, pronasao je dva u kojima je jos uvek bio tako nevin
kao nikad kori$¢eni pojas nevinosti: ubistvo i vracanje.
Aleluja, samo dva pogre$na odgovora od ukupno tride-
set tri! Jo$ je bilo nade za njega, mogao je da optimistic-
no doceka dolazak Sudnjeg dana.

Mirna srca stigao je Semjuel Spinoza na stanicu, po-
peo se uz stepenice, spustio se niz stepenice, kupio kar-
tu i cekao da najave na kojem se peronu nalazi njegov
voz. Kao pravi Njujorc¢anin, bio je duboko provincijalan
i mrzeo je putovanja, osim, jasno, kad su mu bila pla-
¢ena, a to je upravo bio slucaj toga dana, ¢ak su mu i

22



novac poslali unapred. Ako sklopi taj posao, mozda do
kraja godine nece morati da brine kako da stekne nove
klijente.

Voznja vozom nije bas bila njegova omiljena razbi-
briga, ali samo se u detektivskim romanima dobar de-
tektiv proteze u kancelariji, s bocom dzeka denijelsa u
fioci pisaceg stola od mahagonija, koji sluzi samo da se
na njega stave noge. A klijentela pred njim puze, uvek
neka plava i bogata, to su dva vrlo vazna atributa, ne
nuzno tim redom, naravno, mogla bi biti i bogata i pla-
va, nista u tome ne bi bilo lo$e, ali morala je imati jebo-
zovne noge veli¢ine kula bliznakinja (pre 11. septembra,
naravno). I ubrzo bi se te klijentkinje nasle na kolenima,
preklinju¢i beonja¢ama da ih detektiv uzme odmah ta-
mo na podu, ili na stolu, kunem vam se da je tako, cemu
bi inace sluzio furnir ili borovina, ah, cvetovi, ah, cvetovi
zelenog bora™

Kad se ve¢ smestio u vagon, Sem je nesvesno izva-
dio jeftinu cigaru iz dZepa i stavio je u usta, ni zbog ¢ega
posebno, tek da u ustima ima nesto drugo osim odjeka
istrosenih reci. Sem je dobro poznavao pravila, znao je
da u ovim vremenima jedina uteha moze biti samo psi-
holoska uteha.

Da, detektivski romani, nema niceg poucnijeg: uvek
je dobro znati da masne mrlje na kosulji od puplina ili
miris starog duvana u razbacanom sobicku, koji se ne-
prikladno naziva kancelarijom, mogu biti neverovatno
neodoljiv afrodizijak za Zene, viSe nego vrecica feromona
skrivena u kutijici s nakitom.

* Stih Don Diniga (1261-1325), portugalskog kralja i poznatog
trubadurskog pesnika. — Prim. prev.
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