Sofi Hana

Prevela
Branislava Radevi¢-Stojiljkovié

| oguna I




Naslov originala

Sophie Hannah
HURTING DISTANCE

Copyright © 2007 by Sophie Hannah Lizan, s ljubavlju
Translation copyright © 2014 za srpsko izdanje, LAGUNA

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Od: NDZ <ndz239@hotmail.com>
Za: Progovori i prezivi
<pri¢eprezivelih@progovoriiprezivi.org.uk>

Ovo nije moja pri¢a. Nisam sigurna da li zelim da je podelim,
kao ni svoja osecéanja, sa nepoznatim ljudima, na veb-sajtu.
Nekako mi se &ini lazno, nekako — kao da Zelim da skrenem
paznju na sebe. Ovo je samo nesto §to zelim da kazem, a vas
veb-sajt nema drugu adresu za slanje pisama.

Da li ste ikada zastali i zamislili se, kad je re¢ o nazivu vade
organizacije, da li je progovoriti uvek ono najbolje sto treba
uraditi? Kad jednom nekom nesto kaZete, to postane stvarni-
je. Zasto da se ono §to biste Zeleli da se nikada nije dogodilo
stalno iznova i iznova deSava u glavi svih koje poznajete? Ja
nikad nikom necu reci svoju takozvanu pri€u, $to znaci da nece
biti izvrSenja pravde, da nece biti kaznjeni oni koji to zasluzuju.
Ponekad je teSko podneti tu pomisao. Pa ipak, to je mala cena
koju ¢u platiti da me ne bi celog zivota zvali zrtvom.
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Izvinite, prezivelom. Mada sam malo nespokojna zbog te
reci. Ni u jednom trenutku niko nije pokusao da me ubije. O
preZivelima ima smisla razgovarati u kontekstu avionske nesre-
¢e ili nuklearne eksplozije: u situacijama u kojima se oCekuje
da svi prisutni poginu. Ali u mom slu€aju silovanje nije bilo
opasno po zivot, pa mi ta rec ,prezivela“ deluje kao neko retko
dostignuce, zvuci pokroviteljski i lazno utedno.

Kad sam se prvi put ulogovala na va$ sajt, nadala sam se
da ¢u procitati nesto zbog €ega ¢u se osecati bolje, ali desilo se
upravo suprotno. Zasto toliko vasih ¢lanova koristi isti izlizani
recnik: uspeti, ispri¢ati i zaceliti, smeSiti se kroz suze, dizati se
iz pepela, itd.? To me podseca na re€i pesama s nekog loSeg
hevi-metal albuma. Niko ne kaZe kako misli da nikad nece
prevazi¢i ono $to mu se dogodilo.

Ovo ¢ée zvudati grozno, ali ja zapravo zavidim mnogim Zena-
ma Cije su prie objavljene na vaSem sajtu: onima koje imaju
neosetljive i zahtevne mladice, onima $to previSe piju na prvom
sastanku. One bar izvuku neki smisao iz teSkih iskuSenja kroz
koja su prosle. Moj napadac je bio ¢ovek kog nisam videla
nikada ranije i nikada posle toga, neko ko me je oteo u po
bela danai ko je znao sve o meni: kako se zovem, gde radim,
gde Zivim. Ne znam kako je znao. Ne znam ni zasto je mene
odabrao, ni gde me je odneo, niti ko su bili svi oni drugi ljudi.
Necu i¢i dalje u detalje. Jer kad bih iSla, vi biste shvatili zasto
se tako ose¢am povodom onoga $to Cu ispricati.

Na stranici vaseg sajta, s naslovom Sta je silovanje?, navo-
dite Citav spisak definicija, od kojih poslednja glasi: svako
seksualno zastraSujuce ponasanje. Pa onda nastavljate: Ne
mora doci do fizi¢kog kontakta — nekad su nepristojan pogled ili
primedba dovoljni da Zena oseti kako se nad njom vrsi nasilje.
Kad sam to procitala, doSlo mi je da udarim onoga ko je to
napisao, ko god to bio.
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Znam da necete s odobravanjem gledati na ovo pismo i na
sve to Sto sam rekla, ali svejedno ¢u ga poslati. Mislim da je
vazno ista¢i da nemaju sve zrtve silovanja isti sklop li¢nosti,
iste stavove i isti re¢nik.

N. Dz.
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Ponedeljak, 3. april

Mogla bih da objasnim kad bi bio ovde da me saslusas.
Krsim obecanje koje sam ti dala, jedino koje si ikada trazio
od mene. Sigurna sam da se se¢a$. Glas ti nije bio nehajan
kad si rekao: ,,Zelim da mi nesto obe¢as.”

,»Sta?“, upitala sam, pridizuéi se na lakat, a Zuti najlonski
¢arSav mi je pekao kozu u toj gorljivoj zelji da budem usprav-
na, pazljiva. Ocajnicki sam Zzelela da ti udovoljim. Ti tako
malo trazi$ pa stalno tragam za sitnim, prefinjenim nacinima
da ti pruzim vise. ,,Sta god Zeli§!“, kazala sam smejudi se,
namerno razuzdana. Obecanje je isto $to i zakletva, a ja sam
zelela da medu nama bude zakletvi, da nas povezu.

Nasmesio si se na moje preterivanje, ali ne zadugo. Tako
si ozbiljan kad smo u krevetu. Misli§ kako je prava trage-
dija Sto ¢e$ uskoro morati da krene$ i uvek ovako izgledas:
kao ¢ovek koji se priprema za nevolje. Obi¢no placem kad
odes (ne, to ti nikad nisam rekla, jer ni slucajno ne zelim
da u tebi izazovem zaljenje), ali dok smo zajedno u nasoj
sobi, raspolozena sam kao da sam na jakim halucinogenim
drogama. Cini se nemoguce da ¢emo se razdvojiti, da ce se
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trenutak okoncati. I na neki nacin, zaista se ne okonca. Kad
odem kuci, dok pravim pastu u kuhinji ili dok kle§em rimske
brojeve u radionici, u stvari nisam tamo. I dalje sam u sobi
broj jedanaest u Traveltelu, sa grubim sintetickim tepihom
boje rde, koji je pod nogama ostar kao cekinje cetkice za
zube, i s dva kreveta gurnuta jedan uz drugi, na kojima su
madraci koji zapravo nisu madraci, nego debele narandza-
ste strunjace od sundera, kakve su bile poredane po podu
fiskulturne sale u mojoj srednjoj skoli.

Nasa soba. Zasigurno znam da sam te volela, i da to nije
bio ni zanos ni fizi¢cka privlacnost, kad sam te ¢ula da govorig
recepcioneru: ,Ne, mora da bude soba broj jedanaest, ista kao
i prosli put. Svaki put nam treba ista soba.“ ,,Treba nam®, a
ne ,,zelimo“. Kod tebe je sve neophodno i neodlozno, nista
nije opusteno i slucajno. Nikad se ne ispruzis na izbledeloj,
neravnoj sofi, nikad se ne izujes da dignes noge. Sedi$ usprav-
no, potpuno obucen, sve dok ne dode ¢as daidemo u krevet.

Kasnije, kad smo sami, kazes: ,,Brinem da ne bude prlja-
vo, sastajati se u rupi od motela. Bar se mozemo drzati jed-
ne sobe, osecacemo se vise kao kod kuce.“ A onda mi se
narednih petnaest minuta izvinjavas §to ne moze$ da me
odvedes$ na neko skuplje mesto. Cak i tada (koliko dugo
smo se znali? tri nedelje?) nisam se usudivala da ponudim
da podelimo troskove.

Secam se skoro svega $to si mi ikada rekao tokom prosle
godine. Mozda, kad bih se mogla setiti prave recenice, nekih
tvojih presudnih reci, mozda bi me one odvele pravo do
tebe. Ne verujem zaista u to, ali ipak se priseCam svega u
glavi, za svaki slucaj.

»Dakle?, bocnula sam te prstom u rame. ,,Evo me. Tu
sam, gola Zena koja ti nudi da ti obeca Sta god hoces, a ti ne
obraca$ paznju na mene?“
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,»Ovo nije Sala, Naomi.“

»Znam. Izvini.“

Ti sve voli$ da radi$ polako, ¢ak i govori$ polako. Ljutis
se kad te pozuruju. Ne verujem da sam ikada uspela da te
zasmejem, ¢ak ni da sam videla kako se stvarno smejes,
mada si mi ¢esto pri¢ao o smejanju - u pabu sa Sonom i
Tonijem. ,,Plakao sam od smeha“, govorio si. ,Suze su mi
tekle niz lice.”

Okrenuo si se prema meni i upitao: ,Dali znad gde zivim?“

Pocrvenela sam. Dodavola, provaljena sam. Primetio si
da sam opsednuta tobom, da prikupljam sve moguce ¢inje-
nice i detalje kojih mogu da se domognem. Cele te nedelje
sam pevusila tvoju adresu u sebi, ponekad je ¢ak i glasno
izgovarala ili je naglas pevala dok radim.

»Videla si je kad sam se poslednji put upisivao, zar ne?
U onaj formular za recepcionera. Primetio sam da gledas.”

,Cepel lejn broj tri, Spiling. Izvini. Da li bi vise voleo da
ne znam?“

»U izvesnom smislu da“, odgovorio si. ,Zato §to mora
biti potpuno bezbedno. To sam ti ve¢ rekao.“ Onda si se i
ti uspravio i seo, i stavio naocari. ,Ne Zelim da se ovo zavr-
$i. Mora da bude sto posto bezbedno sve vreme dok traje.
Mora biti sto posto bezbedno, sasvim odvojeno od ostalog
u mom Zzivotu.“

Odmah sam shvatila i klimnula glavom. ,,Ali... sad i
recepcioner Traveltela zna tvoju adresu®, primetila sam.
,»Sta ako ti posalju racun ili tako nesto?*

»Zasto bi to ¢inili? Uvek platim na odlasku.”

Da li je lakSe kad ima$ da obavi$ neki administrativni
ritual pre nego §to odes, neku malu ceremoniju koja oznaca-
va granicu izmedu naseg Zivota i tvog drugog Zivota? Volela
bih da i ja imam nesto tako da izvedem pre odlaska. Uvek



16 Sorr HANA

ostajem da preno¢im (mada sam ti dopustila da misli$ kako
to ¢inim samo ponekad, ne uvek) pa sutradan ujutru zivahno
izmars$iram iz Traveltela, nasmesivsi se recepcioneru goto-
vo bez zastajanja. To mi nekako deluje suvi$e nezvani¢no,
suvise lako.

»-Nema nikakve administracije da bi mi nesto slali®, rekao
si. ,U svakom slucaju, DZulijet ne otvara ni svoju postu,
a kamoli moju.” Zapazila sam da ti je donja vilica jedva
primetno zavibrirala i da si malo stisnuo usne. To se desa-
va uvek kad pomene§ Dzulijet. Sakupljam i detalje o njoj,
takode, mada bih vise volela da to ne radim. Mnogi od njih
sadrze ,a kamoli“: ona ne ume ni da ukljuci kompjuter, a
kamoli da koristi internet. Ona se nikad ne javlja na telefon,
a kamoli da sama nekog pozove.

Zvucikao da je neka nakaza, ¢esto sam pozelela da kazem,
ali sam se obuzdavala. Nema smisla da budem surova zato
§to joj zavidim.

Blago si me poljubio pre nego Sto si rekao: ,Nikada ne
smes$ dolaziti u kucu i ne sme$ me tamo zvati telefonom.
Ako te Dzulijet vidi, ako tako sazna, to ¢e je slomiti.“ Volim
nacin na koji koristis reci. Govori$ poeti¢nije, izrazajnije od
mene. Sve $to ja kazem krcato je ovozemaljskim detaljima.
Zagledao si se nekuda mimo mene i okrenula sam se, gotovo
ocekujuci, sudeci po tvome izrazu lica, da vidim maglovit
sivo-ruzicasti planinski lanac ovencan belim oblakom, ume-
sto zuckastog plasti¢nog cajnika sa etiketom: Rondesli ist
servisiz Traveltel, koji nam redovno obogacuje tople napitke
zrncima kamenca.

U $ta si se sad zagledao? Gde si?

Pozelela sam da te ispitam podrobnije. Kako to misli$
da ¢e se Dzulijet slomiti? Hoce li se srusiti, jecajuci, na pod,
izgubiti pamcenje, postati nasilna? Ljudi se mogu slomiti na
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razne nacine, a ja nikad nisam bila u stanju da razaberem
dali se ti plasis svoje Zene ili se plasi$ za nju. Ali ton ti je bio
svecan i znala sam da imas$ jo$ nesto da kazes$. Nisam Zelela
da te prekidam.

»Nije samo to“, promrmljao si guzvaju¢i prekrivac sa
$arom rombova. ,Nego i ona sama. Ne mogu podneti pomi-
sao da je vidis.“

»Za$to?“ Pomislila sam da bi bilo netakti¢no re¢i kako
nemas zbog ¢ega da brine$ po tom pitanju. Jesi li zamisljao
da sam radoznala, da ocajnicki zelim da znam kime si oze-
njen? Cak i sada ose¢am uzas pri pomisli da vidim Dzulijet.
Volela bih da ne znam kako se zove. Volela bih da je ostala
$to je moguce vise nestvarna u mojoj glavi. U idealnim okol-
nostima znala bih je samo kao ,,nju” pa moja ljubomora ne
bi imala za Sta da se zakaci. Ali nisam bas tako mogla reci,
zar ne, kad smo se prvi put sastali? ,Ne govori mi ime svoje
Zene jer mislim da ¢u se zaljubiti u tebe i ne¢u moci podneti
da ¢ujem ista o njoj.“

Sumnjam da bi mogao zamisliti moje muke dok sam
svake no¢i legala u krevet i mislila: u ovom trenutku DZulijet
lezi pored Roberta u njihovom krevetu. Nije mi se lice gr¢ilo
od bola i nije mi se stezao stomak od pomisli da ona spava
uz tebe, ve¢ od pomisli da je to za nju nesto najobic¢nije, ruti-
na. Ne mucim sebe slikama kako se ljubite ili vodite ljubav;
umesto toga, zamisljam kako Dzulijet lezi na svojoj strani
kreveta i ¢ita knjigu — nesto dosadno, o kraljevskoj porodici
ili o odrzavanju ku¢nih biljaka - pa ¢ak i ne podigne pogled
kad udes u sobu. Ne primecuje da se skidas i da leze§ pored
nje. Nosi$ li pidzamu? Nekako, ne mogu da zamislim. U
svakom slucaju, $ta god da nosis, Dzulijet je na to navikla
posle vise godina braka. To za nju nije ni$ta narocito, samo
jo$ jedna dosadna, ni po ¢emu posebna no¢ kod kuce. Nema
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nista $to bi ona narocito Zelela ili imala potrebu da ti kaze.
Moze da se savr$eno dobro usredsredi na detalje razvoda
princa Endrua i Fergi, ili na to kako da zaliva kaktus. Kad
kapci po¢nu da joj padaju, spusti knjigu na pod i okrene
se na svoju stranu, od tebe, ne rekavsi ti ¢ak ni ,,]Jaku noc¢*.

Zelim priliku da i za mene bude$ nesto $to se samo po
sebi razume. Iako se nikad necu tako osecati.

»Zasto ne zelis da je vidim, Roberte?”, upitala sam jer se
¢inilo kao da si se zaglavio u mislima, da si ulovljen u zamku
negde u sopstvenoj glavi. Izgledao si kao i uvek u takvim
slu¢ajevima: namrsten, s malo isturenom donjom vilicom.
»Mozda s njom nesto... nije u redu?“ Da nisam to $to jesam,
mozda bih dodala: ,Da li se ti nje stidi§?“, ali u poslednje
tri godine sam nesposobna da izustim rec ,,stid*“. Ti to ne bi
razumeo, zbog toga $to nesto nisam rekla. I ja imam tajni
koje zelim da zadrzim za sebe.

»Dzulijet nije imala lak Zivot®, rekao si. Odbrambenim
tonom, kao da sam je uvredila. ,Zelim da na mene mislis
kao na ovakvog kakav sam kad sam s tobom, ovde. A ne u
onoj kudi, sa njom. Mrzim tu jebenu kucu! Kad se venca-
mo, kupi¢u nam negde novu kucu.” Se¢am se kako sam se
zakikotala kad si to rekao, jer sam malo pre toga gledala neki
film u kom muz vodi svoju novu zenu da vidi ku¢u koju je
projektovao i sagradio za nju. Bila je ogromna i lepa i imala
je veliku crvenu masnu. Kad joj je sklonio ruke sa ociju i
kazao: ,Iznenadenje!“, Zena se razbesnela; naljutila se jer se
nije s njom savetovao, jer ju je doveo pred svr$en ¢in.

Ja volim kad ti odlu¢uje$ umesto mene. Zelim da se pre-
ma meni odnosi$ posednicki. Zelim sve $to i ti Zelis. Izuzev
Dzulijet. Kaze$ da je ne Zelis, ali da jo$ nisi spreman da je
ostavi§. Tu nema ,,ako, ve¢ samo ,kada“ - tako kazes. Ali
ne jos. Meni je tesko da to razumem.
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Pomilovala sam te po ruci. Nikako nisam mogla da te
dodirnem a da ne osetim vrtoglavicu i Zzmarce, a onda sam
osetila grizu savesti jer treba ozbiljno da razgovaram, a ne da
mislim na seks. ,,Obe¢avam da ¢u se drzati podalje®, kazala
sam, znajuci kako ti je potrebno da sve drzi$ pod kontrolom,
kako ne moze§ podneti da ti dogadaji izmicu. Ako se ikada
vendéamo - kad se venéamo - zvacu te ,,cepidlakom®, u $ali i
s ljubavlju, a ti ¢e$ se smejati. ,,Ne brini.“ Podigla sam ruku.
,Casna izvidacka. Necu se iznenada pojaviti u tvojoj kuéi.

Pa ipak, evo me, u automobilu parkiranom ta¢no
naspram nje. Ali recite mi: kakvog izbora imam? Ako si tu,
izvinicu se i objasniti kako sam se zabrinula, i znam da ¢e$
mi oprostiti. Ako si tu, mozda me nece ni biti briga da li ¢e$
mi oprostiti ili ne; barem ¢u znati da si dobro. Proslo je vise
od tri dana, Roberte. Polako pocinjem da ludim.

Kad sam skrenula u tvoju ulicu, prvo $to sam videla bio je
tvoj crveni kamion, parkiran ta¢no u dnu travnate kosine,
iza nekoliko kuca i pre nego $to se ulica suzava u seoski
puteljak. Osetila sam kako mi se grudi nadimaju, kao da
me je neko napumpao helijumom, kad sam procitala tvoje
ime na boku karoserije kombija. (Stalno mi govoris da ga ne
zovem ,,kombi®, zar ne? Ne bi prihvatio $alu ,,zombi koji ima
kombi®, iako sam pokusala nekoliko puta.) Robert Hauort,
velikim crnim slovima. Obozavam tvoje ime.

Kamion je onoliki koliki je uvek i bio, ali ovde se ¢ini da
je ogroman, pod uglom na travnatoj padini, uguran izmedu
kuca i polja; jedva da za njega ima prostora. Prva pomisao mi
je bila da ovo i nije bas prikladno mesto za zivot za jednog
vozaca kamiona. Mora biti pravi ko$mar parkirati ga tu u
rikverc sa ulice.
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Druga pomisao mi je bila da je ponedeljak. I da kamion
ne bi trebalo da bude tu. Trebalo bi da bude$ negde u njemu,
da radi$ svoj posao. Sad sam se stvarno zabrinula, previse
da bih se plasila, da bi me zastrasio prizor tvoje kuce, tvoje
i njene, Dzulijetine — pa da pobegnem kuci i pretvaram se
da je sve u redu.

Znala sam da je broj tvoje kuce tri, ali valjda sam zami-
$ljala da ¢e brojevi i¢i do dvadeset ili trideset kao u vecini
ulica, ali tvoja kuca je treca i poslednja. Prve dve su jedna
preko puta druge, blize putu, i na uglu je bistro Old cepel.
Tvoja kuca stoji sama dalje, ka poljima, na kraju ulice, i s
puta od nje mogu da vidim samo jedan deo krova od $kriljca
i dugacki, pravougaoni deo Zuckastog zida, samo s jednim
kvadratnim prozorci¢em pri vrhu s desne strane: od kupa-
tila, mozda, ili od ostave.

Saznala sam nesto novo o tebi. Izabrao si da kupi$ kucu
kakvu ja nikad ne bih kupila, kucu ¢iji je zadnji deo okrenut
ka ulici, a prednji skriven, nevidljiv prolaznicima. To odaje
neprijatan utisak. Znam da je razlog ¢uvanje privatnosti, i
ima smisla da procelje kuc¢e bude okrenuto na onu stranu
gde se pruza najbolji pogled, ali ovakve kuée me svejedno
zbunjuju i uznemiravaju, kao da su nepristojno okrenule
leda svetu. Ivon se slaze sa mnom; znam to posto se redovno
vozimo pored jedne takve, ledima okrenute kuce, kad idemo
u supermarket. , Takve kuce su za usamljenike koji Zive sami
kao pustinjaci i ¢esto govore: ’Kojestal™
smo prvi put prosli pored nje.

Znam §ta bi rekla za ku¢u broj tri u Cepel lejnu da je ovde:

, kazala je Ivon kad

»lzgleda kao kuc¢a nekog ko bi rekao: "Nikad ne sme$ doci
u tu kuéu.’ Kao $to je i rekao!“ Cesto sam ti pri¢ala o Ivon,
ali prestala sam posto si se namrstio i rekao da ti deluje kao
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zajedljiva i dosadna. To je bio jedini put da me je stvarno
uzrujalo nesto §to si rekao. Kazala sam ti da mi je to najbolja
prijateljica jo$ iz $kole. I da, jeste zajedljiva, ali ne lose zajed-
ljiva, ve¢ tako da te razveseli. Direktna je i bez postovanja,
ali ¢vrsto veruje da treba da se smejemo svemu, ¢ak i onom
logem. Cak i o¢ajni¢koj ljubavi prema oZenjenom muskarcu
kog ne moze$ imati; Ivon misli da se tome narocito treba
smejati, i zadrzala sam zdrav razum najvise zahvaljujuci toj
njenoj bezbriznosti.

Kad si video da me je uvredilo $to je kritikujes, poljubio
si me i rekao: ,Re¢i ¢u ti nesto $to sam jednom procitao u
nekoj knjizi i $to mi je od tada znatno olaksalo Zivot: kad
se uvredimo, povredujemo sebe i drugoga isto kao i kad
nanosimo uvredu. Shvata$ $ta ho¢u da kazem?“ Klimnula
sam glavom, mada nisam bila sigurna da shvatam.

Nisam ti to rekla, ali ponovila sam te tvoje reci Ivon,
iako joj, naravno, nisam ispricala njihov kontekst. Izmislila
sam neku drugu uvredljivu primedbu, koja nema veze s
njom. ,,Neverovatno zgodno®, kazala je ona i zakikotala se.
»Drugim re¢ima: kriva si $to voli§ drkadziju isto koliko je
on kriv $to je drkadzija. Hvala ti, veliki prosvetljeni, $to si
to podelio s nama.“

Bez kraja i konca sam brinula o tome $ta ¢e se dogoditi na
nasem vencanju, kad se kona¢no budemo vencali. Ne mogu
da zamislim razgovor izmedu tebe i Ivon a da vrlo brzo ne
prede u Cutanje s tvoje strane, i urnebesno podsmevanje s
njene strane.

Sino¢ je telefonirala tvojoj kudi. Ja sam je naterala, pre-
klinjala sam je, zagorcavala sam joj vece dok nije pristala.
Obuzela me je blaga mucnina pri pomisli da je ¢ula glas
tvoje Zene. Bio je to jedan korak blize neCemu s ¢im nisam
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zelela da se suoc¢im, ta stvarnost fizickog postojanja Dzulijet
na ovome svetu. Ona postoji. Da ne postoji, mi bismo ve¢
ziveli zajedno. I znala bih gde si.

Dzulijet je zvucala kao da laze. Tako mi je Ivon rekla.

Pred zadnjom stranom tvoje kuce nalazi se kameni zid
sa smedom drvenom kapijom. Nigde nema broja tri; odre-
dila sam je procesom eliminacije. Izasla sam iz kola i malo
se zateturala, kao da mi udovi nisu naviknuti na kretanje.
Dan je vetrovit, s naglim udarima vetra, ali vedar — gotovo
spektakularno vedar. Toliko da moram da zagkiljim. Kao
da je tvoja ulica narocito obasjana, kao da priroda hoce da
kaze: ,,Evo, ovde Robert Zivi.”

Kapija visoka, meni do ramena. Otvorila se uz $kripu i
zakoracdila sam na tvoj posed. Obrela sam se na zemljanoj
stazi posutoj grancicama, zagledana u tvoj vrt. U jednom
uglu je stara kada sa dva tocka od bicikla u njoj, pored gomile
spljostenih kartonskih kutija. Trava je raznolika. Ima mnogo
vise korova nego zasadenih biljaka. Jasno se vidi da su nekad
tu bile cvetne leje, razlikuju se od zapustenog travnjaka, ali
sve se izmesalo u zeleno-smedi haoti¢ni gustis. Taj prizor
me je razbesneo. Naljutila sam se na Dzulijet. Ti radi$ sva-
kog dana, ¢esto i sedam dana nedeljno. Nemas vremena da
negujes vrt, ali ona ima. Ona ne radi otkad se udala za tebe,
a nemate dece. Pa $ta radi po ceo dan?

Zaputila sam se ka ulaznim vratima, pro$avsi uz bo¢nu
stranu kuce, s jo$ jednim visokim prozorc¢i¢em. O, boze, ne
smem da pomisljam da si zatvoren unutra. To je, naravno,
nemoguce. Ti si snazan ¢ovek Sirokih ramena, visok preko
metar i osamdeset. DZulijet te nije mogla nigde zatvoriti. Osim
ako... Ali ne smem dopustiti sebi da zamisljam gluposti.

Odlucila sam da budem odvazna i efikasna. Pre tri godine
sam se zarekla da se viSe nicega i nikoga necu plasiti. Otic¢i
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¢u pravo do ulaznih vrata, pozvonicu i postavi¢u pitanja
koja se moraju postaviti. Kad sam je zaobisla, shvatila sam
da je to u stvari seoska kuca, niska i dugacka. Spolja deluje
kao da na njoj nista nije radeno nekoliko decenija. Vrata su
izbledelo zelena, i svi prozori su mali i kvadratni, a okna su
im olovom izdeljena na male rombove. Ima$ jedno veliko
drvo. S najdeblje grane vise cetiri slobodna konopca. Je li
tu nekad bila ljuljaska? Travnjak se, sa ove strane, ispred
procelja kuce, spusta u blagom nagibu, a iza njega se pruza
pogled za koji bi se otimali slikari pejzaza. Sad znam zasto
te je privukla ta naopacke okrenuta seoska kuca. Odatle se
vidi cela dolina Kalver, s rekom $to vijuga sve do Rondeslija.
Pitam se da li bih videla svoju ku¢u da imam dvogled.

Ne mogu da prodem pored prozora a da ne pogledam
unutra. Iznenada me je obuzelo neko ushi¢enje. Ovo su
tvoje sobe, unutra su tvoje stvari. Priblizila sam lice sta-
klu i zaklonila o¢i rukama od svetla. Dnevna soba. Prazna.
Cudno, ali oduvek sam zamisljala zidove tamnih boja i tra-
dicionalne reprodukcije u te§kim ramovima: Gejnsboroa,
Konstabla, tako nesto. Medutim, zidovi tvoje dnevne sobe
su beli, neravni i na njima je samo jedna slika, koja predstav-
lja nekog neurednog starca sa smedim Sesirom kako gleda
mladica $to svira frulu. Najveci deo poda pokriva obican
crveni tepih, a ispod njega je jeftin pod od laminata koji cak
i ne izgleda kao drvo.

Soba je uredna, $to je iznenadujuce posle onakvog vrta.
Ima mnogo ukrasa, i previse, uredno poredanih. Sve povr-
$§ine su prekrivene njima. Uglavnom kucice od keramike.
Ba$ neobi¢no; ne mogu da te zamislim kako zivi§ u kuci
punoj takvih drangulija. Je li to zbirka? Kad sam bila tinej-
dzerka, majka me je podsticala da sakupljam neke odvratne
keramicke figurice koje su se, mislim, zvale ,,Vimzi“. Ne,
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hvala, rekla sam joj. Mnogo viSe me je zanimalo da skupljam
postere Dzordza Majkla i Endrua RidZlija.

Krivim Dzulijet $to je tvoju dnevnu sobu pretvorila u
tipsku prostoriju, kao $to je krivim i za pod od laminata. Sve
ostalo u sobi je prihvatljivo: tamnoplava sofa i odgovarajuca
fotelja, zidno osvetljenje s polukruznim zaklonom od gipsa
da se ne vidi sijalica, drveni tabure presvucen kozom, traka
metra, mali stoni kalendar. Tvoje, tvoje, tvoje. Znam da je to
ludacka pomisao, ali otkrivam da se poistovecujem s ovim
bezivotnim predmetima. Ose¢am se razdragano. Uz jedan
zid stoji vitrina, a u njoj jo§ poredanih keramickih kucica,
sasvim malih, najmanjih u prostoriji. Ispod njih debela sveca
boje meda, $to izgleda kao da nikad nije gorela...

Dogodilo se brzo i bez upozorenja. Kao da mi je nesto
eksplodiralo u glavi. Ustuknula sam od prozora, saplela se i
umalo pala, pa sam pocela da vu¢em okovratnik bluze, kao
da mi on ometa disanje. Drugom rukom sam pokrila o¢i.
Drhtim celim telom. Ose¢am da ¢e mi pozliti ako odmah
ne dodem do vazduha. Ocajnicki mi je potreban kiseonik.

Cekam da prode, ali sve je gore. Pred o¢ima mi sevaju
i nestaju tamne tacke. Cujem sebe kako je¢im. Ne mogu
da stojim uspravno; previSe je naporno. Padam na ruke i
kolena, dahéem i znojim se. Vi$e ne mislim ni na tebe ni na
Dzulijet. Trava je na dodir nepodnosljivo hladna. Moram
prekinuti da je dodirujem. Pomeram ruke i presamicujem se.
Nekoliko sekundi samo tako lezim, nesposobna da shvatim
$ta je dovelo moje telo u ovakvo stanje.

Ne znam koliko sam vremena provela paralisana i bez
daha, u tom nedostojanstvenom polozaju - nekoliko sekun-
di ili nekoliko minuta. Ne verujem da je vise od nekoliko
minuta. Cim sam bila u stanju da se pomerim, nekako sam
se digla na noge i potrcala prema kapiji, ne gledajuci nazad
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u sobu. Ne bih se mogla okrenuti ni da sam htela. Ne znam
otkud znam to, ali znam. Policija. Moram u policiju.

Projurila sam pored kuce, pruzaju¢i ruke da dohvatim
kapiju, u ocajnickoj zelji da stignem tamo §to pre. Nesto
stra$no, mislim. Videla sam nesto stradno kroz onaj prozor,
nesto nezamislivo zastradujuce, nesto $to nisam izmislila, u
to sam sigurna. Pa ipak, ni za Zivu glavu ne umem da kazem
Sta je to.

Zaustavlja me neki glas, Zenski glas. ,,Naomi!, zove me
neko. ,Naomi Dzenkins!“ Dah mi se presekao. Prenerazilo
me je $to ¢ujem kako neko uzvikuje moje puno ime i prezime.

Okrecem se. Sad sam na drugoj strani kuce. Nema opa-
snosti da s bilo kog prozora odavde vidim tvoju dnevnu
sobu. Mnogo vise se plasim toga nego ove Zene, za koju
pretpostavljam da je tvoja supruga.

Ali ona ne zna moje ime. Ona ne zna da ja postojim. Ta
dva dela tvog Zivota potpuno su odvojena.

Korac¢a prema meni. ,,Dzulijet, kaZzem, a njena usta se
nakratko krive, kao da obuzdava ogorceni smeh. Pazljivo
sam je osmotrila, bas kao onu traku metra, svecu, sliku starca
i mladica. Kao jo$ nesto $to pripada tebi. Kako bi prezivela
bez tvog prihoda? Verovatno bi nasla nekog drugog mus-
karca da je izdrzava.

Ose¢am da sam iznemogla i neefikasna dok pitam:
»Otkud znas ko sam ja?“

Kako je moguce da je ova zena Dzulijet? Na osnovu svega
$to si mi rekao o njoj, izgradila sam sliku pokorne, neza-
nimljive domacice, a ova Zena u koju gledam ima urednu
plavu kosu upletenu u mnostvo tankih pletenica, i obuc¢ena
je u crni sako i savr$ene crne helanke. O¢i joj plamte dok mi
polako prilazi, namerno sporo, pokusavaju¢i da me zapla-
$i. Ne, ovo ne moze biti tvoja Zena, ona $to se ne javlja na
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telefon i ne ume da uklju¢i kompjuter. Zasto je odevena
tako elegantno?

Reci su mi nahrupile u glavu pre nego $to sam uspela da
ih zaustavim: za sahranu. DZulijet je obucena za sahranu.

Odstupila sam korak nazad. ,,Gde je Robert?“, viknula sam.
Moram da pokusam. Dosla sam ovamo resena da te nadem.

»Jesili me ti sino¢ zvala telefonom?“, reCe ona. Svaka rec
mi se zariva u mozak, kao strela odapeta iz blizine. Zelim da
se sklonim $to dalje od njenog glasa, njenog lica, od svega §to
ima veze s njom. Ne mogu da podnesem to $to ¢u sada mo¢i
da zamisljam scene i razgovore izmedu vas dvoje. Zauvek
sam izgubila ono ute$no mracno rastojanje na kom mogu
da zamisljam.

»Otkud zna$ kako se zovem?“, rekoh trgavsi se kad mi je
prisla jos blize. ,,Jesi li uradila nesto Robertu?“

»Mislim da smo obe radile isto Robertu, zar ne?* Podmu-
klo se nasmesila. Imam ose¢aj da uziva. Potpuno kontrolise
situaciju.

»Gde je on?“, ponovo pitam.

Zakoracila je pravo ka meni i unela mi se u lice, na svega
nekoliko centimetara razdaljine. ,Znas Sta bi ti rekla *draga
Saveta’, zar ne?”

Zabacila sam glavu, ustuknula od njenog daha. Petljala
sam s kapijom, uhvatila rezu i povukla je. Mogu da odem
kad god pozelim. Sta mi moze?

»Rekla bi da ti je bolje bez njega. Primi to kao uslugu
od mene, koju ne zasluzuje$.“ Jedva podigavsi ruku, skoro
neprimetno mi je mahnula prstima, pa se okrenula i posla
nazad u kucu.

Ne mogu da gledam ono mesto u koje se vra¢a. Ne mogu
¢ak ni da mislim na to.
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,Liv? Jesi li tu?“ Detektivka narednica Carli Zejler je govorila
tiho u mobilni telefon, kuckajuci noktom po stolu. Osvrnula
se preko ramena da proveri da je neko slucajno ne slusa.
,Trebalo bi da se pakujes. Javi se na telefon!“ Carli opso-
va u pola glasa, Olivija je verovatno otisla u kupovinu u
poslednjem trenutku. Uvek odbija da kupuje stvari kao §to
su losion za suncanje i pasta za zube u stranim supermar-
ketima. Nedeljama sastavlja spiskove svega $to Ce joj trebati,
i sve kupuje unapred. ,,I kad izadem iz kuce, na odmoru
sam®, kaze, ,$to znaci da nema nikakvih poslova, nikakvih
kupovina, samo izlezavanje na plazi.”

Carli je zacula glas Kolina Selersa iza sebe. Kris Gibs i on
su se vratili, zastali su samo da razmene uvrede s dvojicom
detektiva iz drugog tima. Spustila je glas i zaistala u telefon:
»Slusaj, ucinila sam nesto stvarno glupo. Sad imam jedan
razgovor koji ¢e malo potrajati, ali zvacu te ¢im budem
slobodna, vazi? Samo budi tu.“

»Nesto stvarno glupo, narednice? Ma nije valjda. Selersu
ni na pamet ne bi palo da se pretvara kako nije ¢uo neciji





