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Uvod

Bilo je to pre cetrdeset godina — dobro, otprilike - kada se ova
knjiga prvi put pojavila.* Izasla je1968. i tada nisam ni pomi-
$ljao da ¢e posle svih ovih godina i dalje biti stampana. Glavni
deo knjige ostao je isti kao i tada, sveze prenesen iz njihovih
usta, neizmenjen, nedoteran, zapis onoga $to su mislili i radili
$ezdesetih i kako su dosli do toga. Sada se na nju gleda kao
na ,primarni izvor®, $to uglavnom, ¢ini se, znaci da se drugi
osecaju slobodnim da iz nje pozajmljuju ¢injenice i citate, jer
naravno, veliki broj likova vise nije prisutan i u mogucnosti da
daje izjave. Uzdrzao sam se od iskuSenja da originalni ruko-
pis prepravljam i menjam, da ga doterujem i glacam pomocu
naknadne pameti, s kojom smo svi toliko mudriji i promucur-
niji nego $to smo bili u opisanom trenutku.

Medutim, na ovom mestu, na pocetku knjige, dodao sam
nesto novo, pokusavajuci da njihova prica odrzi korak s vre-
menom i da se osvrnem na skorije dogadaje, kao i da objasnim
kako sam uopste dosao do toga da je napiSem. Osim toga, na

* Za ovo izdanje knjige, objavljeno u Engleskoj 2009, autor parafrazira
stih kojim po¢inje album ,,Sgt. Pepper®. (Prim. prev.)
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samom kraju dodao sam neke beleske i razmisljanja o ljudima
koje pominjem u knjizi, koje sam upoznao prilikom rada na
njoj, pa i kasnije, ali vi$e nisu medu Zivima.

Pripremajuci se za ovo novo izdanje, preturao sam po
svojim starim Bitls arhivama, zapisima i suvenirima (koji su,
naravno, sve vreme narastali, jer sam ja i dalje zaludeni, blesavi
sakupljac svega §to ima veze s Bitlsima), kada sam naleteo na
rukom pisan tekst pesme na koji sam potpuno zaboravio.

Rec¢ je o Dzordzovom rukopisu, $to ce svaki istinski obo-
zavalac Bitlsa lako prepoznati. Medutim, tu pesmu on nikada
nije snimio, niti je za nju uopste komponovao muziku, barem
koliko sam ja mogao da otkrijem.

Na poledini teksta je Brajanovom rukom pisano uputstvo
kako do¢i do seoske kuce Brajana Epstajna u Saseksu, po svoj
prilici namenjeno DZzordzu.* Tako ovo parée papira ima dvo-
struki znacaj medu bitls suvenirima.

Osam Dzordzovih stihova sledi onako kako ih je napisao:

I'm happy to say that it’s only a dream

when I come across people like you,

its only a dream and you make it obscene

with the things that you think and you do.
youre so unaware of the pain that I bear

and jealous for what you cant do.

There’s times when I feel that you haven’t a hope
But I also know that isn’t true.

(Drago mi je da kazem da to je samo san
kada sretnem ljude kao s$to si ti,
to je samo san a ti ga ¢inis gadnim

* Brian Epstein (1934-1967) — menadzer Bitlsa. U prevodu se koristi
odomaceni, germanizovani izgovor njegovog prezimena, iako je origi-
nalno ,,Epstajn®ili ¢ak ,,Epstin®. (Prim. prev.)
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onim Sto mislis i Sto radis.

tako si nesvestan bola koji nosim

i liubomoran zbog onog sto ne moZes.
Ponekad ose¢am da za tebe nema nade
Ali znam da ni to nije istina.)

Na tekstu je samo jedno precrtavanje — zalutalo slovo ,,s“ u
prvom that, $to ukazuje da ovo nije bila prva verzija. Siguran
sam da bi u kona¢noj verziji on ubacio apostrofe koji nedostaju
u re¢ima kao youre, jer ipak je on pohadao gimnaziju. Tekst
zvuci pomalo kao izraz tinejdzerskog besa, verovatno napisan
nekoliko godina ranije, koji mu se nasao pri ruci onog dana
kada sam mu zatrazio uzorak njegovog rukopisa.

Vise se ne secam kada mi ga je tacno dao, niti §ta mi je rekao
o njemu, ali kad rekonstruisem dogadaj, to mora da je bilo
pocetkom 1967, kada sam ga posetio u njegovoj ku¢i u Iseru.
Imao je tada 23 ili 24 godine.

Zamolio sam Dzona i Pola za uzorke njihovih rukopisa,
neke od njihovih tekstova koje bih upotrebio u knjizi, pa sam
to zatrazio i od Dzordza, zbog ¢ega mi je dao ove stihove.
Kasnije mi je Dzordz ipak dao bolji uzorak, njegovom rukom
pisan tekst pesme ,,Blue Jay Way*“, koja ¢e, naravno, dospeti
u repertoar Bitlsa (na albumu ,,Magical Mystery Tour). Bilo
je to ocigledno mnogo prikladnije i zanimljivije za knjigu od
odlomka koji mi je ranije dao, pa taj prvi nisam upotrebio ni
za originalno ni za kasnija izdanja. Jednostavno sam ¢u$nuo to
parce papira u fioku i zaboravio na njega. Sve do sada. Naza-
lost, prekasno da upitam Dzordza $ta ga je nadahnulo da ovo
napise, odakle su ti stihovi i je li ikada napisao muziku za njih.

Pozvao sam Dzordzovu udovicu Oliviju jer mi je bilo neop-
hodno njeno dopustenje za reprodukovanje teksta u knjizi.
Potvrdila je da je to DZordzov rukopis i da zvuci kao njegov
izraz, ali da ona nista ne zna o tome jer je napisano mnogo
godina pre nego $to su se upoznali. Poslao sam tekst i njegovoj



Nedavno otkriveni DZordZov neobjavljeni tekst
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prvoj zeni, Peti Bojd. Ona je takode potvrdila da je to njegov
rukopis, ali nije ni$ta znala o sadrzaju.

Preda¢u ovaj dokument Britanskoj biblioteci kako bi ga
uvrstili u svoju zbirku o Bitlsima. U njihovoj sobi s rukopisima
primeri tekstova koje su pisali Dzon i Pol stoje uz Sekspira,
Betovena, Vordsvorta i,,Veliku povelju sloboda“ (,,Magna Car-
ta“), medutim, do sada nisu imali nista $to je napisao DZordz.

Ovi tekstovi pesama Bitlsa u stvari su papiri¢i koje sam
skupljao s poda studija Ebi roud (Abbey Road). Rekli su mi da
mogu da ih zadrzim kao uspomenu i pomo¢ u pisanju delova
knjige posvecenih njihovoj muzici. Da ih nisam uzeo, ¢istacice
bi ih spalile.

Oduvek sam ¢uvao sve papirice, beleske, pisma, dokumente,
ulaznice, svakakvo dubre vezano za bilo koju od knjiga koje
sam napisao. Naravno da nisam mogao da znam kako ¢e se
mnogo godina kasnije, posto je kuca Sadebi 1981. odrzala prvu
aukciju pop suvenira, oni smatrati vrednostima. Kada sam ih
ponudio Britanskom muzeju (gde su ih najpre ¢uvali), mislio
sam da ¢e odbiti ove stvari kao beznacajne i prolazne. Testa-
mentom sam ih zaves$tao naciji.

Olivija i Britanska biblioteka zadovoljni su $to ¢e se u sobi s
rukopisima naci primer Dzordzovog rada, uz Dzonov i Polov.

Sustina ove pricice jeste da pre Cetrdeset godina jedno par-
cence papira nisam smatrao vrednim ubacivanja u knjigu.
Cetrdeset godina kasnije stvari su se prili¢no izmenile.

Sirom sveta postoji sada mnostvo ,,bitls mozgova®“, vrlo
pametnih i u¢enih stru¢njaka za Bitlse, od kojih ¢e neki, siguran
sam, biti u stanju da ponudi tragove o sadrzaju i pozadini sti-
hova koje sam pronasao. Ko je bila devojka o kojoj je sanjao? Je
li to bila njegova tadasnja supruga Peti ili neko drugi... ili neko
iz tinejdzerskih dana? Dali se uopste radi o devojci? Sada sum-
njam da se radilo o momku - nekom kao $to je Dzon Lenon.
Dzordz je imao samo 14 godina kada je upoznao DZona, mus-
karcinu i vodu grupe. Kao $to znamo, DZon je umeo da bude



14 HANTER DEjJVIS

surov i gadan. Ipak, istovremeno, DZordz je bio izvanredan
gitarista, mnogo bolji od DZona, pa je DZon mozda mogao biti
ljubomoran iz tog razloga? Mnogi su mislili da je Dzon bezna-
dezan slucaj, da se nikada nece srediti i na¢i normalan posao,
¢ega se i sam plasio. Medutim, DZordz je mislio da to nije istina
i verovao je u DZona, $§to bi dva poslednja stiha mogla znaciti.
Strucnjaci ¢e analizirati svaki od ovih stihova, promisljajuci da
li se neki pojavljuje i na drugim mestima. Kakvi su bili njegovi
poetski uticaji? Da li je ,,youre so unaware of the pain that I
bear® uspe$na rima u okviru istog stiha ili vrlo nespretna, zbr-
kana i neoriginalna? Sve ¢u to ostaviti stru¢njacima.

Neki ¢e se mozda rugati, ali mene vrlo malo toga moze
iznenaditi kada je u pitanju beskrajno zanimanje za Bitlse. U
stvari, §to se vi$e udaljavamo od njihovog vremena, oni kao
da su sve vecdi.

Postojalo je vreme, sredinom sedamdesetih, kada se ¢inilo
da ¢e njihova zvezda izbledeti, da ¢e ih nadmasiti novije, uspes-
nije, popularnije grupe i pevaci, a da ¢e novi stilovi i nove vrste
muzike uéiniti Bitlse staromodnima, vremenski vezanim za
$ezdesete godine proslog veka. U pogledu statistickih ¢injenica
ovo se i dogodilo uz nove izvodace poput Majkla Dzeksona koji
su prodavali ogroman broj albuma i obarali neke od rekorda
Bitlsa. Medutim, posle svega, kao kreativna snaga, Bitlsi nikada
nisu izbledeli. Kada god se sprovede anketa medu muzicarima,
obozavaocima pop muzike ili najsirom publikom, Bitlse uvek
rangiraju kao najuticajniju, najvoljeniju, najfabulozniju grupu
u istoriji svemira. Dobro, barem u mislima i se¢anjima Zivih
ljudi. Album ,,Sergeant Pepper” se obi¢no i danas slavi kao
najbolji album, a njegov omot kao najuspesnije pakovanje.

Njihove stare pesme i albumi, prepakovani i ponovo objav-
ljeni, kao u slucaju ,,Anthology*, i dalje se prodaju u mili-
onskim tirazima. Kada se 2000. godine pojavila kompilacija
njihovih hitova nazvana ,,1% zauzela je vrhove top-lista u 34
razli¢ite zemlje.
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Pocetkom osamdesetih pozvali su me da budem nezavisni
¢lan komisije prilikom odbrane doktorske disertacije jednog
studenta Londonskog univerziteta na temu tekstova pesama
Bitlsa. Mislio sam da je re¢ o prevari. Nisam mogao da verujem
da tako cenjena nauc¢na ustanova prihvata ovakav rad. Sada je
to uobicajeno. Danas $irom sveta postoje $kole, koledzi i uni-
verziteti gde se predaje, izucava, analizira i istrazuje rad Bitlsa.

Svake godine pojavljuje se sve vise knjiga posvecenih Bitl-
sima, a mozete biti sigurni da se svake nedelje negde odrzava
konferencija na tu temu. Na primer, Japan godi$nje ima prosec-
no 40 razli¢itih dogadaja posvecenih Bitlsima i sopstveni veli-
¢anstven muzej u ¢ast DZona Lenona. Postoje desetine sastava
u razli¢itim zemljama koji izgledaju kao Bitlsi i sviraju njihov
repertoar po klubovima i koncertnim dvoranama sirom sveta.

Relativno kasno i Liverpul je otvorio oci ka turistickim
moguc¢nostima koje su stvorili lokalni momci. Grad sada ima
hotel po imenu Hard Day’s Night, njegov aerodrom nosi ime
Dzona Lenona, a svake godine stotine hiljada ljudi dolazi u
obilazak mesta vezanih za Bitlse. Opstinska zgrada u kojoj je
odrastao Pol sada je pod zastitom drzave i otvorena za javnost,
kao i kuca gde je DZon Ziveo sa svojom tetkom Mimi.

Pretpostavljam da u ovom trenutku oko 5.000 ljudi iz celog
sveta Zivi od Bitlsa — pisci, istrazivaci, trgovci, nau¢nici, muzi-
¢ari, proizvodaci suvenira, organizatori konvencija, turisticki i
muzejski radnici. Cak i na vrhuncu svoje modi, preduzece samih
Bitlsa — Epl (Apple) - nikada nije imalo viSe od 50 zaposlenih.

Cene bitls suvenira danas se granice s neverovatnim, poseb-
no ako je nesto autenti¢no. Rukopis teksta pesme ,,A Day in the
Life“ prodat je 2008. na aukciji u njujorskoj kuci Bonams za 1,3
miliona funti. Komplet njihovih autograma na fotografiji moze
se prodati za 5.000 funti. Kada je ovakva trgovina otpocela,
1981. godine cena je bila oko 50 funti.

Imali smo provalu u kucu 1975. godine i jedna od ukradenih
stvari bio je primerak albuma ,,Sergeant Pepper® koji su mi
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potpisala sva cetvorica. U formular za osiguranje upisao sam
trii po funte, koliko je tada kostala jedna longplej ploca. Potpisi
su imali samo sentimentalnu vrednost. Danas takav primerak
vredi oko 50.000 funti.

Pre nekoliko nedelja pretrpeo sam drugaciji gubitak. Od
kada se knjiga prvi put pojavila, pre ¢etrdeset godina, cuvao
sam na zidu originalne printove Ringove Cetiri fotografije Bitlsa
napravljene specijalno za knjigu. Nisam primetio da je pukla
cev u kupatilu na spratu sve dok se bud nije pojavila na ramo-
vima. Avaj... tri fotografije su unistene.

Uvek me zabavi kada ¢ujem italijanske ili neke druge evrop-
ske fudbalske navijace da pevaju ,,Yellow Submarine® (sa sop-
stvenim tekstom, naravno). Cesto se pitam da li ¢e kompanija
Soni, koja sada poseduje prava na katalog Bitlsa, pokusati da
naplati odstetu od TV stanica §to prenose ovo pevanje. Vecinu
italijanskih navijaca verovatno bi iznenadilo otkric¢e da se radi
o Bitlsima.

Danijel Levitin, profesor muzike sa univerziteta Makgil u
Montrealu, tvrdio je 2007. da melodije i tekstove Bitlsa sada
poznaje toliko ljudi Sirom sveta da se moze predvideti kako ¢e
se te pesme za sto godina smatrati tradicionalnim. ,,Vecina ¢e
zaboraviti ko ih je napisao. One ce biti toliko uspesno utkane u
svakodnevnu kulturu da ¢e se ¢initi kako su oduvek prisutne,
poput’O Susannah’, "This Land is Your Land’ ili "Frere Jacques’.”

Pre dve-tri godine jedan sudija u Montani u SAD pokazao
je svoje znanje o Bitlsima u zavr$noj reci prilikom izricanja
presude ¢oveku koji je krao pivo. Optuzeni je, navodno, upitan
kakvu kaznu bi trebalo da dobije, odgovorio: ,,Kao $to Bitlsi
kazu - Pusti to’ (Let It Be).“ Ovo je sudiju nadahnulo da ugradi
42 naslova pesama Bitlsa u presudu koju je saopstio:

»Nije nam potrebno ¢udesno misteriozno putovanje
(Magical Mystery Tour) kroz interpretacije da znamo
kako re¢ (The Word) kaze - ostavi se tudeg. Verujem
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da se svi mozemo sloziti (Come Together) oko tog zna-
¢enja. Ako bih zanemario vase postupke, zaboravio bih
na taj dan Zivota (A Day in the Life) 21. aprila 2006. Te
nodi rekli ste sebi da se osecate fino (I Feel Fine) dok
ste pili pivo. Kasnije, bilo da ste zeleli novac (Money) ili
samo da se ponasate prirodno (Act Naturaly), postali ste
budala na brdu (Fool on the Hill)... Nadam se da Cete
kada budete imali Sezdeset Cetiri (When I'm Sixty Four)
re¢i sebi "Trebalo je da budem pametniji’ (I Should Have
Known Better)...“

Stare arhive stalno se procesljavaju u potrazi za filmovima ili
tonskim zapisima koje, navodno, niko nije ranije video ili ¢uo,
ili neobjavljenim, nepoznatim fotografijama Bitlsa. Obi¢no
se radi o istom starom snimku samo iz malo drugacijeg ugla
ili nedovoljno izo$trenom, ali to ne sprecava fotografe da ih
recikliraju po knjigama i izlozbama ili Stampaju u ogranicenim
serijama i prodaju sa sopstvenim potpisom za stotine funti.

Naravno da ja nisam u poziciji da ih kritikujem, posto sam
na sli¢an nacin iskopao one Dzordzove stihove, a i uvek se
napalim za bilo kakvu ,,novu® sliku. Upravo sam kupio jednu
koju nikada ranije nisam video, snimljenu u mom rodnom
gradu Karlajlu 1963, kada su Bitlsi nastupili u tamo$njem bio-
skopu Lonsdejl. Na slici, oni su u liftu sa sluzbenicom koja
deluje prili¢no besno. Izmamila mi je osmeh. Fotograf je bio
Dzim Tarner iz lista Kamberland njuz, i naravno da sam ga
uhvatio da mi potpiSe primerak.

Jednako kao sto se pojavljuju nove stvari, stalno se pretura
i po starim kako bi se nanovo procenjivale za slucaj da su neki
ugao ili neobi¢nost prvobitno propusteni. Mislio sam da su
svi zapisi BBC-ja o nastupima Bitlsa odavno iscrpljeni, ali deo
njihove arhive iz 1962. ponovo je pretrazen, sto je otkrilo da
su Bitlsi imali audiciju u Mancesteru za nastup u radio-emisiji.
Producent je ostavio i neke pisane primedbe, medu kojima:
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»Pol Makartni - ne, DZon Lenon - da. Neobi¢na grupa, ne
toliko klimava kao vecina. Vise vuku na kantri i vestern, s
tendencijom da stvarno sviraju. Sve u svemu - da.“ Pretpo-
stavljam da je ovo prilicno zanimljiv komentar savremenika jer
se obi¢no smatra da je Polov glas bio prijem¢iviji $iroj publici.

Onda, opet, tu su Streberi i zaludenici koji beskrajno ras¢la-
njuju tekstove pesama Bitlsa, nadajuci se svezem otkric¢u pra-
vog znacenja ili kako bi prikazali statisticke podatke koje niko
drugi nije smatrao potrebnim.

Ben Sot, poznat po svojim ,,Svastarama®, objavio je ,,Bitls
svastaru“ u okviru dodatka ¢asopisu Tajms juna 2007, uprili-
¢enog posebno u ¢ast 40 godina albuma ,,Sergeant Pepper®.
(Godisnjice: savr§eno opravdanje za jo$ piskaranja.) On je ovde
analizirao pesme Bitlsa kako bi otkrio njihove omiljene reci
tj. one koje se najcesce pojavljuju. Naveo je 114 reci i poredao
ih po ucestalosti. Na vrhu su ,,ti“ (260), »ja“ (178), ,za“ (149),
»mene“ (137) i ,ljubav® (125). Na dnu liste nasle su se ,,juce®
(11), ,ruka® (10) i ,usamljen® (10). Zadivljujuce, a?

Nedavno sam dobio zanimljivo, detaljno istrazivanje mog
prijatelja Roda Dejvisa, jednog od originalnih ¢lanova grupe
Kvorimen (Quarryman). Verovao je, kao i svi mi, da je Dzon
Lenon, njegov $kolski drug, roden u Liverpulu u pola sedam
ujutru 9. oktobra 1940. tokom uzbune zbog vazdusnog napada.
U svakoj knjizi o Bitlsima ponavlja se taj detalj s vazdusnim
napadom, ali Rod je po¢eo da sumnja u njegovu verodostojnost.

Postavio je sebi zadatak da ode u novinsku arhivu Britanske
biblioteke u severnom Londonu i prodita svaki primerak lista
Liverpul eho iz oktobra 1940, u potrazi za svedocanstvima o
vazdu$nim napadima. Pronasao je izvestaj o ,,30 ili 40 letelica®
koje napadaju grad 10. oktobra, ali ni pomena o sli¢noj akeiji
prethodnog dana. Rod tako zakljucuje da, iako je ispravno reci
kako je Dzon roden u vreme vazdus$nih napada, ne postoje
izvestaji o konkretnom udaru bas te noci kada je on dosao na
svet. Nadam se da smo to sada rascistili.
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I ko je pokrenuo ovu pri¢u, pokazujuéi sramno neposto-
vanje istrazivackog procesa? Verovatno ja. Kada dodete do
odeljka o DZonu u izvornom delu knjige, procitacete: ,Roden
je za vreme zestokog vazdusnog napada.“ To mi je sam DZzon
rekao, kao i njegova tetka Mimi i njegov otac Fred. Bila je to
porodicna legenda, jo$ uvek snazna 1968. godine. Ne pada mi
na pamet da je sada prepravljam.

Da sam imao nameru da idem u korak sa svim potonjim
otkri¢ima, nekim vaznim, ali uglavnom beznacajnim, ili raznim
teorijama i promisljanjima, trebalo bi da prepravljam knjigu
svake godine. To je jo$ jedan od razloga sto sam rukopis iz 1968.
ostavio netaknutim. To je manje-vise autenti¢an zapis onoga
§to sam u to vreme verovao da je istina.

Svejedno, postoje neki dogadaji koje treba spomenuti kako bi
se saga o Bitlsima priblizno dovela u korak s vremenom. Iako
nas uglavnom zanima ,,ta je bilo nekada®, kada su Bitlsi bili
na vrhuncu, stvarali i nastupali, pri¢a se nastavila. Tragi¢na
smrt DZordza Harisona, najmladeg medu njima, novembra
2001. oznacila je da su nam ostala samo dvojica Bitlsa. Dzordz
je imao 58 godina i ve¢ neko vreme borio se s rakom. Vest o
njegovoj smrti nasla se na mnogim naslovnim stranama, a
izrazi saucesca i postovanja tekli su odasvud, od predsednika
vlada do pop-zvezda.

Ipak, na DZordza se gledalo kao na ,,tihog momka“, nekoga
ko je izbegavao publicitet, nije bio zainteresovan za medijsku
promociju, susrete sa obozavaocima i otpozdravljanje gomi-
lama visoko podignutih paléeva. Sto se Sire javnosti ti¢e, on je
neko vreme Ziveo kao polupustinjak, ne snimivsi nista od 1982.
do 1987. Onda se 1989. pojavio njegov album ,,Cloud Nine“ i
doziveo sjajan prijem. On je 91.1’92. nastupao i iSao na tur-
neje, posle ¢ega je usledilo jo$ jedno razdoblje tisine u javnosti.
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Pocetkom 2001. ponovo je objavljen njegov legendarni album
»All Things Must Pass®.

Medutim, najveci deo vremena DZordz je provodio zaoku-
plien svojim ku¢ama, svojim bastama i svojim mislima. Ziveo
je produhovljen zivot i stvarao muziku samo za sebe.

Surova je i uzasna ironija da bas neko ko se povukao iz
javnog zivota u Zelji da ga ostave na miru, dozivi umalo smrto-
nosno iskustvo kada je provalnik upao u njegovu kucu i njegov
zivot i napao ga nozem. Ovo se dogodilo 1999. u DZordzovom
domu nadomak Henlija. Ipak, oporavio se.

Dzordz je sve do kraja duhovno bitisao odrzavajuci zani-
manje za indijsku muziku i religiju dugo posto su ostali otisli
drugim pravcima. Medutim, isto tako, o¢uvao je svoj smisao za
humor. Poslednjoj pesmi na kojoj je radio pre svoje smrti 2001.
»Horse to the Water“ dodelio je oznaku za zastitu autorstva -
RIP Ltd. 2001 (Nek pociva u miru D.O.O. 2001).

U svojim secanjima na Dzordza prizivam coveka duboke
ozbiljnosti pomesane sa samoironijom. On je mogao satima
da pric¢a o teorijama reinkarnacije dok ne osetim potrebu da
zevam ili vri$tim, a onda bi se iznenada zaustavio i komi¢nim
glasom narugao samom sebi. Bio sam jednom kod njega u
ISeru kada je usred dugog objasnjavanja duhovnih verovanja
zazvonio telefon. On je odmah podigao slusalicu i upadljivim
kokni naglaskom rekao: ,,I$erska prodavnica vina, izvol'te.”

Iza Dzordza su ostali supruga Olivija, rodena u Meksiku
1948, odrasla u SAD, kojom se ozenio 1978, i njihovo jedino
dete, sin Dani (Dhani Harrison) roden 1978. Dani na sanskritu
znacdi ,,bogat®.

Jedan drugi nedavni dramatican dogadaj, koji je pobudio veli-
ku medijsku paznju, bio je Polov razvod od Heder Mils 2008.
Ova tema mesecima je punila stranice Stampe i televizijske
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izvestaje, kao sto je bilo s njithovom burnom vezom skoro od
samog pocetka.

Polova prva zena Linda umrla je 1998. od raka dojke, sto
je bio i uzrok smrti Polove majke Meri. Linda je Polu pruzila
mnogo toga, a njihov brak bio je dug, uspesan i ispunjen. Bili su
gotovo nerazdvojni, pa je posle Lindine smrti Pol ostao u Soku,
razbijen, pometen, pomeren i veoma usamljen. ,,Sta mi je jo$
preostalo?“, pitao se. Dve godine nije mogao nista da napise.

Godinu dana posle Lindine smrti upoznao je Heder Mils.
To se dogodilo na nekoj ceremoniji dodele nagrada, a on je
ostao impresioniran njenom li¢no$c¢u, dobrotvornim radom
i odlu¢nos¢u da prevazide hendikep delimi¢no amputirane
noge. Bila je 25 godina mlada od njega, nekada se bavila mane-
kenstvom, pa je njen izgled svakako doprinosio privlacnosti
koliko i njen jak karakter. Sto se Pola tice, ¢ini se da se radilo o
istinskoj ljubavi na prvi pogled, a ne tek prolaznoj zanesenosti.

Mediji nisu bili bas toliko ubedeni. Pol je postao ikona, bri-
tansko nacionalno blago, pa su oni preispitivali motive Heder
Mils, nagovestavajuci da se radi o sponzorusi. Prekopavali su
po njenoj proslosti, otkrivsi da joj karijera manekenke nije bila
tako uspesna i dostojanstvena kao $to tvrdi, a sumnjali suiu
njeno postenje ukazujudi na sklonost ka izvrtanju istine. Pol
ju je nepokolebljivo branio. Govorio je da su novinari, kao i
uvek, neprijatni i zlonamerni bez ikakvog osnova. Pojavilo se
nekoliko tracerskih rubrika s navodima da Polova deca nisu
bas odusevljena zbog Heder, $to je par Zestoko poricao.

Kada sam procitao te price, ne znajudi nista o pravim ¢inje-
nicama, zaista sam pomislio da se istorija mozda ponavlja.
Kada se Polov otac Dzim ponovo oZenio, ni Pol ni njegov brat
Majkl nisu bili bag odusevljeni mac¢ehom. Li¢no, smatrao sam
da nisu bili fer. Cinilo mi se da je Dzim srecan i zadovoljan,
posto je tako dugo bio sam, samostalno odgajajuci sinove posle
Zenine smrti.
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Mnostvo pri¢a o Heder i Polu i onome $to bi moglo da se
desava medu njima postalo je jo$ neprijatnije kada je isplivalo
da je njihov brak zaista zapao u teskoce. Cim su objavili nameru
da se razvedu, procurila su razli¢ita nagadanja o tome kako
se oboje navodno ponasaju. Sve je moglo da ostane na nivou
ogovaranja, nepouzdano i nedokazano, da sudija zaduzen za
slucaj, na zaprepastenje ve¢ine ljudi, nije odlucio da se otvori
prema javnosti.

U saopstenju, sudija kaze kako se par upoznao 1999, verio
22. jula 2001, vencao 11. jula 2002. i rastao 29. aprila 2006.
Brak je tako, $to se njega tice, trajao samo cetiri godine, jer oni
nisu Ziveli zajedno u pravom smislu te re¢i do samog vencanja.
Otkriveno je i da je Pol koristio kontracepciju sve do vencanja,
jer pre toga nije Zeleo da dobiju dete. Njihovo jedino dete Bea-
tris (Beatrice McCartney) rodeno je 28. oktobra 2003.

Obiman dokument na 58 stranica ticao se finansija. Heder
je najpre zahtevala 125 miliona funti za sporazumni razvod
braka. Polova prva ponuda bila je 16 miliona. Heder je tvrdila
da je iznos Makartnijevog bogatstva 800 miliona funti, $to su
mnoge novine godinama ponavljale. Pol je to poricao, a njego-
vo racunovodstvo potvrdilo je vrednost od 400 miliona funti.

Heder je zahtevala 3,25 miliona funti godisnje za zivot, sto
je ukljucivalo i takve stavke kao pola miliona funti godisnje
za odmore i 39.000 za vina iako, kako je primetio sudija, ona
ne pije. Trazila je, kako kaze, 627.000 funti godi$nje za svoje
dobrotvorne priloge, ali su u ovu svotu ukljuceni i troskovi
helikopterskih letova (120.000) i putovanja privatnim avionom
(192.000). Sudija je to opisao kao ,,.budalastinu®.

Bilo joj je takode potrebno 542.000 funti godi$nje za njeno
i Beatrisino obezbedenje. Poredenja radi, saznali smo, Pol
se snalazio bez gotovo ikakvog obezbedenja - iznenadujuce
otkrice kada znamo $ta se dogodilo Dzonu Lenonu, a takode
i Dzordzu. Izgleda da Pol nema telohranitelje ni bezbednosno
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osoblje u svom stanu u Londonu. Na imanju u Saseksu on se
jednostavno oslanja da ¢e radnici na farmi obratiti paznju na
bilo $ta sumnjivo.

U svojim iskazima Pol je objasnio da nijedno od njegove
dece (a sva su isla u drzavne skole) nikada nije imalo telohra-
nitelje ili obezbedenje osim, iz jasnih razloga, dok su putovali
s njim na svetske turneje.

U sudijinom saopstenju objavljene su tacne adrese kuce u
Saseksu (gde Pol poseduje, po sudijinom opisu, ,,skromno ima-
nje“ na 600 hektara) i londonskog stana. Vatreni oboZavaoci
Bitlsa uveliko su bili upoznati sa ovim detaljima, ali raznorazni
sumnjivi likovi koji nisu znali adrese sigurno su osetili zahval-
nost prema sudiji.

U jednom zanimljivom usputnom iskazu, objasnjavajuci
da velika vec¢ina njegovih prihoda od muzike potice od stvari
napisanih mnogo pre nego sto se Heder pojavila, Pol priznaje
kako muzika koju je objavio za vreme braka s njom nije bila
uspesna: ,Stvarao sam nove radove za vreme ovog braka, ali
oni, iako su ih kriti¢ari hvalili, nisu donosili profit.“

Zahvaljuju¢i objavljenim sudskim dokumentima, dobili
smo na uvid i dugacak spisak stvari koje Pol poseduje, nje-
gove kuce, umetnicka dela medu kojima su i Pikaso i Renoar,
njegova poslovna ulaganja, koja bi inace ostala nepoznata i
najradoznalijim oboZavaocima.

Sudija je, iako odaju¢i priznanje Heder kao ,,posvecenoj
dobrotvornom radu® i ,,odlu¢noj li¢nosti snazne volje“, sma-
trao da ona nije iskren svedok, ve¢ neprecizan i neubedljiv.
On ju je doziveo kao nekoga ko je sam sebi najgori neprijatelj,
»hestalne i eksplozivne prirode®, ko pati od umisljenosti. S dru-
ge strane Pol je, po njegovom misljenju, bio ubedljiv i iskren.

Pre samog rocista, neke od li¢nih optuzbi koje je Heder
imala procurile su u Stampu, kao $to je Polovo koris¢enje droga
i njegovo nasilno ponasanje. Ove price sudija je samo usputno
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pomenuo, ne smatrajudi ih vaznim, jer se on bavio isklju¢ivo
finansijskim poravnanjem.

Njegova konacna presuda bila je da Heder dobije 24,3 mili-
ona funti - oko 100 miliona manje nego $to je prvobitno zahte-
vala. Pol je tako iz svega isplivao finansijski mnogo bolje nego
§to je strahovao. Ni njegov karakter u javnosti nije narusen iako
je bio prinuden da otkrije izvesne detalje za koje sam siguran
da bi ih radije zadrzao u tajnosti.

Napetost, pritisak i neveselost koje donosi razvod sigurno
su za oboje bili ogromni. Citave dve godine veliki deo vremena
provodili su u davanju iskaza, sastancima sa advokatima i racu-
novodama, istragama, suprotstavljanju tvrdnjama, klevetama, da
bi na kraju njihov Zivot i ljubav bili razotkriveni pred ¢itavim sve-
tom. Na primer, objavljeno je precizno koliko je Pol bio ushi¢eno
darezljiv prve godine njihovog poznanstva obasipajuci ogromnim
koli¢inama novca Heder i njenu porodicu i trose¢i za drustvene
ciljeve kroz kupovinu kuca, davanje zajmova i poklona.

Mnoge cinjenice i detalji koje je sudija otkrio posluzice
budu¢im biografima Pola Makartnija. Medutim, najve¢i deo
toga doneo je zadovoljstvo tabloidima.

Zasto se to dogodilo? Zasto je Pol, obi¢no tako oprezan i
mudar, naviknut da unapred proveri ljude, njihove karaktere i
pricu (za razliku od DZona, koji je imao obicaj da poveruje sva-
kome ko mu se pojavi na vratima), zasto je bas on, od svih ljudi,
doveo sebe u takvu situaciju? Bila je to, po svoj prilici, mesavina
pozude, ljubavi i usamljenosti posle smrti voljene Linde.*

Medu otkri¢ima koja su se pojavila o drugim li¢nostima iz price
o Bitlsima najvece iznenadenje, pa ¢ak i zaprepastenje, izazivaju

* Makartnijev razvod od Heder Mils bio je aktuelan u vreme pisanja
ove dopune, pa mu stoga autor i posvecuje paznju. U meduvremenu,
Makartni se ponovo oZenio, sada mudrije, Amerikankom Nensi Sevel,
¢ije bogatstvo nije mnogo manje od njegovog. (Prim. prev.)
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ona koja se ticu Mimi Smit, DZonove tetke — Mimi, Zene koja
ga je odgajila. Mimi je odigrala klju¢nu ulogu u prvom raz-
doblju njegovog Zivota, pa sam u knjizi prihvatio DZonovu i
porodi¢nu sliku o njoj kao o strogoj, snobovskoj, staromodnoj
¢istunici i diktatorskoj figuri. Ovakav utisak stekao sam i u
mnogim razgovorima koje smo vodili. Bila je o¢igledno snazna
osoba koja nije i$la drugima niz dlaku. Dugo je bila udovica,
nekada udata za, ¢ini se, prili¢cno dosadnog i neambicioznog
Dzordza, nekadadnjeg mlekadziju, iako je Mimi tvrdila da je
posedovao farmu krava.

Mimi je umrla 1991. Onda se 2007. pojavila knjiga DZonove
polusestre Dzulije Berd ,,Zamislite ovo: odrastanje uz mog brata
Dzona Lenona“ (Imagine This: Growing Up with My Brother
John Lennon), s navodom da je Mimi, dok je Zivela u Liverpulu
i odgajala DZona, godinama odrzavala tajnu vezu s jednim od
svojih podstanara, dvadeset godina mladim studentom, koji se
kasnije preselio na Novi Zeland. DZulija nikada nije volela Mimi,
pa sam isprva sumnjao u njene tvrdnje. Mislio sam da je sve
izmislila, medutim, mnogi stru¢njaci za Bitlse danas to prihvataju
kao istinu. Mimi, naravno, nije u stanju da ovo opovrgne.

Meni jo$ uvek nije lako da poverujem. Zar Mimi?! To vam
pokazuje koliko se moze pogresiti na osnovu spoljnog izgleda i
proklamovanih stavova. Velika $teta §to DZon ovo nije saznao,
kada se pomisli na sve grdnje koje je pretrpeo od Mimi zbog
svog ,nemoralnog® ponasanja. Mogu da zamislim DZonovo
zaprepastenje i kao da ga cujem kako kaze: ,Jebote!®, a zatim
pada od smeha i briSe naocare dok mu liju suze.

Drugo otkri¢e u slicnom pravcu pojavilo se o Dzordzu, u knjizi
koju je napisala njegova prva Zena Peti Bojd. Ona kaze da je
DzZordz imao aferu s Ringovom suprugom Morin, u vreme
kada su oba njihova braka bila u rasulu. Nekako mi se ovaj trac
nije ¢inio toliko iznenaduju¢im kao prica o Mimi.
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Kad se pojave ovakve pikanterije o vezama i odnosima, a
verovatno ce ih biti jos, primetno je da su njihovi glavni akteri
uvek pokojni. Poput Dzordza, Mimi ili Morin. Oni tako ne
mogu da poreknu, objasne ili daju svoju verziju. Mozda bi tre-
balo pozvati nekog sudiju da istrazi, sagleda sve poznate ¢inje-
nice, zakljuci sta se dogodilo i obasja nas svojom mudroscu.

U meduvremenu, dvojica prezivelih Bitlsa snazno guraju
napred, i to ¢e, nadamo se, potrajati. Pojavili su se i nastu-
pali 2008. u Liverpulu, kada je grad bio ,,evropska prestonica
kulture®.

Obojica su zaposleni kao i uvek, ali su Ringove obaveze
uglavnom u inostranstvu, najvise u SAD, gde je imao mnoge
iscrpljujuce turneje uz svoj All Starr Band. Postava grupe se
stalno menja, a Ringo se pojavio i na mnogim pojedina¢nim
nastupima s poznatim muzic¢arima. On redovno objavljuje
albume. Kada je 2000. napunio $ezdeset godina, Ringo je obja-
vio da ostavlja bubnjarske palice, ali to se nije dogodilo. Njemu,
naravno, novac nije neophodan, jednostavno zeli da se zabavi.
Jo$ uvek je ozenjen Barbarom Bah, a Zive, ¢ini se, najvise u
SAD i Monaku.

Pol je, takode, redovno objavljivao albume koji su bili dobro
prihvaceni, dobijali odli¢ne kritike, ali po njegovom sopstve-
nom priznanju, nisu se prodavali kao nekada. Memory Almost
Full iz 2007. izazvao je divljenje i pruzio uzivanje svim njego-
vim oboZavaocima. Vec¢ina njih u pesmama su prepoznali se¢a-
nja i osecanja vezana za Lindu. U to vreme imao je, naravno,
jos jace razloge da se priseti nje.

Pol se bavio i poezijom, slikanjem, knjigama za decu i klasi¢-
nom muzikom. Njegov Ecce Cor Meum proglasen je za najbolji
album klasi¢ne muzike u Velikoj Britaniji 2007. Sada, kada
je traumu sa Heder ostavio za sobom, moguce da ce biti jos
produktivniji i kreativniji u godinama koje dolaze. Rekao je da
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se sprema za svoju poslednju svetsku turneju u naredne dve
godine, kao izvodac, jer zeli da provodi viSe vremena uz svoju
kéerku Beatris dok odrasta. Vide¢emo.*

Naravno, najvise volim klasi¢ni period postojanja Bitlsa i ovde
se najviSe time bavim. Nikada me nisu privukle njihove kasnije
pravne nesuglasice ili medusobne svade koje su imali u vreme
raspada.

Takode, o¢i mi se zacakle kada strucnjaci otpo¢nu s pri-
¢ama o razli¢itim verzijama albuma, o piratskim izdanjima,
o najsitnijim pojedinostima sa svakog snimanja, gde se ko
od njih nalazio svakoga dana, ako ne svakoga minuta, svake
godine. Takve stvari ostavljam modernim ,,Bitls mozgovima“.
Oni toliko toga znaju.

Buduce knjige o njima bice sve deblje, u nekoliko tomova,
kako autori budu istrazivali sve veci broj sporednih tokova
price, saopstavajuci nam sve o zZivotima manje znacajnih likova
i nudeci naporne detalje nevaznih dogadaja.

Ja sam, svakako, zadivljen i zadovoljan zbog njihove mar-
ljivosti, posebno kada su u pitanju rad i istrazivanja Marka
Luisona®*. Sre¢an sam i zbog ¢injenice da ljudi koji nikada
nisu upoznali ¢lanove Bitlsa, niti ih videli kako sviraju uzivo,
nastavljaju da istrazuju i odrzavaju zanimanje i strast, prenoseci
zastavu koju Ce sigurno predati i nadolaze¢im generacijama.

Naravno, u svemu tome najvaznija je muzika. Bitlsi su nam
podarili 150 pesama koje Ce trajati zauvek, dokle god ovaj svet
ima daha da pevusi njihove melodije.

* Pol Makartni jo$ uvek drzi koncerte §irom sveta, a u trenutku dovrsa-
vanja ovog prevoda objavio je odli¢an album pod simboli¢nim nazivom
»New®. (Prim. prev.)

** Mark Lewisohn (1958) vazi za najveceg svetskog eksperta za Bitlse i
pisac je cuvene knjige ,,The Complete Beatles Recording Sessions: Offi-
cial Story of Abbey Road Years®. (Prim. prev.)
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Ova knjiga pokusava da pokrije doba kada su oni bili na
vrhuncu kreativnosti. Ali najpre, hajde da se vratimo tome
kako sam uopste poceo da je pisem...

Prvi ¢lan Bitlsa koga sam upoznao bio je Pol Makartni, septem-
bra 1966. Bila je to sjajna godina. U julu, Engleska je osvojila
Svetsko prvenstvo u fudbalu, na Vembliju, prvi put u istoriji.
Prodao sam kompaniji Junajted artists (United Artists) prava za
snimanje filma po mom prvom romanu objavljenom prethod-
ne godine, a BBC me je angazovao da napiSem dramu za njihov
redovni termin sredom. U oktobru 1966. odigrala se svetska
premijera filma ,,Devojka Dzordzi“ (,,Georgy Girl®), za koji je
scenario, po sopstvenom romanu, napisala moja supruga. Bila
je to godina ¢uda u domacinstvu Dejvisovih.*

U to vreme imao sam stalan posao kao novinar londonskog
lista Sandej tajms, za koji sam pisao rubriku ,,Atikus®. Bio
sam u redakciji od 1960, iako sam prve tri godine dirincio, a
da mi se ime nijednom nije pojavilo u novinama. To je danas
tesko poverovati, ali tada su potpisi bili retki, a Sandej tajms je
bio vrlo tradicionalno orijentisana publikacija. ,,Atikus®, tra¢
rubrika lista, bio je jednako staromodan, posvecen vestima o
crkvenim velikodostojnicima, klubovima za gospodu ili amba-
sadorima. Kao momak sa severa, poreklom iz radnicke klase
i odrastao u opstinskom stanu, sa zavrSenom gimnazijom a
potom provincijskim univerzitetom, ja nisam imao poreklo,
naglasak ni zanimanja ostalih, prihvac¢enih kolumnista ,,Ati-
kusa®. Oni su obi¢no bili izdanci Itona ili Oksbridza, koji su
zaista poznavali te iste biskupe o kojima su pisali i odlazili u
najbolje klubove. Neki medu njima bili su i sami vrlo istaknu-
ti — Ijan Fleming tek je nedavno napustio pisanje , Atikusa“

* Autorova supruga je poznata spisateljica Margaret Foster. (Prim. prev.)
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(1959), a medu njegovim prethodnicima bilo je i pisaca poput
ser SaSeverela Sitvela.*

Medutim, zanimljiva stvar dogodila se u britanskom nacinu
zivota sredinom Sezdesetih godina. Ne samo u tra¢ rubrika-
ma, vec i u svetu uopste, uobicajene uloge i pravila sasvim su
poremeceni. Kada sam preuzeo rubriku, moja zanimanja bila
su za romanopisce sa severa, fotografe poreklom iz radnickog
Londona, novopridosle modne kreatore ili hvalisave mlade
biznismene. Pisao sam o njima delom kako bih nervirao staru
gardu u redakciji, jer sam znao da mrze takve ljude, ali uglav-
nom zato $to sam bio zadivljen njihovim uspehom.

Svi smo se smejali i rugali kada je njujorski ¢asopis Tajm
izneo ideju o ,Razigranom Londonu® (Swinging London), a
Cete novinara i fotografa doletele iz Amerike da izvestavaju o
svim uzbudljivim stvarima koje se ovde navodno desavaju i
analiziraju ih. Kada pogledamo unazad, u Londonu se Sezde-
setih godina zaista dogodila neka vrsta eksplozije. Sada, suoca-
vajudi se sa ¢injenicom koliko ocajnicki tezak moze biti zivot
za mnoge medu nama, ono $to se dogadalo tih godina zaista
deluje uzbudljivo i revolucionarno za mlade ljude. Naravno,
Bitlsi (ve¢ ste pomislili da sam zaboravio na njih) predstavljali
su klju¢ni deo procesa zbacivanja starih vrednosti i opstepri-
hvacenih obicaja.

Nisam obratio previse paznje kada se pojavila ploca ,,Love
Me Do“. Mislio sam da se radi o sastavu kratkog daha koji
nece uspeti da se razvije, a kada sam ¢uo Dzonovo kopiranje
Amerikanaca i vriStanje u ,,Twist And Shout®, zabolela me je
glava. Medutim, zavoleo sam ,,]l Want to Hold Your Hand®, i od
tog trenutka Zeljno sam i$¢ekivao svako njihovo novo izdanje.
OtiSao sam na jedan od koncerata Bitlsa (mislim da je to bilo

* Ian Fleming (1908-1964) — tvorac serijala o Dzemsu Bondu; Sacheverel
Sitwell (1897-1988) — cenjeni pisac i umetnicki kriti¢ar. (Prim. prev.)
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u londonskom Finsberi parku). Bilo je zadivljujuce, ali me je
vriStanje devojica jezivo nerviralo. Zeleo sam da ih lepo ¢ujem,
a ne da ih zagluduju maloletne prodavacice i frizerke.

Sasvim sam mogao da se poistovetim s njihovim poreklom
i stavovima. Moj rodni grad je Karlajl, jos dalje severozapad-
nom obalom od Liverpula, gde smo sebe smatrali istinskim
»severnjacima®. Sto se nas tice, Liverpul je mogao da bude i
na Sredozemlju. Iako sam bio cetiri godine stariji od DZona,
smatrao sam se njihovim savremenikom jer su on, Pol i Dzordz
pohadali istu vrstu $kole kao i ja.

Dok se Bitlsi nisu pojavili, niko nije pevao pesme za mene,
pesme koje bi imale vezu s mojim zivotom. Pesme iz njiho-
vog iskustva, o mojim iskustvima. Priznajem da mi je prijala,
ali ujedno sam i prezirao americku ki¢ muziku na kojoj smo
odrastali, uz sredovec¢ne izvodace u svetlucavim odelima koji
nam govore kako smo divna publika i koliko im je drago $to
su pred nama, pre nego $to nam otpevaju jo$ jednu ljigavu
baladu banalnog teksta. Svejedno, se¢am se svih re¢i barem tri
pesme Gaja Micela.*

Uprkos ogromnoj popularnosti Bitlsa, sredinom Sezdesetih
jos uvek je bilo onih koji su tvrdili da je njihov uspeh pitanje
trenutne mode. Odeca, kosa, naglasci, bezobzirnost, smisao za
humor, to je ono $to ¢ini takve ljude, a ne njihova muzika. Sve je
u reklami i promociji. Uskoro ¢e ih zameniti neka nova grupa.

Avgusta 1966. pojavila se pesma ,Eleanor Rigby“ (kao B
strana singla ,,Yellow Submarine®), sto mi je, ¢ini se, najzad
dokazalo da su oni sposobni za pisanje pravih tekstova. Njena
muzika predstavljala je novi korak razvoja, uz kori$¢enje kla-
si¢nih instrumenata i harmonija.

Posetio sam Pola u njegovoj kuci u Aveniji Kevendis u kraju
Sent Dzons vud. Bilo je to ¢isto samopovladivanje. Zeleo sam

* Guy Mitchell (1927-1999) - americki pop pevaé iz pedesetih godina, roden
u Detroitu kao Albert Cernik, dete hrvatskih emigranata. (Prim. prev.)
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da ga upoznam, ali hteo sam i da ¢ujem $ta stoji iza pesme ,,Ele-
anor Rigby“. Pretpostavio sam da ju je on napisao jer je pevao
prvi glas, iako se u to vreme niko nije bavio odvajanjem stva-
ri potpisanih jednostavno s Lenon-Makartni. Nikada nisam
nais$ao ni na jedan intervju u kome ih je neko ozbiljno zapitao
kako pisu pesme. Tirazne novine bile su opsednute novcem i
ludilom masa, dok su se magazini za oboZzavaoce bavili njiho-
vim najdrazim bojama i omiljenim filmskim zvezdama.
Namerio sam da reprodukujem citav tekst pesme kako bih
neobavestenima stavio do znanja koliko je dobar. Zeleo sam
da im dam priliku da se dive slikovitosti i osete vrednost, ali
moji pretpostavljeni u redakciji bili su protiv. Nisu zeleli toliko
prostora da posvecuju bezvrednim pop pesmama. Zato sam im
rekao da nijedna pop pesma nema bolje re¢i ni bolju muziku.
Intervju je mnogo toga otkrio, barem sam tako mislio, iako
— sada kada ga ¢itam - priznajem da Pol izgleda pomalo samo-
zadovoljno, mada se istovremeno ¢ini samosvesnim, pa deluje
¢ak i samoomalovazavajuce. Da li se zaista mnogo promenio?
U razgovoru, on upotrebljava re¢ ,okamenjen® (stoned). Dotad,
u uobicajenom govornom engleskom jeziku, ovo se odnosilo
na kori$¢enje pica, a ne droge, pa sam tada tako i razumeo.
Mislim da smo se dobro slozili. Razgovarali smo o pozadini
mnogih drugih njihovih pesama iako nisam imao prostora da
piSem o tome. Shvatio sam posle koliko toga nisam znao o
njihovom radu i kako ih svi uvek pitaju isto o slavi i uspehu,
pitajuci se kada ce se raspuknuti taj mehur od sapunice.
Postojale su samo dve knjige koje sam pronasao o Bitlsima,
obe nezadovoljavajuce. Bila je tu knjiga za klub obozavalaca,
kratko dZepno izdanje pod imenom ,Istinita pri¢a o Bitlsima“
(»The True Story of the Beatles), koju su 1964. objavili ljudi
iz ¢asopisa Bitls mantli. Druga knjiga, koju je napisao mladi
Amerikanac Majkl Braun, zvala se ,,Love Me Do i bila mnogo
bolja, ali ogranicena jer se zasnivala isklju¢ivo na razgovorima
sa clanovima grupe na jednoj turneji. Ona je takode izasla 1964.
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Od tada su se Bitlsi prilicno razvijali, ali niko nije pokusao da
sagleda citavu karijeru, provede vi$e vremena sa ¢lanovima
sastava, njihovim prijateljima i srodnicima, da proba da istrazi
dogadaje u Hamburgu, a kamoli njihove $kolske dane.

Cinilo se da nova knjiga moze biti dobra zamisao, ali zasto
bi Bitlsi pristali da saraduju u takvom poduhvatu? Te 1966. oni
su ve¢ bili milioneri, dovoljno bogati, slavni i uspesni da odbiju
bilo kakve nove dosadne razgovore o tome kako je biti u Bitl-
sima. Tako sam zaboravio ovu ideju i nastavio sa sopstvenim
zivotom i radom. Moj sin Dzejk, drugo dete, roden je 1966.

Vec sam bio usred posla oko svoje trece knjige, dokumen-
tarne studije o univerzitetima koja je trebalo da se zove ,,Gene-
racija ’66“ (,,Class of 66“) i predstavlja pogled na studente i
predavace u Britaniji. Dovrsio sam oko pola knjige, uklju¢ujuci
i profile dve mlade studentkinje. Jedna je bila sa univerziteta u
Mancesteru i zvala se Ana Ford, a druga iz Saseksa, Baz Gud-
bodi. Napisao sam oko 10.000 reci o svakoj.

Onda sam decembra 1966. napravio pauzu u radu na knjizi
kako bih saradivao na scenariju zasnovanom na romanu koji su
otkupili Junajted artists — ,Evo nas oko Malberi busa“ (,,Here
We Go, Round Mulberry Bush®). Bila je to pricica iz Zivota
na severu, o momku iz opstinskog naselja koji pokusava da se
zblizi sa devojkom iz otmenije Cetvrti. Bio sam iznenaden kada
su filmadzije kupile prava, i jo$ iznenadeniji kada su odlucili
da zaista snime film. Mnogo vise knjiga se otkupi nego $to
ikada ugleda filmsko platno. Trebalo je da to bude savremeni
tinejdzerski film, pa je reziser Klajv Doner pomislio kako treba
zamoliti Pola Makartnija da nam napise naslovnu pesmu. On
je vec ranije radio za film.

Tom prilikom otisao sam u Aveniju Kevendis ne kao novi-
nar koji i$¢ekuje dobre izjave, ve¢ kao pisac scenarija, u nadi da
¢u privuci Makartnija za projekat. Cinilo se da je zainteresovan.
Imali smo nekoliko sastanaka i telefonskih razgovora, ali je na



