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Posveceno

Meri Lin i Lenu Baksteru,

uz veénu zahvalnost $to ste verovali u mene,
za bezgranicno prijateljstvo,

i bezuslovnu ljubav.



PROLOG

Pacov je bio mrtav, ali podjednako uzasan kao da je Ziv.

Belami Prajs ugusi vrisak §akama i, ¢vrsto ih drzedi preko usta, odstupi
od poklona upakovanog u sjajan papir sa satenskom trakom. Zivotinja je
lezala na postavi od krep-papira, dugog ruzicastog repa zavijenog uz de-
beli trup.

Nakon $to je udarila u zid, klizila je niz njega sve dok zadnjicom nije do-
dirnula pod. Nagnuvsi se napred, sklonila je $ake s usta i prekrila o¢i. Ali bila
je toliko uzasnuta da nije mogla ni da place. Jecaji su joj bili suvi i promukli.

Ko se to ovako grozno $ali? Ko? I zasto?

Danasnji dogadaji su poceli da joj se odmotavaju u glavi poput snimka
koji se premotava unazad.

»Bila si neverovatna!®

»Hvala.“ Belami je pokusavala da ide u korak s predstavnicom izdavacke
kuce, koja se ponasala kao da joj je jutros neko ubacio spid u Zitarice.

»Emisija je najgledanija u svom terminu.“ Rafalni izgovor bio je u istom
tempu kao i kliktanje njenih visokih §tikli. , Daleko je ispred konkurencije. Go-
vorimo o preko pet miliona gledalaca. Imas zavidnu nacionalnu gledanost.”

Sto je upravo ono $to je Belami Zelela da izbegne. Ali nije htela da ponovo
trosi dah na to. Opet. Po ko zna koji put. Ni izdavac, a ni Dekster Grej, njen
agent, nisu razumeli njenu Zelju da paznju javnosti usmeri na najprodava-
niju knjigu koju je napisala, a ne na nju samu.

Dekster, ¢ija ju je ruka ¢vrsto drzala za lakat, vodio ju je kroz mermerno
predvorje jednog oblakodera na Menhetnu. ,,Bila si veli¢anstvena. Bespre-
korna, ali topla. Ljudska. Samo taj jedan intervju prodao je hiljadu prime-
raka knjige, $to je zapravo i bila svrha.“ Poveo ju je prema izlazu, gde je uni-
formisani vratar, dodirnuvsi $apku, pozdravio Belami na izlasku.

»Vaga knjiga mi ne di da spavam, gospodice Prajs.“

Jedva da je imala dovoljno vremena da mu zahvali, pre nego $to je izgu-
rana kroz obrtna vrata, koja su je izbacila na trg. Za¢ulo se klicanje mase
koja se okupila da vidi ucesnike jutro$njeg intervjua kako ulaze u televizij-
ski studio i izlaze iz njega.
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Predstavnica izdavacke kuce je likovala. ,, Dekstere, pomozi joj s masom. Ja
¢u dovesti fotografa. Mozemo ovo da pretvorimo u jo$ jedan televizijski prenos.“
poznata, stajao je na prstima i govorio pravo u Belamino uvo kako bi nadja-
¢ao buku podnevnog $pica u centru: ,,Ne bi $kodilo da iskoristimo situaciju
i potpisemo nekoliko knjiga. Veéina pisaca za ceo svoj profesionalni vek...“

»Ne dobije ovoliku paznju javnosti, ubaci ona, zavr$ivsi umesto njega.
»Hiljade pisaca dale bi desnu ruku za ovo. To si mi ve¢ rekao. Mnogo puta.”

»Nece da $kodi.“ Potapsao ju je po ruci dok ju je usmeravao prema uz-
budenim ljudima koji su se protezali preko grani¢nika. ,,Nasmesi se. Tvoji
obozavaoci ¢ekaju na tebe.”

Citaoci, koji su preko noéi postali obozavaoci, istezali su se da se rukuju
s njom i pruzali svoj primerak knjige na potpis. Najljubaznije $to je mogla,
zahvaljivala im je i osmehivala se u objektive mobilnih telefona.

Dok se rukovala s jednim odusevljenim obozavaocem, krajickom oka je
primetila Rokija van Durbina. Novinar dnevnog tabloida Ajspaj, Van Dur-
bin, stajao je donekle izdvojen iz guzve i uz samozadovoljan osmeh na licu
davao uputstva fotografu koji je dosao s njim.

Upravo je Van Durbin otkrio, a onda i sav presre¢an obelodanio, da je
T. Dz. Dejvid, pisac ¢ija je prva knjiga uzburkala knjizevne krugove, ali i
Holivud, u stvari Belami Prajs, atraktivna tridesetogodi$nja Zena.

»Zasto se ova rodena Teksasanka, plavooka, dugonoga i rasko$na (zar ih
ne volimo upravo takve?), krije iza ovog neprimetnog pseudonima - to va$
izvestac ne zna. Ali i pored stidljive tajanstvenosti same spisateljice, knjiga
Bez oklevanja uzletela je do vrha top-liste najprodavanijih knjiga, a gospo-
dica Prajs ocigledno izasla iz anonimnosti i sada uziva u tome. Pobegla je
od mamuza i kaubojskog $esira, napustila Usamljenu zvezdu®, i sada Zivi u
luksuznom krovnom stanu iznad Central parka na Aper vest sajdu, i kupa
se u sjaju iznenadne slave.”

Najveci deo svega toga bio je lazan, a bledi tracak istine je ¢itav tekst drzao
na ivici klevete. Belami jeste imala plave odi, ali bila je prose¢ne visine, a ne
izrazito visoka, kako je ¢lanak navodio. I ni po ¢ijim standardima ona se ne
bi mogla smatrati raskosnom.

* Lone Star je Cest naziv za drzavu Teksas. (Prim. prev.)
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Imala je ona kaubojski $esir, mada ga ve¢ godinama nije stavila na glavu. Ali
nikad nije posedovala mamuze, niti je poznavala nekog ko ih ima. Nije napu-
stila svoju drzavu, bar ne na nac¢in na koji je Van Durbin to nagovestavao, ve¢
se preselila u Njujork pre nekoliko godina, mnogo pre nego $to je knjiga izdata.
Zivina Aper vest sajdu, preko puta parka, ali ne u luksuznom krovnom stanu.

Ali najbezobrazniji navod bila je tvrdnja Van Durbina da ona uziva u
svojoj slavi, mada je sve to zajedno smatrala vi$e kao neprijatni blesak nego
sjaj. Taj sjaj se jo$ vise pojacao kada je Van Durbin napisao nastavak ¢lanka,
napis na prvoj strani koji je sadrzavao jo$ jedno zapanjujuce otkrice.

Iako je objavljena kao roman, knjiga Bez oklevanja je zapravo romansi-
rana pripovest o istinitom dogadaju. Istinitom dogadaju po njenoj Zivotnoj
pri¢i. Tragicnoj istinitoj prici njene porodice.

Brzinom rakete, ovo otkrice prebacilo ju je u sasvim drugu dimenziju
slave. Gnusala je se. Nije napisala Bez oklevanja da postane bogata i slavna.
Pisanje je bilo vid terapije.

Istina, nadala se da ce biti objavljen, ¢itan i da ¢e ga dobro prihvatiti ¢i-
taoci i kriticari, ali izdala ga je pod pseudonimom koji nije nagovestavao
pol, jer je zelela da izbegne paznju javnosti, u ¢ijem se sredi$tu upravo nasla.

Bez oklevanja je zeljno i$¢ekivana i pre nego $to se pojavila u prodaji.
Verujuéi svim srcem u potencijal romana, izdavacka kuca je ulozila novac u
reklamu, na vozilima javnog prevoza po ve¢im gradovima, u magazinima,
novinama i na internetu. Drustvene mreZe su brujale mesecima pre datuma
pocetka prodaje. Svaki prikaz je bio pravo ushi¢enje. Pisca pod pseudonimom
T. Dz. Dejvid poredili su s najboljim piscima krimi¢a, romana i dokumentari-
sticke proze. Belami je uzivala u uspehu knjige, iza zastitnickog pseudonima.

Ali kada je Roki van Durbin pustio duha iz lampe, nije bilo $anse da se
on tamo vrati. Shvatila je da su i izdavac, i Dekster, kao i svako ko ostvaruje
profit od prodaje, potajno presre¢ni §to su njen identitet, kao i pozadina
knjige, otkriveni.

Sada mogu da promovisu ne samo knjigu ve¢ i osobu, koju smatraju
»snom svakog izdavaca®

Opisali su je kao privlacnu, obrazovanu, recitu, ne tako mladu da bi bila
lakomislena, i ne tako staru da bi bila dosadna, naslednicu koja je postala naj-
prodavanija spisateljica. Mnogo toga u vezi s njom bilo je intrigantno, a pre
svega zelja za anonimnos¢u. Pokusaj da se sakrije iza pseudonima, medutim,
ucinio ju je jo$ interesantnijom. Roki van Durbin uZivao je u medijskoj po-
mami koju je stvorio oko nje, a buduci da nikad nije bio zadovoljan, nastavio
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je da pothranjuje nezasitu radoznalost javnosti svakodnevnim poslasticama,
ve¢inom pukim izmiSljotinama, pretpostavkama i preterivanjima.

Dok je davala autograme i pozirala obozavaocima, pravila se da ga ne
primecuje, ali uzalud. Nepristojno se gurao kroz guzvu prema njoj. Prime-
tiv$i da se priblizava, Dekster ju je kroz $apat upozorio: ,,Ne dozvoli mu da
te isprovocira. Ljudi nas gledaju. Najvise bi voleo da te natera da kaze$ nesto
$to ¢e posle odstampati van konteksta.“

Kad je takozvani novinar stao licem u lice s njom, zbog ¢ega joj je bilo
nemoguce da ga ignorise, nasmesio se i pokazao dva reda krivih zutih zuba,
koje je odmah zamislila kako ih turpija ne bi li postigao taj krvozedni osmeh.

Pogledavsi je od glave do pete, pitao ju je: ,,Jeste li malo smrsali, gospo-
dice Prajs? Ne mogu da ne primetim da izgledate mr$avije.”

Pre nekoliko nedelja bila je prozdrljiva. Sutra ¢e patiti od poremecaja
ishrane.

Ne obrativsi paznju na njegovo prepredeno pitanje, Belami poce da raz-
govara sa Zenom u duksu s natpisom DrZava Ohajo i §iljatom krunom Kipa
slobode na glavi, napravljenom od zelenog sundera. ,Moj knjizevni klub
upravo Cita vasu knjigu®, rekla joj je Zena dok su zajedno pozirale za foto-
grafiju koju je slikao njen podjednako zaneseni suprug.

»Zaista mi je drago.”

»Niko mi nece verovati da sam vas upoznala!“

Belami joj zahvali i krenu dalje. Neobeshrabren, Van Durbin nastavi za
njom, neprekidno piskaraju¢i u malu svesku povezanu spiralom. Zatim je,
zaustavivsi se izmedu nje i sledece osobe koja je ¢ekala na trenutak njene
paznje, pitao: ,,Koga vidite kao glavne glumce u filmu, gospodice Prajs?“

»Ne vidim nikoga. Ja se ne bavim filmovima.“

»Ali to ¢e vam se veoma brzo desiti. Svi znaju da su se producenti ve¢
spremili da vas zasipaju novcem za priliku da rade na knjizi. Suska se da se
nekoliko vrhunskih glumaca prijavilo za uloge. Davno se kreveti agenata i
producenata nisu ovako zivahno tresli zbog nekog posla.*

Pogledala ga je pogledom punim nepatvorenog gadenja.

»Nemate misljenje o tome?“

»Nikakvo®, odgovorila je, naglasivsi ovu re¢ na nacin koji ne dozvoljava
nikakva dodatna pitanja. Bas tada se jedan muskarac ugurao izmedu dve
mlade Zene i pruzio joj knjigu. Belami ga je prepoznala istog trenutka. ,,Pa,
zdravo jo$ jednom. Hmm...“

»Dzeri", dopuni je on, Siroko se smese¢i.
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»Dzeri, tako je.“ Imao je otvoreno, prijateljsko lice i proredenu kosu.
Bio je na nekoliko potpisivanja knjiga, primetila ga je u publici na jednom
predavanju u knjizari studentskog grada Njujorskog univerziteta. ,,Hvala ti
§to si dosao jutros.”

»Nikad ne propustam priliku da vas vidim.“

Potpisala se na naslovnoj stranici, koju joj je otvorio. ,,Koliko sad uku-
pno ima$ primeraka koje si kupio, Dzeri?“

Nasmejao se. ,Kupujem rodendanske i bozi¢ne poklone.*

I pored ovih re¢i nije mogla da ne pomisli da ga je donekle omadijala
svojom popularnoscu. ,,Pa, moj izdavac i ja ti zahvaljujemo.

Krenula je dalje, dok se Dzeri gubio u masi, a Van Durbin smelo skla-
njao ljude s puta kako bi se kretao u korak s njom. Uporno ju je ispitivao o
mogucem filmu zasnovanom na njenoj knjizi.

»Hajdete, gospodice Prajs. Dajte mojim ¢itaocima nagovestaj o tome koga
vidite da igra glavne uloge. Koga biste izabrali za ¢lanove svoje porodice?” Nami-
gnuo joj je i nagnuo se, dodavsi stisanim glasom: ,, Ko bi mogao da igra ubicu?“

Ona ga ostro pogleda.

On se isceri i kaza fotografu: ,Nadam se da si uhvatio to.”

Ostatak dana nije bio ni$ta manje uzbudljiv.

Dekster i ona su prisustvovali sastanku u izdavackoj ku¢i na kom se ra-
spravljalo o datumu izdavanja mekog poveza Bez oklevanja. Nakon poduze
razmene misljenja, odluceno je da se knjiga toliko dobro prodaje u tvrdom
povezu i elektronskom obliku da alternativno izdanje nece biti potrebno
jo$ najmanje Sest meseci.

S tog sastanka su oti$li na radni ru¢ak s jednim filmskim producentom.
Posle toga su nastavili sa salatom od jastoga i rashladenim $parglama, u miru
njegove hotelske sobe, gde im je otvoreno pricao o filmu koji zeli da snimi,
garantujudiim da e, ako mu prodaju prava, verodostojno predstaviti knjigu.

Kad su otisli sa sastanka, Dekster se nasalio: ,,Zar tvoj prijatelj Van Dur-
bin ne bi voleo da je znao za ovaj sastanak?“

,»Nije on meni nikakav prijatelj. Pravi identitet T. Dz. Dejvida je trebalo da
ostane briZljivo ¢uvana tajna. Koga je Van Durbin potplatio da sazna moje ime?“

»Nekog stazistu iz izdavacke kuce, ili necijeg pripravnika iz pravne
sluzbe. Mogao je to biti bilo ko.*

»Da nije neko iz tvoje agencije?*
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Potapsao ju je po ruci. ,,To verovatno nikada ne¢emo saznati. Kakve sada
veze ima ko je to bio?“

Rezignirano je uzdahnula. ,,Pa i nema. Steta je napravljena.”

Nasmejao se. ,,Dalije stvarno Steta, zavisi samo od ugla iz kog se posmatra.“

Dekster ju je odbacio do zgrade u kojoj je Zivela i ispratio je uz izvinje-
nje: ,,Sutra ¢e takode biti uzbudljivo. Odmori se nocas. Dolazim u sedam
ujutro da te pokupim.“

Mahnula mu je obecavajuci da nece zakasniti, a onda usla u foaje svoje
zgrade. Konsijerz joj se javio iza svog pulta. ,,Jedan paket je ostavljen za vas,
bag nedavno.”

Paket je izgledao savr$eno normalno kada ga je spustila na kuhinjski sto
zajedno s gomilom pisama. Kutija je bila oblepljena providnom lepljivom tra-
kom. Primetila je da na nalepnici stoji njeno ime i adresa, ali ne i adresa posi-
ljaoca. To je bilo ¢udno, ali nije tome pridavala vaznost dok je presecala traku,
otvarala ivice kutije i podizala iz nje drugu kutiju umotanu u papir za poklone.

Nije mogla da se pripremi za uzasno iznenadenje koje je pronasla unutra.

Sada je, sede¢i na podu naslonjena ledima na zid, spustila $ake s o¢iju i po-
gledala u kutiju sa krep-papirom koji je razlistan virio iz kutije. Ovaj $areni de-
talj toliko nije odgovarao sadrzaju da je sigurno bio planiran kao deo neke sale.

Sala? Ne. Ovo nije bilo smesno. Ovo je bilo podmuklo.

Ali nije mogla da se seti nikoga koga je uvredila, niti bilo koga ko ju je
toliko prezirao. Dali bi Roki van Durbin, mada mu je srednje ime Ljigavac,
zaista uradio nesto toliko podlo i prljavo kao $to je slanje mrtvog pacova?

Lagano se podigla uza zid, naslanjajudi se ledima na njega, i nesigurno se
ponovo uspravila. Stoje¢i, mogla je da vidi da je pacov polegnut u nekakav
sjajni papir. Pokusala je da se ohrabri kako bi mogla da ga gleda. Pokusala je
da objektivizuje les, ali posto je svaki njegov deo bio toliko groteskan, ipak
je izgledao savrseno jasno.

Progutala je pljuvacku, protrljala najezene ruke i pukom snagom volje se
sabrala. Bio je to samo mrtav glodar, na kraju krajeva. Pacovi su bili sasvim
uobicajena pojava u podzemnim stanicama metroa. Nijedan od onih koje
je videla kako tr¢karaju uz Sine nije u njoj izazvao ovako snaznu reakciju.

Vratic¢e poklopac na kutiju i baciti je u rupu za dubre, na kraju hodnika.
Tako ¢e ga se resiti; zaboravice na to i nastaviti da se bavi uobicajenim stva-
rima, ne dopustivsi obesenjaku da je poremeti.

Ocelicivsi se, napravila je jos jedan korak napred, zatim jo$ jedan, i jo$
jedan, sve dok nije bila maltene iznad njega.

A tada se rep pacova mrdnuo.
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Dent gundaju¢i odgovori na telefonski poziv. ,,Sta je?*

,»Jo$ si u krpama?“

»Koliko je sati?“

»Zvuci$ kao da si pijan.®

»Da li moram da budem trezan?“

»Ako hoces da dobijes posao.”

»Danas?“

,Cim bude$ mogao da dodes.“

»To sam se i plasio da ¢e$ re¢i. Da li je vredno mog truda?“

»Otkad sebi moze$ da priustis§ da odbijes carter-let?“

,Dobro, dobro. Koliko?*“

»Dve hiljade, tamo i nazad.”

»Do?*

»Hjustonskog Hobija.*

»Ostajem da preno¢im?“

»Ne.*

Dent sede i spusti stopala na pod, isprobavajuci svoj nivo trezvenosti.
Prstima je pro$ao kroz kosu, zatim ostavio $aku tamo, dlanom glade¢i ma-
murnu glavu. ,Dve i po hiljade, plus gorivo.*

»1ip je bolestan. Ide kod doktora Andersona na hemoterapiju.”

»Dve i po hiljade, plus gorivo.*

Usledio je nerazaznatljivkomentar na pohlepu, a onda: ,,Mislim da mogu
to da izvedem.“

»Sigurno mozes, i dogovorili smo se. Kakvo je vreme?*

»Toplo. Sparno. Teksas u maju.”

»Padavine?*

»Moguci mestimicni pljuskovi s grmljavinom, kasnije veceras. Nista §to
ne moze$ da izbegnes, nista strasno.“ Nakon kratkog oklevanja: ,,Sigurno
si sposoban da leti§?“

»Natankuj avion.“

Dok je iSao prema kupatilu, bosom nogom je zapeo za elektri¢ni kabl
stone lampe i srusio je sa no¢nog stoc¢i¢a. Ona pade uz tup udarac, ali na
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srecu sijalica se nije razbila. Sutnuo je lampu i gomilu bacene odeée s puta
i uteturao se u kupatilo, proklinju¢i jarko blestavilo kad je ukljucio svetlo.

Obrijao se na dodir pod tusem, oprao zube nagnut nad umivaonikom
i odlucio da kosu osusi prirodnim putem, bez fena. Vise su mu odgovarali
svi eventualni propusti u njegovom izgledu, koje su ove pre¢ice neumitno
nametale, nego da se pogleda u ogledalo.

Kad se vratio u sobu, obukao je letacku uniformu: farmerke, belu kosu-
lju oksfordskog kroja i crnu kravatu koju je vezao ali ostavio labavu iznad
otkopcane kragne. Obuo je ¢izme, a onda pokupio novcanik, kljuceve i
avijati¢arske naocare sa komode s fiokama. Kod vrata je zastao da pogleda
golu Zenu u svom krevetu. Ona je, kako god se zvala, i dalje duboko spa-
vala. Razmisljao je da joj ostavi poruku u kojoj je moli da zakljuca vrata kad
bude izlazila iz stana.

A onda je zakrvavljenim o¢ima presao po stanu i pomislio: Cemu to? U
stanu nije bilo nicega $to bi lopov mogao da pozeli.

Jutarnji $pic je pro$ao, pa je saobracaj bio relativno slab. Jedini ostatak Dento-
vog bivseg Zivota bio je crven, opremljen poboljsanim motorom koji razvija
530 konjskih snaga, $estostepenim menjac¢em, dugackim usisnicima i Korsi-
nim titanijumskim auspuhom. Vozedi korvetu preko sto trideset, kad god je
bio na pravcu, jurio je severnom ivicom Ostina prema privatnom uzletistu.

Mogao je da ostavi svoj avion na mnogo lepsem baznom aerodromu, sa
sve kontrolnim tornjem, ali bilo je nekih pitanja oko lojalnosti koja nije mo-
gao da zaobide. A osim toga, ovaj aerodrom mu je ionako vise odgovarao.

Avion mu je bio parkiran na delu piste koji je ¢inila betonska platforma,
ispred hangara od valovitog metala. Video je i bolje dane. Video je bolje dane
i pre nekih dvadeset godina, kad je Dent prvi put poceo da se vrzma ovuda.

Sirak je rastao poput resa u podnozju zardalih spoljasnjih zidova han-
gara. Izbledeli, narandzasti vetrokaz bio je jedini koji je Dent tamo ikada
video, pa je pretpostavio da je to original koji je zakacen na jarbol, i to od-
mah posle Drugog svetskog rata.

Parkiran u pozadini i u potpunoj suprotnosti sa oronulom zgradom i
Galovim ulubljenim kamionetom, stajao je sjajni crni eskalejd sa zamrace-
nim prozorima.

Dent je uterao korvetu u hangar, zaustavio je uz trzaj i $kripu guma,
isklju¢io motor i izasao. Gal je sedeo u kancelariji, iza pretrpanog stola
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naslonjenog na zamuceni stakleni zid $to je gledao na unutrasnjost hangara,
i tri druga zida, napravljena od neokrecenih i neizlepljenih gipsanih ploca.
Prostorija je imala tri kvadratna metra i bila je krcata stvarima.

Mape, dijagrami, topografske karte i pozuteli novinski iseéci o avijati-
¢arskim pri¢ama bili su prikaceni na zidove, inace potpuno istackane ru-
pama od ¢ioda. Stari brojevi letackih ¢asopisa, s us$ima na koricama, bili su
naredani na svaku slobodnu povr$inu. Povrh rdavog i ulubljenog metalnog
ormarica stajao je preparirani rakun, sa pau¢inom preko staklenih ociju i
ocelavelim tackama po telu. Kalendar iznad njega bio je iz 1978. a zaglavio
se na slici mis marta, koja na sebi nije imala ni$ta osim izazovnog osmeha
i strateski postavljenog leptira.

Kad je Dent usao, Gal je ustao. Podbocivsi se, pogledao je Denta od glave
do pete, a onda se znacajno nakasljao, neprikriveno ne odobravajuci ono §to
vidi, i prebacio nezapaljenu cigaretu s jedne na drugu stranu potamnelih
usana. ,,Izgledas kao izbatinano govno.*

»Imas moju lovu?“

»Aha.®

»Postedi me onda uvreda i daj da prionemo na posao.”

»Ne tako brzo, ase. Ja sam dogovorio ovaj ¢arter-let i odgovoran sam za
sigurnost sva tri putnika.”

»A ja samo upravljam tim prokletim avionom.“

Gala Hataveja nije potresao Dentov ton. On je bio jedini ¢ovek na svetu
kome je Dent polagao racune, jer je Galovo misljenje bilo jedino do kog mu
je stalo. Starac ga je netremice odmeravao i Dent na kraju popusti.

»Hajde, Gale. Zar bih leteo da nisam sposoban?“

Gal je oklevao jos nekoliko trenutaka, a onda je izvadio presavijen ¢ek
iz dzepa uljem umrljanog kombinezona i pruzio ga Dentu.

,Cek?“

»Ne brini. Ve¢ sam zvao banku.“

Dent otvori ¢ek, vide da ga je izdala DZordztaunska banka, na dve hiljade
petsto dolara, i da je popunjen i potpisan na njegovo ime. Sve je naizgled
bilo u redu. Stavio je ¢ek u svoj novcanik.

»Sipao sam 340 litara goriva®, rece Gal. ,Ona e pokriti troskove puta
kad se vratis.”

Dent ozbiljno pogleda Gala.

»Ja joj verujem. Ostavila je kreditnu karticu kao zalog.“ Gal otvori fi-
oku metalnog stola za kojim je sedeo. U njoj su stajale vrlo kratke, do kraja
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zarezane olovke, iskrivljene spajalice, klju¢evi nepoznatih brava, Bikova
olovka krzavog vrha i platinasta Ameriken ekspres kartica. ,,Uverava me da
vazi. Svejedno sam proverio. I vazi. Jo§ dve godine. Na koji aerodrom Zelis
da sletis? To je prepustila tebi.”

Dent spomenu jedan na koji je voleo da slece.

»Jeftinije gorivo?®, pitao ga je Gal.

»Svezije kokice. Prevoz sa aerodroma?“

»Zamolila me je da poru¢im limuzinu da ih ¢eka tamo. To je sredeno.”

,Cekaju u eskalejdu?“

»Rekla je da je pretoplo i zagusljivo u hangaru.”

»Ona izgleda vodi ¢itav Sou.”

»Moglo bi se tako re¢i.“ Gal odjednom nije mogao sasvim bezbrizno da
ga gleda u o¢i. ,,Stari je gadno bolestan. Budi fin.”

»Ja sam uvek fin.*

Gal $mrknu. ,Samo zapamti, poklonu se u zube ne gleda.“

,»Jo$ nesto? Majko?“ Gal zausti da nesto kaze, ali Dent to presece pitajuci
za kafu. ,,Jos je vruca?“

»Zar nije uvek?“

»Kaziim da mi treba dvadeset minuta i da ¢emo tek onda poleteti. Mogu
da obave nesto u meduvremenu, posete toalet, sta god...“

»Znam rutinu.“ Gal promrmlja nesto $to Dent nije razumeo, a mozda i
bolje $to nije, posle Cega rece: ,,Pre nego $to te vide, $pricni malo toga u odi.
Beonjace su ti kao geografske mape.*

Dent ode u spremiste hangara i sede za sto gde je na kompjuteru stalno
bio otvoren njegov omiljeni sajt za prognozu. ZabeleZio je kretanje oluje za
vece, ali nebo je ovog trenutka bilo ¢isto.

Let do Hjustonskog Hobija obavio je mnogo puta. Pa ipak, pregledao je
podatke i o letu i 0 aerodromu. U kabini aviona je imao Garminove instru-
mente. Spisak svih aerodroma, plus podatke o javnim uzletistima, nasnimio
je na svoj ajped, kom je mogao da pristupi i iz kabine. Ali iz predostroznosti
bi uvek odstampao i sa sobom poneo informacije koje su imale veze sa po-
letistem, odredi$nim aerodromom i alternativnim aerodromom. I na kraju,
pozvao je Kontrolu vazdu$nog saobracaja i prijavio plan leta.

Kad je izasao, prosao je sve pripremne radnje za let, iako je znao da je
Gal to ve¢ obavio. Stao je ispod krila da ispusti gorivo s pet razlic¢itih mesta
i proveri staklenu cev da se uveri da se voda nije skupila u rezervoarima za
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gorivo. Bila je to vremenski zahtevna obaveza, ali je poznavao jednog tipa
koji to nije uradio. Srusio se i poginuo.

Zadovoljan $to mu je avion spreman, dao je znak Galu podignuvsi pa-
lac. ,Spreman za pokret, ako su i oni spremni.“ Oti$ao je do toaleta, gde se
ispljuskao hladnom vodom po licu i sprao tri aspirina ostacima kafe, koja
ipak nije bila vruca kako se Gal hvalisao, ali je zato bila duplo ja¢a od prepo-
rucene doze. I kao $to mu je savetovano, kanuo je u oci kapi koje su garanto-
vano uklanjale crvenilo. Ali za svaki slucaj, ipak je stavio naocare za sunce.

Kada je izasao iz zgrade, njegova tri putnika su ga ¢ekala na pisti, stojeci
rame uz rame.

Bilo je lako prepoznati ko je pacijent. Covek je bio visok i dostojanstven,
ali mu je koza bila Zuckastosiva, kao kod obolelih od raka pod uzasnim he-
mijskim tretmanima. Bio je obucen u obi¢ne pantalone i sportsku jaknu,
a oba odevna predmeta su izgledala kao da su mu nekoliko brojeva veca.
Kacket mu je pokrivao ¢elavu glavu.

U sredini ovog trija stajala je zgodna Zena, nes$to mlada od muskarca, ali
dobrano u $ezdesetim. Nesto u vezi s njom...

Dent se zatetura, a onda stade kao ukopan. Prebacio je pogled na coveka i
pokusao da zamisli zdravu verziju njega. Kuckin sin. Bio je to Hauard Liston.

Nije moglo biti greske posto je pored njega stajala njegova zena, Olivija,
koja je izgledala podjednako dobro namontirana kao i uvek, kako je se Dent
secao. Bila je lepa Zena koja je trosila i vreme i energiju da ostane takva. I da-
lje je u formi, mada joj je tezina donekle drugacije rasporedena, malo viSe u
predelu oko struka. Kosa joj je svetlija. Koza oko usta i ispod brade opustenija
nego §to je bila pre skoro dve decenije. Ali nadmeni izgled i dalje je bio isti.

Dent je piljio u njih nekoliko trenutaka, a onda se okrenuo na drugu
stranu. Gal je provirivao iza ragastova svoje kancelarije, o¢igledno zele¢i da
vidi kako ¢e se scena odvijati. Pred Zestinom Dentovog pogleda, $mugnuo
je nazad u kancelariju i zatvorio vrata. Dent je imao koju probranu re¢ za
njega, ali to je moglo da saceka.

Okrenuo se prema njima i prezrivo odmerio Listonove. ,,Je li ovo neka
$ala? I ako jeste, meni ba$ nesto i nije smes$na.“

Olivija se okrenula i obratila mladoj Zeni koja joj je stajala s druge strane.
»Rekla sam ti da je ovo uzasna greska.”

Mlada Zena napravi dva koraka prema njemu. ,Nije $ala, gospodine
Kartere. Moramo u Hjuston.“

»Postoji super auto-put koji se proteze odavde do tamo.*
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»Tatica ne moze da putuje automobilom tako daleko.”

»latica?

Skinula je velike i tamne naocare za sunce koje su joj vrlo lako pokrivale
treéinu lica. ,,Ja sam Belami. Secas se?”

Aha, naravno da se seca, ali nije valjda ovo Belami? Suzanina mlada se-
stra? Poput nervozne macke, uvek se sklanjala od pogleda kad god je dolazio.
Mrsava, zbunjena, sa protezom na zubima i bubuljicama na licu. I to je ona?

Koscato telo joj se odonda popunilo na pravim mestima. Koza joj je bez
fleka, a zubi ispravljeni. Obudena je sportski ali skupo, i nema procvetalih kra-
jeva u crnoj, sjajnoj kiki koja joj pada preko ramena. Sve u svemu, dobro parce.

Ali na njenom dupetu ne bi uspeo da otopis ni kockicu leda.

Imala je isto ono nadmeno ponasanje kao i njeni roditelji. I ono je bilo
usmereno prvenstveno prema Dentonu Karteru. Olivija ga je gledala kao
da se jutros nije istusirao. Starac je bio ili previse bolestan, ili previse ravno-
dusan da bi i$ta rekao. Sto se ti¢e Belami, ponasala se oholo i to mu je islo
na zivce, a razmenili su tek nekoliko reci.

Nece trpeti ta njihova sranja. Ne ponovo.

»Ima jedan komercijalni aerodrom jugoisto¢no od centra® rekao je,
obracajuci se Belami. ,,Mozda ste ¢uli za njega? Veliki sjajni avioni? Neko-
liko puta dnevno se leti avionom u Hjuston i nazad.“

Odgovorila je na njegov sarkazam osmehom koji je bio podjednako je-
dak. ,Da, pa, hvala vam na predlogu. Ali za taticu je pravo mucenje prolazak
kroz aerodromsko obezbedenje i sve $to uz to ide. Re¢eno mi je*, pogledala
jeiza njega prema hangaru, gde se Gal igrao Zzmurke, ,,re¢eno mi je da imate
avion za Carter-letove. Pristala sam na vase uslove i unapred platila uslugu.

Proklet bio, treba mu ta lova.

Za Listone je dve i po hiljade sitni$. Njemu su znacile struju, namirnice
i otplatu kredita za avion. Hteo je samog sebe da $utne u dupe $to nije vise
naplatio. A Gala bi $utnuo jos jace §to mu nije rekao ko su putnici. Da mu
ovako podmetne, $ta taj matori prdonja misli, ko je on?

Kad je ve¢ kod toga, $ta ovi Listonovi umisljaju? Zasto su izabrali bas
njega od svih cartera, ukljucujudi i privatne mlaznjake, koje sebi sigurno
mogu da priuste? Nije bas verovao da zele da se druze s njim.

Proklet bio ako i on Zeli da ima nesto s njima.

Ali na nesrecu, ono $to je Gal rekao o poklonima ovde je bilo na snazi.
Ako oni mogu da podnesu njegovo drustvo, moc¢i ¢e i on njihovo. Hjuston
nije tako daleko avionom.
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Dent se obratio Hauardu Listonu, primoravajuci ga da obrati paznju na
njega: ,Kad imate zakazano?“

»U dva sata.”

»Imacete vremena napretek.“

»Dobro", kaza Belami. ,,Ako je to sve, moZzemo li da krenemo?“

Njena snishodljivost bila mu je toliko poznata da je pozeleo da skrgutne
zubima i zarezi. Ali umesto toga, samo se nasmesio i pokazao stepenice koje
su vodile u kabinu njegovog aviona. ,,Posle vas.”

Let je protekao glatko. Jedina poteskoca s kojom su se susreli bila je ulazak
Hauarda Listona u avion i izlazak iz njega. Ne samo da je bio toliko slab da je
jedvaimao snage da se krece ve¢ je Dentu bilo oc¢igledno da je povrh svega toga
jos i ubolovima. Kada se smestio na zadnje sediste limuzine koja ih je ¢ekala
kad su stigli, delovao je pateti¢no presre¢no $to je uopste i stigao dotle. Olivija
se smestila pored njega, zabrinuta i zastitnicki nastrojena, kakva je uvek i bila.

Belami se zadrzala s Dentom, a vikala je da nadjaca buku avionskih mo-
tora i jak vetar iz zaliva. ,Osoblje i doktori bez razlike uvek kasne, zato ne
mogu da predvidim koliko ¢emo se zadrzati.”

Neprozirne naocare su ponovo bile na svom mestu, ali donji deo njenog
lica bio je strog i napet, $to se, kako je Dent pretpostavio, moglo pripisati
brizi za oca. Ili mozda zato $to ga i dalje nije cenila, poput njenih roditelja.
Sam bog zna $ta je sve ¢ula o njemu za ovih osamnaest godina.

»Vi me placate, tako da ¢u biti ovde kad god da se vratite.“ Dao joj je
jednu vizitkartu. ,Tu je moj mobilni. Ako me obavesti$ kad krenete iz bol-
nice, spremicu avion da krenemo ¢im stignete, tako da ¢emo mo¢i odmah
da poletimo.“

»Hvala ti.“ Oklevala je nakratko, a onda otvorila duboku tasnu koju je
nosila preko ramena, odatle izvadila knjigu u tvrdom povezu i pruzila mu
je. »Jesi li procitao ovo?“

Uzeo je knjigu od nje. ,,Bez oklevanja, T. Dz. Dejvid.”

»Takozvana Belami Liston Prajs. Jesi li znao da sam napisala knjigu?“

»Nisam.“ Zeleo je da doda: A i zabole me.

Ali nije to rekao zato $to ga je gledala ispod oka, glave ljubopitljivo iskriv-
ljene pod uglom. Nije mogao da vidi kroz stakla njenih naocara, ali stekao
je utisak da ona pazljivo odmerava njegov odgovor. ,Nisam®, ponovio je.
»Nisam znao da si postala pisac. Prajs, kazes?“

19



Sandra Braun

»To mi je udato prezime.*

»Zasto onda T. Dz. i ovo ostalo?“

»To sam uzela iz telefonskog imenika.*

»Otkud to?“

Olivija ju je pozvala kroz otvorena vrata limuzine. ,,Belami? Ide$?“

Belami kaza Dentu: ,,Knjiga moze da ti pomogne da prekrati§ vreme
dok nas cekas.”

S tim re¢ima, ona se okrenu i pridruzi roditeljima u limuzini.

Dok su kretali, Dent je zurio za njima, psujuci ispod glasa. Usavsi u
zgradu, uzeo je mobilni telefon i pozvao Gala, koji se javio: ,Neka bude
brzo. Imam posla.“

»Jebi ga, Gale, §ta ovo treba da znaci?®

»Ne mozes da budes$ izbirljiv kad su putnici u pitanju. U ovakvoj situaciji?*

»Irebalo bi da ja odlu¢ujem koga ¢u voziti. Da sam znao da su oni, ostao
bih u krevetu.“

,»T1ih se plasis.”

»Zasto pokusavas da me iznervira$ jos viSe kad vidi$ da sam nadrndan?“

»Potreban ti je taj ¢arter-let. Njihov novac je dobar. Kazi mi gde gresim.“
Nakon tiine, promumlao je zadovoljno, a onda dodao: ,,Imam posla® i
prekinuo vezu.

Ranije je Dent voleo da provodi vreme na aerodromima bilo koje vrste,
na glavnim i velikim, ali i na manjim poljskim, sa travnatim pistama koje
su koristili uglavnom zaprasivaci useva. Nista nije voleo vise nego da raz-
govara s drugim pilotima.

Ali sada je izbegavao da razgovara s njima. Doduse, nijedan od njih ne
bi Zeleo da razgovara s njim kad god bi im se predstavio imenom i prezi-
menom. Zadrzao se u prostorijama za pilote samo toliko da uzme nekoliko
novina, a onda se smestio u fotelju, u jednom udaljenom kutku van glavne
sale. Proditao je oba sportska dodatka. Poku$ao je da resi ukrstenicu, ali
nije daleko odmakao. Odsutno je gledao prenos fudbalske utakmice peto-
godisnjaka, preko ESPN-a.

Kad se priblizilo vreme rucku, kupio je ¢izburger i izneo u bastu da ga
pojede. Jeo je burger dok je gledao kako avioni pole¢u sa Hobija. Svaki put
kad bi neki uzleteo s piste, osetio bi ono poznato i uzbudujuce tegljenje, du-
boko u utrobi. Kao i sve ostalo, a mozda ¢ak i vise nego sve ostalo, nedosta-
jao mu je nalet adrenalina od mlaznog pogona, potisak koji je bio bukvalno
seksualan. Za njega je bio kao droga, i to droga s koje se skinuo nasuvo.
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