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Za moje sestre, Kari i Moli, i nase roditelje, Lindu i
Denisa, koji su zasluzni Sto imamo jedna drugu.






Neka roditelji svojoj deci umesto bogatstva
u naslede ostave duh postovanja.
- Platon

PROLOG

Nov pocetak

DECEMBAR 1983.

Dzozi di Santi je kretala iz pocetka.

Dok je tetka Ajvi bila za volanom, a ¢erkice Rouz i Emili dremale pored
nje na Sirokom zadnjem sedistu karavana, nervozno je grickala donju usnu
pokusavajuci da ostane budna. Mada je bilo dva sata ujutru i napolju se
skoro nista nije videlo, svejedno je zurila kroz prozor. Ako hoce da za-
drzi kontakt sa stvarno$c¢u, mora da zapamti taj dan do najsitnijih detalja.

Maglovito se prisecala prethodne nedelje, nabijene pukim uzasom,
gréevito se boreci da izroni iz mora tuge koje se svilo oko nje. Njen muz
Toni bio je mrtav. Izgubili su sve §to su imali, ali su ona i njene ¢erkice
uspele da prezive i ostanu zajedno, a to je bilo najvaznije.

S vremena na vreme, kad bi farovi automobila u prolazu sevnuli kroz
pomracinu, DZozi bi u retrovizoru uhvatila Ajvin pogled, ali nije dovoljno
dobro poznavala svoju tetku da dokuci o ¢emu razmislja. Ajvino prisu-
stvo u DZozinom zivotu bilo je sporadi¢no, svedeno na niz kratkih susreta
u rasponu od po nekoliko godina. Poslednje cega se secala bilo je kako
joj Ajvi gura parce papira u ruku dok se sanduk s telom Dzozine majke



Darsi Can

spusta u zemlju. ,,Sad sam ti samo ja ostala®, prosaptala je Ajvi. ,,Pozovi
me ako ti nekad zatrebam.“

A sada ¢e ona i njene devojcice Ziveti sa tom tetkom Ajvi. Toni nije
imao bliskih rodaka, a zivot u Njujorku nije bio dovoljno bezbedan. Nji-
hov dom je nestao. DZozi nije znala na koga bi mogla da se osloni. Nije
imala gde da ode, nigde osim kod Ajvi.

Ve¢ nekoliko sati odmicale su ka severu. Nije znala koliko ¢e jo§ morati
da budu u kolima, ali se nadala da im nije ostalo mnogo do Mil Rivera.

Pogledala je u cetvorogodi$nju Rouz, nezno sklonivsi pramen plave
kose sa njenog obraza. Devojcica se blago promeskoljila pod tezinom svoje
sestrice Emili, ¢ija se ridokosa glavica naslanjala na njen bok. Bile su tako
male. Dzozi se upitala da li ¢e uopste zapamtiti strahotu koja ih je zadesila.
lazila po nekoliko puta, gledaju¢i je svojim ogromnim plavim o¢ima i pi-
tajudi: ,,De e ta-taa?“ Kad god bi zacula to pitanje, DZozi bi osetila kako
se na nju obrusava nov talas panike i ocaja. Srce bi joj mahnito zalupalo
dok je pokusavala da obuzda vrtlog emocija. Podigla bi svoju ¢erkicu u
narudje i prosaptala: ,Tata viSe nije sa nama, ali mama je tu i voli vas naj-
vi$e na svetu.“ Nakon toga bi se Emili naprosto izvukla iz njenog zagrljaja
i otisla da se igra.

Ali bilo je mnogo teze da starijoj ¢erkici Rouz objasni sta se desilo.
»lata je umro’, govorila je. ,Kuhinja je bila puna dima i tata nije mogao
da dise i srce je prestalo da mu kuca.“ Nije bilo $anse da joj objasni kako
je Toni stvarno umro. Cinjenica da je pozar progutao njenog tatu bila je
dovoljno nepodnosljiva.

Pre nedelju dana cetvorogodi$nja Rouz poznavala je smrt samo kroz
povremenu sudbinu insekata koji bi se usunjali u njihov dom. Sve do tada
Rouz je bila sre¢no i bezbrizno dete, ali sada je postala neobicno tiha i
povucena. Nije dopustala da joj DZozi makar i na trenutak nestane iz
vidokruga. Uprkos maj¢inim objasnjenjima, uporno je pitala: ,Kada se
tata vraca?“ A DZozi je uporno ponavljala, najneznijim moguc¢im glasom:
»Tata se nece vratiti zato $to je umro. Ali treba da zna$ da nas je tata puno
voleo, i tebe i Emili i mamu. I da ¢emo i mi njega uvek voleti i secati se
dana koje smo proveli zajedno.*

Kad bi Dzozi nekoliko puta zaredom ponovila svoj monolog, mala
Rouz bi se razbesnela i o$inula je pla¢nim pogledom. ,,Ho¢u mog tatu!,
zavristala bi. ,Zasto si ga ostavila u pozaru, mama? Zasto nisi i njega
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izvukla? Mrzim te!“ DZozi bi u takvim trenucima ostala bez re¢i. Samo
bi ¢vrsto zagrlila svoju devojcicu, stiskajudi njene koprcave ruke, sve dok
ne bi prestala da se otima, i o¢ajno se privila uz nju.

Dzozi je mogla da predoseti takve situacije po izrazu na licima svojih
¢erkica i bolu koji je izbijao iz njihovih bezazlenih oc¢iju, dublji i strasniji
od bilo ¢ega $to je dotada iskusila. Pa ipak, nekako je uspevala da ih utesi,
da smiri uzdrhtali glas i da zadrzi svoj ko§mar u sebi.

Dok su Rouz i Emili bile budne, Dzozi je potiskivala se¢anja na svog
muza u tamne udaljene kutke svog uma. Odbijala je ¢ak i da pomisli na
njega. Tek kad bi devojcice ¢vrsto zaspale, dopustala je sebi da se isplace.

Kasno nocu secala se Tonijevog lica i ¢arobnih plavih o¢iju koje su je
ostavile bez daha kad ga je prvi put ugledala. ,,Uvek ¢u te voleti, skoro da
je cula kako joj $apuce na uho. Kad bi se potpuno umirila, jo$ je mogla
da oseti kako se njegove ruke svijaju oko njenog tela, kako njegove tople
$ake miluju njenu kozu.

U takvim trenucima prepustala se bujici uspomena. Secala se kako je
Toni mileo prstima po njenom ogromnom trudnickom stomaku pevuseci:
»Buba lazi, nesto trazi.“ Kako je drzao njihove ¢erkice u naruc¢ju kad ih je
boleo stomaci¢, noseci ih po ku¢i i nezno ih ljuljuskajuci, sve dok nekim
¢udom ne bi utonule u san. Kako ih je stezao u ogroman medvedi zagrljaj
kad bi se uvece vratio s posla, pravio sme$ne grimase i govorio luckastim
glasom dok im je ¢itao pricice za laku no¢. I kako je, u novije vreme, sedeo
na sofi sa njom do kasno u no¢ pricajuéi — ne, ve¢ glasno mastajuci - o
danu kada ¢e ustedeti dovoljno novca da napuste taj skuceni iznajmljeni
stan i kupe kucu u kojoj ¢e sviti pravi dom.

U takvim trenucima, dok se secala Tonija, osetila bi surov prigusen
plamsaj prohujale srece. Ali ¢im bi se ta se¢anja raspriila, $to se neminovno
desavalo, njihovo mesto bi zauzeo puki uzas. Tuga bi se ponovo svila oko
nje, kinje¢i je stravi¢nim slikama. Ponovo bi ugledala okrvavljenu ode¢u
i plamene jezike koji kuljaju ka nebu.

Tada je s prednjeg sedista zacula tetkin glas, prenuvsi se iz razmisljanja.
»Sad smo ve¢ blizu®, dobacila je Ajvi preko ramena. ,Odavno smo presli
u Vermont. Imamo jo$ samo nekoliko milja do Mil Rivera.“

Mil River. Na trenutak joj je laknulo $to je mogla da se fokusira na te
dve recii nista vise. Pazec¢i da ne probudi decu, $apatom je upitala: ,,Kako
izgleda to mesto?“
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»Oh, to je fina mala varo$, puna dobrih i srda¢nih ljudi®, odgovorila
je Ajvi. ,Dovoljno blizu Ratlanda i skijaskih odmaralista da ne bude do-
sadno, a opet dovoljno daleko za miran i spokojan zivot, ako to trazis.
Tamo Cete biti bezbedne.“

Izgubljena u svojim brigama, DZozi se polako uspravila. Sta ¢e Zitelji
Mil Rivera misliti o njoj, udovici koja je banula u njihovu varos s dve male
devojcice i akcentom koji je svedocio da je ¢itav zivot provela u Bronksu?
Da li ¢e Rouz i Emili mo¢i sre¢no da odrastaju na takvom mestu? Da li
¢e uspeti da pronade pristojno zaposlenje? Koliko dugo ¢e morati da se
oslanja na ljubaznost te Zene koju je jedva poznavala?

»Evo, ulazimo u grad!, objavila je Ajvi, smanjivsi brzinu.

Dzozi je zackiljila kroz prozor, spazivsi tablu s natpisom: DOBRO
DOSLI U MIL RIVER, VERMONT.

,Ovo je Mejn strit, srediite svih desavanja“; objasnila je Ajvi. ,,Steta $to
je no¢ pa ne moze$ da vidis varos u pravom svetlu. Ali brzo ¢e$ se uveriti
da je ovo lepo i prijatno mesto za zivot.“

Mada je bilo veoma kasno, kroz tamu su treperile bozi¢ne lampice i
sporadi¢na upaljena svetla. DZozi je usput primetila ljupku pekaru, gvoz-
darsku radnju i postu s fasadom od cigle. Usle su u blagu krivinu i prosle
pored Crkve Svetog Jovana, starog kamenog zdanja iza koga se nalazila
mala parohijska kuca. Zastale su na raskrsnici i Dzozi je preko puta, s
leve strane, ugledala veliku belu gradsku vec¢nicu i, odmabh iza nje, dobro
osvetljenu policijsku stanicu, a onda je Ajvi napravila nagli zaokret ulevo
i napustila glavnu ulicu. Ubrzo su ponovo skrenule ulevo.

»Stigle smo*, rekla je Ajvi, zaustavivsi kola na betonskom prilazu ispred
lepe kuce koja se nalazila samo dva-tri bloka od Mejn strita. Pod svetlos¢u
farova, DZozi je primetila da je to dvospratnica podignuta u stilu bun-
galova iz tridesetih godina, s velikom verandom ispred kuce. Pravo kroz
dvoriste pruzala se staza pored koje je stajala upadljiva tabla sa natpisom
BUKSTOP.

»Spremila sam sobu na potkrovlju. Mozete odmah gore. Pusti mene
da ponesem Emili, a ti povedi Rouz i uzmi nesto od stvari, ono $to ti je
najpotrebnije®, rekla je Ajvi, ogrnuvsi kaput i otvorivsi vrata sa Soferske
strane. Struja ledenog vazduha pokuljala je unutra. Pre nego $to je zatvo-
rila vrata, Ajvi je tiho opsovala, progundavsi ,,u tri lepe® ili nesto sli¢no.
Dzozi se stresla od zime, ususkavsi u ¢ebe Emili, koja je i dalje ¢vrsto spa-
vala. Rouz se promeskoljila pored nje, otvorivsi oci.
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»Mama?, bunovno je promrmljala. ,Gde smo?“

Mozda je to bilo zbog iznenadne tisine koja je zavladala u kolima nakon
vi§easovne voznje, ili zbog zdruzenog dejstva psihicke i fizicke iscrplje-
nosti, ili mozda zbog osec¢anja da joj se dusa iz dana u dan sve vise drobi
pod teretom tuge i o¢ajanja, ali DZzozini bedemi su u tom trenu popustili,
a suze probile branu. Jos ¢vrsce je stegla Emili i privila Rouz uz levi bok.
Ako prezivi, to ¢e biti samo zbog svojih devojc¢ica. One su bile njeno sidro
u moru strasne neizvesnosti.

Nikad se nece razdvojiti od njih.

Dace sve §to ima, ucinice sve $to moze, samo da im pruzi sre¢no i
bezbedno detinjstvo.

»Rouzi, dusice®, rekla je. ,,Stigle smo kod tetke Ajvi, u Mil River. Ovo
je na$ novi dom.“

11






2013.

Jednog subotnjeg popodneva pocetkom meseca maja otac Majkl O’Brajen
je zakucao na vrata ljupke, lepo sredene kuce pored knjizare Bukstop. Vrata
su se odmah otvorila i svestenik se nasao licem u lice s Rut Ficdzerald,
vlasnicom omiljene kafe-pekare u varosi.

»Dobar dan, oce®, rekla je Rut, pridrzavajuéi vrata. ,,Izvolite, udite.*

Stari svestenik je krocio u kucu, radoznalo se osvrnuvsi. Unutra je
zatekao skupinu utonulu u neobi¢nu tiSinu. Na udaljenom kraju dnevne
sobe Ajvi Kolard se naslanjala na $tap podesavajuci polozaj bronzane urne
na malom stolu. Oko urne su lezali buketi cveca i uramljene fotografije
Dzozi di Santi.

Primetio je kako Ajvi brise o¢ii okrece se ka njemu pre nego sto je skre-
nuo pogled ka Rouz i Emili, Dzozinim odraslim kéerima. I one su plakale,
mada su stajale na distanci, na suprotnim stranama sobe. Proslo je mnogo
otkako je poslednji put video DZozinu decu, a jo$ viSe otkako ih je video
zajedno. Obe su bile starije i tuznije, ali se u ostalim pogledima nisu puno
razlikovale od slike koja se urezala u njegovom secanju.

Rouz je besprekorno izgledala. Nosila je jednostavnu elegantnu crnu
haljinu, a plava kosa joj je padala tik iznad ramena. O¢i su joj bile istaknute
$minkom koja se nekim ¢udom nije razmazala od suza.

Rouz je stajala pored svog muza Seldona, starijeg procéelavog investici-
onog bankara, ¢ije je lice imalo ozbiljan izraz, s jedva primetnom senkom
dosade. Njihov devetogodis$nji sin Aleks bio je obucen po ugledu na svog
oca, u identi¢no savr$eno crno odelo. Decak se nije vrpoljio niti bunio.
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Tiho je stajao izmedu roditelja, brisu¢i suze koje bi mu povremeno zasve-
tlucale iza naocara i pazljivo upijajuci svaki detalj. Rouz je usredsredeno
zurila u urnu, tapkajuéi o¢i papirnom maramicom.

Emili je stajala sama, drzedi se po strani od Rouz i njene porodice, naj-
dalje $to je mogla u DZozinoj maloj dnevnoj sobi. Emilina pojava bila je
jednako upecatljiva, mada potpuno razli¢ita od Rouzine. Njena prirodna
lepota bila je dodatno naglasena odsustvom $minke, pegicama na jagodi-
cama i mekim ridim loknama vezanim u opusten konjski rep. Suze su joj
tekle iz ogromnih plavih o¢iju, istih kao njenog oca, kako je Dzozi ¢esto
ukazivala. I ona je nosila crninu, jednostavnu crnu suknju i $iroki crni
kardigan, za dva broja veci nego $to je njen stas zahtevao. Ruke su joj bile
gréevito skr$tene oko stomaka, kao da je pokusavala da pridrzi vlastito telo.

»Drago mi je $to vas vidim, oce®, tiho je prozborila Ajvi. ,Mislim da
smo sada svi spremni. Sve je bas onako kao sto je Zelela.“

»Da, hvala vam §to ste dosli, o¢e®, rekla je Rouz, ispravivsi ramena i po-
digavsi bradu. ,,Secate se mog muza, Seldona Fraja, i naSeg sina Aleksa?“

»Naravno.“ Otac O’Brajen se rukovao s njima. ,,Drago mi je $to vas
ponovo vidim na okupu®, rekao je, skrenuvsi pogled ka Emili, ,,mada bi
bilo bolje da se to desilo pod drugacijim okolnostima.*

Rouz je odmerila Emili pre nego $to je nastavila zapovednim tonom
starije sestre. ,,Znam da je mama imala izuzetno visoko misljenje o vama,
oce. I da vam je bila zahvalna za pomo¢ koju ste joj godinama pruzali.”

»Da, ba$ tako®, tiho je dodala Emili. ,,Hvala vam $to ste dosli.”

»Vasa majka je bila divna Zena.“ Svestenik je pazljivo prisao stolu sa
bronzanom urnom i uramljenim fotografijama. Povio je glavu, ocitao
tihu molitvu i napravio znak krsta pre nego $to se okrenuo ka ostalima.

»1 dalje mi je Zao $to nismo mogli bar da se oprostimo s njom", rekla
je Rut, ,ali DZozi je ostavila jasne instrukcije. Bilo joj je mrsko da pomisli
kako svi pilje u nju dok lezi u mrtvackom sanduku. Nije htela da je ljudi
zapamte u takvom izdanju.“ Primetivsi da je glas izdaje, promrmljala je
kratko izvinjenje i Smugnula u kuhinju.

»Sirotica.“ Ajvi je zavrtela glavom, spustivsi se na sofu. ,,Ali mislim
da je u pravu. Svi iz Mil Rivera su voleli DZozi, a u Ratlandu takode ima
mnogo ljudi koji su je poznavali. Prodala je mnogo ku¢a u tom kraju.”

»Jo$ ne mogu da poverujem da je vise nema® rekla je Rouz. ,,Prosle
nedelje sam pricala s njom. Uopste nije pomenula da se loSe oseca i da
ima problema sa srcem.“
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Emili je Smrknula, pogledavsi u sestru, ali nista nije rekla.

Dok je soba zaranjala u neprijatnu ti$inu, otac O’Brajen je primetio
kako se Dzozine ¢erke krisom gledaju.

,Sto se ti¢e sahrane®, rekao je blagim glasom, ,,shvatam da je Dzozi
zelela da se to obavi u krugu porodice. Mozda kasnije, kad svi odu, mo-
zemo da se dogovorimo oko termina za sahranu i ostalih detalja. Danas
nemam drugih obaveza.“

»Mislim da ¢emo malo sacekati s tim, oce®, rekla je Ajvi pre nego $to
su Dzozine cerke stigle da odgovore. ,,Znam da je neobi¢no da se sahrana
ne zakaze odmah posle pomena, ali DZozi je tako odlucila. Zelela je da
njene Cerke pre toga nesto obave.“ Ajvi se zagledala u njega, podignutih
obrva i svetlucavih ociju, kao da je htela da mu kaze jos nesto.

Svestenik je klimnuo, sumnjic¢avo je odmerivsi. Dobro je poznavao
Ajvi - $taviSe, znao ju je jos od ranih sedamdesetih, kada se doselila u Mil
River s verenikom Tomasom Dirbornom. Njih dvoje su u to vreme resili
da prestanu da zive kao hipici i da negde puste korene, a ljupka varo$ u
Vermontu uc¢inila im se kao idealni izbor.

Ajvi i Tomas su kupili skromnu malu kucu, u ¢ijem su prednjem delu
otvorili knjizaru Bukstop. Isprva su delovali sre¢no, a posao sa knjizarom
je fino krenuo. Medutim, iz razloga koji su ocu O’Brajenu ostali nepoznati,
Tomas je posle nekoliko godina raskinuo veridbu i oti$ao svojim putem.
Ajvi je ostala, kao zastitni znak Mil Rivera, prepoznatljiva po svom brit-
kom jeziku, iskricavom humoru, dobrostivoj prirodi i irokom srcu. Ajvi je
znala sve i svakoga u Mil Riveru. Njoj ni$ta nije moglo da promakne, a kad
bi prozrela neku tajnu... bilo je prakticno nemoguce da je zadrzi za sebe.

I zato je otac O’Brajen odmah shvatio da Ajvi nesto skriva — nesto
$to se ticalo Dzozinih kéeri - ali nije imao vremena da razmislja o tome.
Ljudi iz varosi su ve¢ poceli da pristizu na pomen i ubrzo se probijao kroz
prepunu dnevnu sobu da razmeni pokoju re¢ sa svojim sugradanima.

Dzo Ficdzerald, $ef policije iz Mil Rivera, banuo je u ku¢u obucen u
uniformu. Nakon kratkog razgovora sa DZozinim kéerima, prisao je sve-
$teniku i potapsao ga po ramenu.

»Zdravo, oce®, rekao je. ,Nadam se da je sve u redu?“

»Onoliko koliko moze da bude®, odgovorio je otac O’Brajen. ,,Rut je u
kuhinji. Nije joj lako®, dodao je.

»Strasno se potresla kad je ¢ula za Dzozi. Njih dve su bile ko6 dva zrna
gradka iz iste mahune. Skoro kao sestre.“ Fic je tuzno zavrteo glavom,
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krenuvsi ka kuhinji. ,Idem do Rut, da proverim kako je, a onda moram
nazad u stanicu.”

Kroz vrata je nadirala postojana bujica posetilaca. Ljudi su tiho pro-
lazili kroz dnevnu sobu, upisujuci se u knjigu saucesca, zastajuci da po-
gledaju urnu i Dzozine fotografije, da se rukuju i popricaju sa DZozinim
kéerima i Ajvi. Kajl Hansen dosao je sa svojom ¢erkicom Rouen i Klau-
dijom Sajmon, uciteljicom iz lokalne osnovne $kole, s kojom se zabavljao
ve¢ nekoliko meseci. Otac O’Brajen je posmatrao kako Kajl i Klaudija
razgovaraju sa Emili, potom sa Rouz i njenim muzem, primetivsi kako se
Klaudija spusta u klece¢i polozaj da poprica sa malim Aleksom.

Ulazna vrata su se ponovo otvorila, propustivsi nove posetioce. Sve-
stenik je klimao glavom pozdravljajuéi porodice Vikovski, Pirson, Ber-
nam i Louel dok su prolazili pored njega, ali tu su bili i neki ljudi koje nije
poznavao. Zaokupljen pricom, osetio je kako ga neko vuce za lakat. Dis-
kretno se izvinivsi, skrenuo je pogled i spazio nasmeseno lice Dejzi Dilejn.

»Oce. Oh, tako mi je drago $to ste ovde, rekla je Dejzi onim pozna-
tim pevusavim glasom. Sklonila je pramen sede kose sa obraza, otkrivsi
krupan beleg boje vina. ,Znate, DZozi mi je bila jedna od najvernijih
musterija. Tako mi je Zao njenih kéeri. Ovo im sigurno tesko pada pa
sam spremila specijalnu turu svog ute$nog napitka, samo za njih dve. To
je isti onaj napitak koji sam napravila kada je gospoda Makalister umrla,
ako se secate?

Dejzine reci su ga momentalno rastuzile, podsetivsi ga na nedavno iz-
gubljenu prijateljicu, ali uprkos tome naterao je sebe da se osmehne i da
se fokusira na trenutnu situaciju. ,,Ah, naravno da se se¢cam, Dejzi. Bio je
to prili¢cno moc¢an napitak.*

Dejzi je delovala polaskano. ,,I vi tako mislite? Meni je stvarno pomo-
gao pa sam resila da im donesem po jednu teglu.“ Savila se ka njemu i
otvorila ta$nu, razmakavsi krajeve u dovoljnoj meri da se ispod njih ukazu
dve velike tegle ispunjene zelenkastom te¢noscu. Glas joj je presao u sa-
pat. ,,Samo, znate, malo sam zabrinuta. Odavno nisam videla nijednu od
njih. Mozda su me zaboravile.”

Svestenik se osmehnuo, potap$avsi je po ramenu. ,,Siguran sam da vas
nisu zaboravile®, rekao je. ,,Ali mozda sad nije pravi trenutak da im uru-
Cite svoj napitak jer su obe utucene, a treba da ugoste toliko ljudi. Mozda
je bolje da sacekate dok prode guzva. Tako ¢e mo¢i da vam poklone punu
paznju.
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Andeo na prozoru

»10 je dobra ideja, oce®, rekla je Dejzi. ,Hvala vam. Dok ¢ekam, sko-
knué¢u do kuhinje. Cujem da je Rut donela pitu za posluzenje.”

Otac O’Brajen je pomislio na Rutinu fantasti¢nu pitu s viSnjama... i
kako je odavno nije okusio, jer je Rutina pekara bila u fazi renoviranja.
Krenuo je za Dejzi, ali se naprasno obreo licem u lice sa Ajvi. Ajvi ga je
uhvatila za ruku, povukavsi ga ka uglu sobe, daleko od skupine ozalo$ce-
nih gostiju.

»OCe, nisam nista htela da pominjem pred Rouz i Emili€ tiho je rekla
Ajvi, ,, ali moram nasamo da popri¢am s njima pre nego §to se ovo zavrsi,
pa sam se ponadala da biste mogli da mi priteknete u pomo¢. Moram da
ispo$tujem nesto Sto je njihova majka utanacila i plasim se da situacija
nece biti nimalo prijatna.

Naravno, pomislio je svestenik. Bio je u pravu u vezi s Ajvi. ,,Drago
mi je ako mogu da pomognem®, rekao je. ,,Ali ako su u pitanju neke licne
porodicne stvari, zar nije bolje da to ostane izmedu tebe i Dzozinih kéeri?
Ne bih Zeleo da budem nametljiv.“

»Vi dobro znate kakve su one, oce. A to $to treba da im kazem... to ce
biti kao kad ubacite zabu u posudu s pun¢om. Ako vi budete prisutni, to
¢e ih mozda naterati da se obuzdaju i ostanu dovoljno civilizovane. Njih
dve se razlikuju kao dan i no¢.“

»Da, to sam shvatio ¢im sam krocio u kucu®, rekao je svestenik. ,Kada
i gde nameravate da odrzite taj sastanak?“

»Rouz i njena porodica po podne kre¢u nazad za Njujork, a Emili uvece
ima let za Kaliforniju, pa ¢e obe gledati da $to pre zbrisu. Mislila sam da
ih odvuc¢em u stranu ¢im se guzva malo proredi.”

Svestenik je klimnuo. ,,Samo mi javite kad treba da dodem.*

Kada je ve¢ina posetilaca napustila Dzozin dom, otac O’Brajen je pri-
metio kako Ajvi prilazi prvo Rouz, a potom i Emili. Obe su delovale zbu-
njeno, ali su se odmah izvinile ljudima s kojima su pricale i krenule ka
Dzozinom kabinetu, pored dnevne sobe. Ajvi se okrenula ka svesteniku,
uhvativsi njegov pogled. Kucnuo je cas.

Otac O’Brajen je diskretno klimnuo, pokazavsi joj da je shvatio poruku.
Mada ga je zanimalo zasto je Ajvi sazvala taj sastanak, sumnjao je da ¢e
to biti topao porodi¢ni razgovor. Stavie, osetio je neki gré u utrobi, nesto
$to mu je govorilo da ¢e se uskoro obreti u krajnje neprijatnoj situaciji.
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1983.

Prvog jutra nakon dolaska u Bukstop DZozi se prenula iz sna, probudena
decjim kikotom i dodirom nestasnih prstica koji su joj stiskali nos. Otvo-
rila je o¢i i ugledala kako se Emilino nasmeseno lisce nadvija tik iznad
njenog.

»Dobro jutro, lepotice®, rekla je, uzvrativsi joj osmehom. Pruzila je
ruku da skloni pramen crvene kose iza Emilinog uha. U prvi mah, kada
je otvorila o¢i i ugledala ljupko lice svoje ¢erkice, ucinilo joj se da je sve
u savrSenom redu. Da viSe nema koSmara, ni obrusavanja talasa tuge i
mucnine, ni stravi¢nih se¢anja. Ali njen spokoj se u tren oka rasprsio, a
realnost ju je o$inula punom silinom. Morace da skupi snagu i da provede
jo$ jedan iza bedema potisnutih emocija, shvatila je.

Lezeci pored svoje sestrice, na suprotnoj strani kreveta, Rouz se pro-
tegla i zevnula. ,Mamice?“

»Reci, Rouzi?“

»Nikad nisam spavala na ovako udobnom krevetu! Vidi samo koliki
je!“ Rouz se pridigla u sedeci polozaj, a onda se ponovo bacila na krevet,
mlatarajuci rukama i nogama.

»Da, stvarno je udoban. Jeste li lepo spavale? Jeste li ogladnele?“ Oma-
mljujudi miris kafe i slanine uvlacio se u sobu. DZozi je ustala i protrljala
o¢i. Kad su se obukle, povela je devojcice niz stepeniste ka prizemlju. Na
malom kuhinjskom stolu zatekle su tanjire sa slaninom, tostom i puterom,
i bokal pun svezeg soka od pomorandze, dok je Ajvi stajala za $poretom
lupajudi jaja u Ciniju.



Andeo na prozoru

Prvi put nakon toliko godina DZozi je mogla dobro da osmotri svoju
tetku na dnevnoj svetlosti. Ajvi je bila Sest godina starija i snaznije gra-
dena od DZozine majke. Nosila je izbledele $iroke farmerice i §arenu hipi
kosulju. Tamna kosa dopirala joj je do ramena, povezana $arenom tra-
kom i prosarana sedim vlasima. Kad se okrenula da ih pozdravi, DZozi
je imala ¢udan osecaj ve¢ videnog. Mada je Ajvi imala drugacije crte lica
od Dzozine majke, osmeh im je bio skoro identic¢an.

»Ubavo jutro, zar ne, drage moje dame®, rekla je Ajvi. ,Ovde imate pa-
pirne tanjiri¢e®, pokazala je, podigavsi bradu ka vise¢oj kuhinji dok je mu-
tila jaja, ,,a Case i escajg sam ve¢ postavila. Osecajte se kao kod svoje kuce.“

,»Sta znaci ubavo?*, upitala je Rouz, zagledavsi se u Ajvi svojim krupnim
okruglim oc¢ima.

»10 je starinska re¢ koja znaci da je nesto lepo, objasnila je Ajvi. ,,To
znaci da vam Zelim dobro jutro i lep pocetak u vasem novom domu.“
Zastala je, uhvativsi DZozin pogled i namignuvsi joj u znak ohrabrenja.
»Jeste li fino spavale? Izolacija na potkrovlju nije ba$ najbolja. Zimi ume
da bude prili¢no hladno.”

»Bilo nam je i toplo i udobno. Hvala ti, tetka.“ DZozi se ose¢ala nezgrap-
no stojec¢i s decom u toj nepoznatoj kuhinji, pred doru¢kom koji im je
spremila Zena koju je jedva poznavala. Laknulo joj je $to je Ajvi bila tako
srda¢na i spontana.

»Hvala ti za onaj dzinovski krevet, rekla je Rouz, nateravs$i Dzozi da
se osmehne, a Ajvi da se veselo zakikoce.

»Nema na ¢emu’, odgovorila je Ajvi. Izrucila je umucena jaja u zagre-
jan tiganj i puter je zacvrcao. ,Vi ¢ete po svoj prilici jo§ neko vreme ostati
ovde pa mi je drago §to vam se dopada smestaj. Potkrovlje je lepo i pro-
strano, za razliku od ove jednodupne kuhinje.“

Dzozi je zbunjeno izvila obrve. ,,Jednodupne?*

»Oh', rekla je Ajvi. ,Tako ja nazivam kuhinju koja je tako skucena da
u nju moze da stane samo jedna osoba. Da nas ima vise, morali bismo
da se guramo i sudaramo zadnjicama. Vi princeze, da li volite kajganu?“

Rouz je klimnula, a Emili je veselo ciknula: ,,Kagana!“

Ajvi im je posle dorucka pokazala kucu. ,Tamo pozadi je vrt, ali sad
se ne vidi od snega.“ Pregla je iz kuhinje u susednu prostoriju. ,,Ovo je
ranije bila trpezarija, ali sad sluzi kao dnevni boravak jer sam prednji deo
kuée iskoristila za knjiZzaru. Zivim sama pa mi ne treba puno prostora.®
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Darsi Can

Dzozi se radoznalo osvrnula. Pored jednog zida stajao je pretrpan
radni sto. Na drugom kraju sobe spazila je rasparenu sofu i fotelju okre-
nutu ka starinskom televizoru. Na pomo¢nom sto¢i¢u, odmah pored sofe,
stajala je minijaturna bozi¢na jelka.

»Ja retko gledam TV, objasnila je Ajvi, ,,ali televizor sasvim pristojno
radi. MozZete slobodno da ga koristite kad god vam volja.”

»Mamice®, rekla je Rouz, cimnuvsi DZozi za ruku. ,,Mozemo li da gle-
damo Ulicu Sezam?“

»Naravno", odgovorila je Dzozi. ,I gospodina Rodzersa.”

Nastavivsi sa obilaskom, prosle su pored Ajvine spavace sobe i ku-
patila i zastale pred teskim vratima koja su razdvajala dnevnu sobu od
ostatka kuce.

»Odavde se ulazi u knjizaru®, objasnila je Ajvi, otklju¢avsi vrata. ,Hajde,
slobodno pogledajte.*

Pratedi svoje ¢erkice, Dzozi je krocila kroz vrata i zinula od ¢uda. To
je bila ubedljivo najveca prostorija u kudi, ako se izuzme potkrovlje, i sve
je bilo preplavljeno knjigama. Visoke police pruzale su se preko svih zi-
dova, okupirane od dna do vrha, a na podu je lezalo jo$ knjiga, poslaga-
nih na gomile.

Dzozi je nervozno osmotrila knjige nagurane na police, pomislivsi da
toliko papira na tako malom prostoru predstavlja ozbiljnu opasnost od
pozara. Upitala se da li Ajvi u blizini drzi protivpozarni aparat.

Soba je bila ispunjena mirisom toplog papira i mastila, pomesanim
sa blagom aromom dorucka, koja je dopirala iz kuhinje. Medu brdima
knjiga spazila je nekoliko stocica i dotrajale stolice razlic¢itih boja. U jed-
nom uglu stajao je mali radni sto sa stolicom, a na sredini sobe lezao je
$areni pohabani tepih na kome je pisalo: DOBRO DOSLI U BUKSTOP.

Ajvi je spustila glavu, krenuvsi za DZozinim pogledom. ,,Taj tepih sam
narucila za otvaranje knjizare®, objasnila je, a onda se savila ka Rouz i Emili.
»Da li vas dve volite knjige? Pogledajte tamo.“ Pokazala je ka udaljenom
kraju prostorije, koji je bio omeden malim $arenim vre¢ama za sedenje. Na
zidu je stajao natpis: DECJI KUTAK. ,Tamo ima puno lepih knjiga za vas.”

Dzozi je prestala da diSe, pomislivsi da bi Rouz mogla da se rastuzi ako
je Ajvine knjige podsete na price koje joj je tata ¢itao pre spavanja. Oc¢i su
joj zasuzile kad se setila kako je Toni svake veceri uspavljivao devojcice,
nikad ne preskacudi taj ljupki ritual, ¢ak ni onih no¢i kad bi se vratio ku¢i
sa gomilom papira koje je trebalo da sredi do jutra.
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