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Za moje sestre, Kari i Moli, i naše roditelje, Lindu i 
Denisa, koji su zaslužni što imamo jedna drugu.





Neka roditelji svojoj deci umesto bogatstva 
u nasleđe ostave duh poštovanja.

– Platon

P R O L O G

Nov početak

Decembar 1983.

Džozi di Santi je kretala iz početka.
Dok je tetka Ajvi bila za volanom, a ćerkice Rouz i Emili dremale pored 

nje na širokom zadnjem sedištu karavana, nervozno je grickala donju usnu 
pokušavajući da ostane budna. Mada je bilo dva sata ujutru i napolju se 
skoro ništa nije videlo, svejedno je zurila kroz prozor. Ako hoće da za-
drži kontakt sa stvarnošću, mora da zapamti taj dan do najsitnijih detalja.

Maglovito se prisećala prethodne nedelje, nabijene pukim užasom, 
grčevito se boreći da izroni iz mora tuge koje se svilo oko nje. Njen muž 
Toni bio je mrtav. Izgubili su sve što su imali, ali su ona i njene ćerkice 
uspele da prežive i ostanu zajedno, a to je bilo najvažnije.

S vremena na vreme, kad bi farovi automobila u prolazu sevnuli kroz 
pomračinu, Džozi bi u retrovizoru uhvatila Ajvin pogled, ali nije dovoljno 
dobro poznavala svoju tetku da dokuči o čemu razmišlja. Ajvino prisu-
stvo u Džozinom životu bilo je sporadično, svedeno na niz kratkih susreta 
u rasponu od po nekoliko godina. Poslednje čega se sećala bilo je kako 
joj Ajvi gura parče papira u ruku dok se sanduk s telom Džozine majke 
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spušta u zemlju. „Sad sam ti samo ja ostala“, prošaptala je Ajvi. „Pozovi 
me ako ti nekad zatrebam.“

A sada će ona i njene devojčice živeti sa tom tetkom Ajvi. Toni nije 
imao bliskih rođaka, a život u Njujorku nije bio dovoljno bezbedan. Nji-
hov dom je nestao. Džozi nije znala na koga bi mogla da se osloni. Nije 
imala gde da ode, nigde osim kod Ajvi.

Već nekoliko sati odmicale su ka severu. Nije znala koliko će još morati 
da budu u kolima, ali se nadala da im nije ostalo mnogo do Mil Rivera.

Pogledala je u četvorogodišnju Rouz, nežno sklonivši pramen plave 
kose sa njenog obraza. Devojčica se blago promeškoljila pod težinom svoje 
sestrice Emili, čija se riđokosa glavica naslanjala na njen bok. Bile su tako 
male. Džozi se upitala da li će uopšte zapamtiti strahotu koja ih je zadesila.

Prošlo je samo nedelju dana od požara. Emili joj je svakog dana pri-
lazila po nekoliko puta, gledajući je svojim ogromnim plavim očima i pi-
tajući: „De e ta-taa?“ Kad god bi začula to pitanje, Džozi bi osetila kako 
se na nju obrušava nov talas panike i očaja. Srce bi joj mahnito zalupalo 
dok je pokušavala da obuzda vrtlog emocija. Podigla bi svoju ćerkicu u 
naručje i prošaptala: „Tata više nije sa nama, ali mama je tu i voli vas naj-
više na svetu.“ Nakon toga bi se Emili naprosto izvukla iz njenog zagrljaja 
i otišla da se igra.

Ali bilo je mnogo teže da starijoj ćerkici Rouz objasni šta se desilo. 
„Tata je umro“, govorila je. „Kuhinja je bila puna dima i tata nije mogao 
da diše i srce je prestalo da mu kuca.“ Nije bilo šanse da joj objasni kako 
je Toni stvarno umro. Činjenica da je požar progutao njenog tatu bila je 
dovoljno nepodnošljiva.

Pre nedelju dana četvorogodišnja Rouz poznavala je smrt samo kroz 
povremenu sudbinu insekata koji bi se ušunjali u njihov dom. Sve do tada 
Rouz je bila srećno i bezbrižno dete, ali sada je postala neobično tiha i 
povučena. Nije dopuštala da joj Džozi makar i na trenutak nestane iz 
vidokruga. Uprkos majčinim objašnjenjima, uporno je pitala: „Kada se 
tata vraća?“ A Džozi je uporno ponavljala, najnežnijim mogućim glasom: 
„Tata se neće vratiti zato što je umro. Ali treba da znaš da nas je tata puno 
voleo, i tebe i Emili i mamu. I da ćemo i mi njega uvek voleti i sećati se 
dana koje smo proveli zajedno.“

Kad bi Džozi nekoliko puta zaredom ponovila svoj monolog, mala 
Rouz bi se razbesnela i ošinula je plačnim pogledom. „Hoću mog tatu!“, 
zavrištala bi. „Zašto si ga ostavila u požaru, mama? Zašto nisi i njega 
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izvukla? Mrzim te!“ Džozi bi u takvim trenucima ostala bez reči. Samo 
bi čvrsto zagrlila svoju devojčicu, stiskajući njene koprcave ruke, sve dok 
ne bi prestala da se otima, i očajno se privila uz nju.

Džozi je mogla da predoseti takve situacije po izrazu na licima svojih 
ćerkica i bolu koji je izbijao iz njihovih bezazlenih očiju, dublji i strašniji 
od bilo čega što je dotada iskusila. Pa ipak, nekako je uspevala da ih uteši, 
da smiri uzdrhtali glas i da zadrži svoj košmar u sebi.

Dok su Rouz i Emili bile budne, Džozi je potiskivala sećanja na svog 
muža u tamne udaljene kutke svog uma. Odbijala je čak i da pomisli na 
njega. Tek kad bi devojčice čvrsto zaspale, dopuštala je sebi da se isplače.

Kasno noću sećala se Tonijevog lica i čarobnih plavih očiju koje su je 
ostavile bez daha kad ga je prvi put ugledala. „Uvek ću te voleti“, skoro da 
je čula kako joj šapuće na uho. Kad bi se potpuno umirila, još je mogla 
da oseti kako se njegove ruke svijaju oko njenog tela, kako njegove tople 
šake miluju njenu kožu.

U takvim trenucima prepuštala se bujici uspomena. Sećala se kako je 
Toni mileo prstima po njenom ogromnom trudničkom stomaku pevušeći: 
„Buba lazi, nešto traži.“ Kako je držao njihove ćerkice u naručju kad ih je 
boleo stomačić, noseći ih po kući i nežno ih ljuljuškajući, sve dok nekim 
čudom ne bi utonule u san. Kako ih je stezao u ogroman medveđi zagrljaj 
kad bi se uveče vratio s posla, pravio smešne grimase i govorio luckastim 
glasom dok im je čitao pričice za laku noć. I kako je, u novije vreme, sedeo 
na sofi sa njom do kasno u noć pričajući – ne, već glasno maštajući – o 
danu kada će uštedeti dovoljno novca da napuste taj skučeni iznajmljeni 
stan i kupe kuću u kojoj će sviti pravi dom.

U takvim trenucima, dok se sećala Tonija, osetila bi surov prigušen 
plamsaj prohujale sreće. Ali čim bi se ta sećanja raspršila, što se neminovno 
dešavalo, njihovo mesto bi zauzeo puki užas. Tuga bi se ponovo svila oko 
nje, kinjeći je stravičnim slikama. Ponovo bi ugledala okrvavljenu odeću 
i plamene jezike koji kuljaju ka nebu.

Tada je s prednjeg sedišta začula tetkin glas, prenuvši se iz razmišljanja. 
„Sad smo već blizu“, dobacila je Ajvi preko ramena. „Odavno smo prešli 
u Vermont. Imamo još samo nekoliko milja do Mil Rivera.“

Mil River. Na trenutak joj je laknulo što je mogla da se fokusira na te 
dve reči i ništa više. Pazeći da ne probudi decu, šapatom je upitala: „Kako 
izgleda to mesto?“
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„Oh, to je fina mala varoš, puna dobrih i srdačnih ljudi“, odgovorila 
je Ajvi. „Dovoljno blizu Ratlanda i skijaških odmarališta da ne bude do-
sadno, a opet dovoljno daleko za miran i spokojan život, ako to tražiš. 
Tamo ćete biti bezbedne.“

Izgubljena u svojim brigama, Džozi se polako uspravila. Šta će žitelji 
Mil Rivera misliti o njoj, udovici koja je banula u njihovu varoš s dve male 
devojčice i akcentom koji je svedočio da je čitav život provela u Bronksu? 
Da li će Rouz i Emili moći srećno da odrastaju na takvom mestu? Da li 
će uspeti da pronađe pristojno zaposlenje? Koliko dugo će morati da se 
oslanja na ljubaznost te žene koju je jedva poznavala?

„Evo, ulazimo u grad!“, objavila je Ajvi, smanjivši brzinu.
Džozi je začkiljila kroz prozor, spazivši tablu s natpisom: DOBRO 

DOŠLI U MIL RIVER, VERMONT.
„Ovo je Mejn strit, središte svih dešavanja“, objasnila je Ajvi. „Šteta što 

je noć pa ne možeš da vidiš varoš u pravom svetlu. Ali brzo ćeš se uveriti 
da je ovo lepo i prijatno mesto za život.“

Mada je bilo veoma kasno, kroz tamu su treperile božićne lampice i 
sporadična upaljena svetla. Džozi je usput primetila ljupku pekaru, gvož-
đarsku radnju i poštu s fasadom od cigle. Ušle su u blagu krivinu i prošle 
pored Crkve Svetog Jovana, starog kamenog zdanja iza koga se nalazila 
mala parohijska kuća. Zastale su na raskrsnici i Džozi je preko puta, s 
leve strane, ugledala veliku belu gradsku većnicu i, odmah iza nje, dobro 
osvetljenu policijsku stanicu, a onda je Ajvi napravila nagli zaokret ulevo 
i napustila glavnu ulicu. Ubrzo su ponovo skrenule ulevo.

„Stigle smo“, rekla je Ajvi, zaustavivši kola na betonskom prilazu ispred 
lepe kuće koja se nalazila samo dva-tri bloka od Mejn strita. Pod svetlošću 
farova, Džozi je primetila da je to dvospratnica podignuta u stilu bun-
galova iz tridesetih godina, s velikom verandom ispred kuće. Pravo kroz 
dvorište pružala se staza pored koje je stajala upadljiva tabla sa natpisom 
BUKSTOP.

„Spremila sam sobu na potkrovlju. Možete odmah gore. Pusti mene 
da ponesem Emili, a ti povedi Rouz i uzmi nešto od stvari, ono što ti je 
najpotrebnije“, rekla je Ajvi, ogrnuvši kaput i otvorivši vrata sa šoferske 
strane. Struja ledenog vazduha pokuljala je unutra. Pre nego što je zatvo-
rila vrata, Ajvi je tiho opsovala, progunđavši „u tri lepe“ ili nešto slično. 
Džozi se stresla od zime, ušuškavši u ćebe Emili, koja je i dalje čvrsto spa-
vala. Rouz se promeškoljila pored nje, otvorivši oči.
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„Mama?“, bunovno je promrmljala. „Gde smo?“
Možda je to bilo zbog iznenadne tišine koja je zavladala u kolima nakon 

višečasovne vožnje, ili zbog združenog dejstva psihičke i fizičke iscrplje
nosti, ili možda zbog osećanja da joj se duša iz dana u dan sve više drobi 
pod teretom tuge i očajanja, ali Džozini bedemi su u tom trenu popustili, 
a suze probile branu. Još čvršće je stegla Emili i privila Rouz uz levi bok. 
Ako preživi, to će biti samo zbog svojih devojčica. One su bile njeno sidro 
u moru strašne neizvesnosti.

Nikad se neće razdvojiti od njih.
Daće sve što ima, učiniće sve što može, samo da im pruži srećno i 

bezbedno detinjstvo.
„Rouzi, dušice“, rekla je. „Stigle smo kod tetke Ajvi, u Mil River. Ovo 

je naš novi dom.“





1.

2013.

Jednog subotnjeg popodneva početkom meseca maja otac Majkl O’Brajen 
je zakucao na vrata ljupke, lepo sređene kuće pored knjižare Bukstop. Vrata 
su se odmah otvorila i sveštenik se našao licem u lice s Rut Ficdžerald, 
vlasnicom omiljene kafe-pekare u varoši.

„Dobar dan, oče“, rekla je Rut, pridržavajući vrata. „Izvolite, uđite.“
Stari sveštenik je kročio u kuću, radoznalo se osvrnuvši. Unutra je 

zatekao skupinu utonulu u neobičnu tišinu. Na udaljenom kraju dnevne 
sobe Ajvi Kolard se naslanjala na štap podešavajući položaj bronzane urne 
na malom stolu. Oko urne su ležali buketi cveća i uramljene fotografije 
Džozi di Santi.

Primetio je kako Ajvi briše oči i okreće se ka njemu pre nego što je skre-
nuo pogled ka Rouz i Emili, Džozinim odraslim kćerima. I one su plakale, 
mada su stajale na distanci, na suprotnim stranama sobe. Prošlo je mnogo 
otkako je poslednji put video Džozinu decu, a još više otkako ih je video 
zajedno. Obe su bile starije i tužnije, ali se u ostalim pogledima nisu puno 
razlikovale od slike koja se urezala u njegovom sećanju.

Rouz je besprekorno izgledala. Nosila je jednostavnu elegantnu crnu 
haljinu, a plava kosa joj je padala tik iznad ramena. Oči su joj bile istaknute 
šminkom koja se nekim čudom nije razmazala od suza.

Rouz je stajala pored svog muža Šeldona, starijeg proćelavog investici-
onog bankara, čije je lice imalo ozbiljan izraz, s jedva primetnom senkom 
dosade. Njihov devetogodišnji sin Aleks bio je obučen po ugledu na svog 
oca, u identično savršeno crno odelo. Dečak se nije vrpoljio niti bunio. 
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Tiho je stajao između roditelja, brišući suze koje bi mu povremeno zasve-
tlucale iza naočara i pažljivo upijajući svaki detalj. Rouz je usredsređeno 
zurila u urnu, tapkajući oči papirnom maramicom.

Emili je stajala sama, držeći se po strani od Rouz i njene porodice, naj-
dalje što je mogla u Džozinoj maloj dnevnoj sobi. Emilina pojava bila je 
jednako upečatljiva, mada potpuno različita od Rouzine. Njena prirodna 
lepota bila je dodatno naglašena odsustvom šminke, pegicama na jagodi-
cama i mekim riđim loknama vezanim u opušten konjski rep. Suze su joj 
tekle iz ogromnih plavih očiju, istih kao njenog oca, kako je Džozi često 
ukazivala. I ona je nosila crninu, jednostavnu crnu suknju i široki crni 
kardigan, za dva broja veći nego što je njen stas zahtevao. Ruke su joj bile 
grčevito skrštene oko stomaka, kao da je pokušavala da pridrži vlastito telo.

„Drago mi je što vas vidim, oče“, tiho je prozborila Ajvi. „Mislim da 
smo sada svi spremni. Sve je baš onako kao što je želela.“

„Da, hvala vam što ste došli, oče“, rekla je Rouz, ispravivši ramena i po-
digavši bradu. „Sećate se mog muža, Šeldona Fraja, i našeg sina Aleksa?“

„Naravno.“ Otac O’Brajen se rukovao s njima. „Drago mi je što vas 
ponovo vidim na okupu“, rekao je, skrenuvši pogled ka Emili, „mada bi 
bilo bolje da se to desilo pod drugačijim okolnostima.“

Rouz je odmerila Emili pre nego što je nastavila zapovednim tonom 
starije sestre. „Znam da je mama imala izuzetno visoko mišljenje o vama, 
oče. I da vam je bila zahvalna za pomoć koju ste joj godinama pružali.“

„Da, baš tako“, tiho je dodala Emili. „Hvala vam što ste došli.“
„Vaša majka je bila divna žena.“ Sveštenik je pažljivo prišao stolu sa 

bronzanom urnom i uramljenim fotografijama. Povio je glavu, očitao 
tihu molitvu i napravio znak krsta pre nego što se okrenuo ka ostalima.

„I dalje mi je žao što nismo mogli bar da se oprostimo s njom“, rekla 
je Rut, „ali Džozi je ostavila jasne instrukcije. Bilo joj je mrsko da pomisli 
kako svi pilje u nju dok leži u mrtvačkom sanduku. Nije htela da je ljudi 
zapamte u takvom izdanju.“ Primetivši da je glas izdaje, promrmljala je 
kratko izvinjenje i šmugnula u kuhinju.

„Sirotica.“ Ajvi je zavrtela glavom, spustivši se na sofu. „Ali mislim 
da je u pravu. Svi iz Mil Rivera su voleli Džozi, a u Ratlandu takođe ima 
mnogo ljudi koji su je poznavali. Prodala je mnogo kuća u tom kraju.“

„Još ne mogu da poverujem da je više nema“, rekla je Rouz. „Prošle 
nedelje sam pričala s njom. Uopšte nije pomenula da se loše oseća i da 
ima problema sa srcem.“
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Emili je šmrknula, pogledavši u sestru, ali ništa nije rekla.
Dok je soba zaranjala u neprijatnu tišinu, otac O’Brajen je primetio 

kako se Džozine ćerke krišom gledaju.
„Što se tiče sahrane“, rekao je blagim glasom, „shvatam da je Džozi 

želela da se to obavi u krugu porodice. Možda kasnije, kad svi odu, mo-
žemo da se dogovorimo oko termina za sahranu i ostalih detalja. Danas 
nemam drugih obaveza.“

„Mislim da ćemo malo sačekati s tim, oče“, rekla je Ajvi pre nego što 
su Džozine ćerke stigle da odgovore. „Znam da je neobično da se sahrana 
ne zakaže odmah posle pomena, ali Džozi je tako odlučila. Želela je da 
njene ćerke pre toga nešto obave.“ Ajvi se zagledala u njega, podignutih 
obrva i svetlucavih očiju, kao da je htela da mu kaže još nešto.

Sveštenik je klimnuo, sumnjičavo je odmerivši. Dobro je poznavao 
Ajvi – štaviše, znao ju je još od ranih sedamdesetih, kada se doselila u Mil 
River s verenikom Tomasom Dirbornom. Njih dvoje su u to vreme rešili 
da prestanu da žive kao hipici i da negde puste korene, a ljupka varoš u 
Vermontu učinila im se kao idealni izbor.

Ajvi i Tomas su kupili skromnu malu kuću, u čijem su prednjem delu 
otvorili knjižaru Bukstop. Isprva su delovali srećno, a posao sa knjižarom 
je fino krenuo. Međutim, iz razloga koji su ocu O’Brajenu ostali nepoznati, 
Tomas je posle nekoliko godina raskinuo veridbu i otišao svojim putem. 
Ajvi je ostala, kao zaštitni znak Mil Rivera, prepoznatljiva po svom brit-
kom jeziku, iskričavom humoru, dobrostivoj prirodi i širokom srcu. Ajvi je 
znala sve i svakoga u Mil Riveru. Njoj ništa nije moglo da promakne, a kad 
bi prozrela neku tajnu... bilo je praktično nemoguće da je zadrži za sebe.

I zato je otac O’Brajen odmah shvatio da Ajvi nešto skriva – nešto 
što se ticalo Džozinih kćeri – ali nije imao vremena da razmišlja o tome. 
Ljudi iz varoši su već počeli da pristižu na pomen i ubrzo se probijao kroz 
prepunu dnevnu sobu da razmeni pokoju reč sa svojim sugrađanima.

Džo Ficdžerald, šef policije iz Mil Rivera, banuo je u kuću obučen u 
uniformu. Nakon kratkog razgovora sa Džozinim kćerima, prišao je sve-
šteniku i potapšao ga po ramenu.

„Zdravo, oče“, rekao je. „Nadam se da je sve u redu?“
„Onoliko koliko može da bude“, odgovorio je otac O’Brajen. „Rut je u 

kuhinji. Nije joj lako“, dodao je.
„Strašno se potresla kad je čula za Džozi. Njih dve su bile kô dva zrna 

graška iz iste mahune. Skoro kao sestre.“ Fic je tužno zavrteo glavom, 
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krenuvši ka kuhinji. „Idem do Rut, da proverim kako je, a onda moram 
nazad u stanicu.“

Kroz vrata je nadirala postojana bujica posetilaca. Ljudi su tiho pro-
lazili kroz dnevnu sobu, upisujući se u knjigu saučešća, zastajući da po-
gledaju urnu i Džozine fotografije, da se rukuju i popričaju sa Džozinim 
kćerima i Ajvi. Kajl Hansen došao je sa svojom ćerkicom Rouen i Klau-
dijom Sajmon, učiteljicom iz lokalne osnovne škole, s kojom se zabavljao 
već nekoliko meseci. Otac O’Brajen je posmatrao kako Kajl i Klaudija 
razgovaraju sa Emili, potom sa Rouz i njenim mužem, primetivši kako se 
Klaudija spušta u klečeći položaj da popriča sa malim Aleksom.

Ulazna vrata su se ponovo otvorila, propustivši nove posetioce. Sve-
štenik je klimao glavom pozdravljajući porodice Vikovski, Pirson, Ber-
nam i Louel dok su prolazili pored njega, ali tu su bili i neki ljudi koje nije 
poznavao. Zaokupljen pričom, osetio je kako ga neko vuče za lakat. Dis-
kretno se izvinivši, skrenuo je pogled i spazio nasmešeno lice Dejzi Dilejn.

„Oče. Oh, tako mi je drago što ste ovde“, rekla je Dejzi onim pozna-
tim pevušavim glasom. Sklonila je pramen sede kose sa obraza, otkrivši 
krupan beleg boje vina. „Znate, Džozi mi je bila jedna od najvernijih 
mušterija. Tako mi je žao njenih kćeri. Ovo im sigurno teško pada pa 
sam spremila specijalnu turu svog utešnog napitka, samo za njih dve. To 
je isti onaj napitak koji sam napravila kada je gospođa Makalister umrla, 
ako se sećate?“

Dejzine reči su ga momentalno rastužile, podsetivši ga na nedavno iz-
gubljenu prijateljicu, ali uprkos tome naterao je sebe da se osmehne i da 
se fokusira na trenutnu situaciju. „Ah, naravno da se sećam, Dejzi. Bio je 
to prilično moćan napitak.“

Dejzi je delovala polaskano. „I vi tako mislite? Meni je stvarno pomo-
gao pa sam rešila da im donesem po jednu teglu.“ Savila se ka njemu i 
otvorila tašnu, razmakavši krajeve u dovoljnoj meri da se ispod njih ukažu 
dve velike tegle ispunjene zelenkastom tečnošću. Glas joj je prešao u ša-
pat. „Samo, znate, malo sam zabrinuta. Odavno nisam videla nijednu od 
njih. Možda su me zaboravile.“

Sveštenik se osmehnuo, potapšavši je po ramenu. „Siguran sam da vas 
nisu zaboravile“, rekao je. „Ali možda sad nije pravi trenutak da im uru-
čite svoj napitak jer su obe utučene, a treba da ugoste toliko ljudi. Možda 
je bolje da sačekate dok prođe gužva. Tako će moći da vam poklone punu 
pažnju.“
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„To je dobra ideja, oče“, rekla je Dejzi. „Hvala vam. Dok čekam, sko-
knuću do kuhinje. Čujem da je Rut donela pitu za posluženje.“

Otac O’Brajen je pomislio na Rutinu fantastičnu pitu s višnjama... i 
kako je odavno nije okusio, jer je Rutina pekara bila u fazi renoviranja. 
Krenuo je za Dejzi, ali se naprasno obreo licem u lice sa Ajvi. Ajvi ga je 
uhvatila za ruku, povukavši ga ka uglu sobe, daleko od skupine ožalošće-
nih gostiju.

„Oče, nisam ništa htela da pominjem pred Rouz i Emili“, tiho je rekla 
Ajvi, „ali moram nasamo da popričam s njima pre nego što se ovo završi, 
pa sam se ponadala da biste mogli da mi priteknete u pomoć. Moram da 
ispoštujem nešto što je njihova majka utanačila i plašim se da situacija 
neće biti nimalo prijatna.“

Naravno, pomislio je sveštenik. Bio je u pravu u vezi s Ajvi. „Drago 
mi je ako mogu da pomognem“, rekao je. „Ali ako su u pitanju neke lične 
porodične stvari, zar nije bolje da to ostane između tebe i Džozinih kćeri? 
Ne bih želeo da budem nametljiv.“

„Vi dobro znate kakve su one, oče. A to što treba da im kažem... to će 
biti kao kad ubacite žabu u posudu s punčom. Ako vi budete prisutni, to 
će ih možda naterati da se obuzdaju i ostanu dovoljno civilizovane. Njih 
dve se razlikuju kao dan i noć.“

„Da, to sam shvatio čim sam kročio u kuću“, rekao je sveštenik. „Kada 
i gde nameravate da održite taj sastanak?“

„Rouz i njena porodica po podne kreću nazad za Njujork, a Emili uveče 
ima let za Kaliforniju, pa će obe gledati da što pre zbrišu. Mislila sam da 
ih odvučem u stranu čim se gužva malo proredi.“

Sveštenik je klimnuo. „Samo mi javite kad treba da dođem.“
Kada je većina posetilaca napustila Džozin dom, otac O’Brajen je pri-

metio kako Ajvi prilazi prvo Rouz, a potom i Emili. Obe su delovale zbu-
njeno, ali su se odmah izvinile ljudima s kojima su pričale i krenule ka 
Džozinom kabinetu, pored dnevne sobe. Ajvi se okrenula ka svešteniku, 
uhvativši njegov pogled. Kucnuo je čas.

Otac O’Brajen je diskretno klimnuo, pokazavši joj da je shvatio poruku. 
Mada ga je zanimalo zašto je Ajvi sazvala taj sastanak, sumnjao je da će 
to biti topao porodični razgovor. Štaviše, osetio je neki grč u utrobi, nešto 
što mu je govorilo da će se uskoro obreti u krajnje neprijatnoj situaciji.



2.

1983.

Prvog jutra nakon dolaska u Bukstop Džozi se prenula iz sna, probuđena 
dečjim kikotom i dodirom nestašnih prstića koji su joj stiskali nos. Otvo-
rila je oči i ugledala kako se Emilino nasmešeno lišce nadvija tik iznad 
njenog.

„Dobro jutro, lepotice“, rekla je, uzvrativši joj osmehom. Pružila je 
ruku da skloni pramen crvene kose iza Emilinog uha. U prvi mah, kada 
je otvorila oči i ugledala ljupko lice svoje ćerkice, učinilo joj se da je sve 
u savršenom redu. Da više nema košmara, ni obrušavanja talasa tuge i 
mučnine, ni stravičnih sećanja. Ali njen spokoj se u tren oka raspršio, a 
realnost ju je ošinula punom silinom. Moraće da skupi snagu i da provede 
još jedan iza bedema potisnutih emocija, shvatila je.

Ležeći pored svoje sestrice, na suprotnoj strani kreveta, Rouz se pro-
tegla i zevnula. „Mamice?“

„Reci, Rouzi?“
„Nikad nisam spavala na ovako udobnom krevetu! Vidi samo koliki 

je!“ Rouz se pridigla u sedeći položaj, a onda se ponovo bacila na krevet, 
mlatarajući rukama i nogama.

„Da, stvarno je udoban. Jeste li lepo spavale? Jeste li ogladnele?“ Oma-
mljujući miris kafe i slanine uvlačio se u sobu. Džozi je ustala i protrljala 
oči. Kad su se obukle, povela je devojčice niz stepenište ka prizemlju. Na 
malom kuhinjskom stolu zatekle su tanjire sa slaninom, tostom i puterom, 
i bokal pun svežeg soka od pomorandže, dok je Ajvi stajala za šporetom 
lupajući jaja u činiju.
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Prvi put nakon toliko godina Džozi je mogla dobro da osmotri svoju 
tetku na dnevnoj svetlosti. Ajvi je bila šest godina starija i snažnije gra-
đena od Džozine majke. Nosila je izbledele široke farmerice i šarenu hipi 
košulju. Tamna kosa dopirala joj je do ramena, povezana šarenom tra-
kom i prošarana sedim vlasima. Kad se okrenula da ih pozdravi, Džozi 
je imala čudan osećaj već viđenog. Mada je Ajvi imala drugačije crte lica 
od Džozine majke, osmeh im je bio skoro identičan.

„Ubavo jutro, zar ne, drage moje dame“, rekla je Ajvi. „Ovde imate pa-
pirne tanjiriće“, pokazala je, podigavši bradu ka visećoj kuhinji dok je mu-
tila jaja, „a čaše i escajg sam već postavila. Osećajte se kao kod svoje kuće.“

„Šta znači ubavo?“, upitala je Rouz, zagledavši se u Ajvi svojim krupnim 
okruglim očima.

„To je starinska reč koja znači da je nešto lepo“, objasnila je Ajvi. „To 
znači da vam želim dobro jutro i lep početak u vašem novom domu.“ 
Zastala je, uhvativši Džozin pogled i namignuvši joj u znak ohrabrenja. 
„Jeste li fino spavale? Izolacija na potkrovlju nije baš najbolja. Zimi ume 
da bude prilično hladno.“

„Bilo nam je i toplo i udobno. Hvala ti, tetka.“ Džozi se osećala nezgrap
no stojeći s decom u toj nepoznatoj kuhinji, pred doručkom koji im je 
spremila žena koju je jedva poznavala. Laknulo joj je što je Ajvi bila tako 
srdačna i spontana.

„Hvala ti za onaj džinovski krevet“, rekla je Rouz, nateravši Džozi da 
se osmehne, a Ajvi da se veselo zakikoće.

„Nema na čemu“, odgovorila je Ajvi. Izručila je umućena jaja u zagre-
jan tiganj i puter je zacvrčao. „Vi ćete po svoj prilici još neko vreme ostati 
ovde pa mi je drago što vam se dopada smeštaj. Potkrovlje je lepo i pro-
strano, za razliku od ove jednodupne kuhinje.“

Džozi je zbunjeno izvila obrve. „Jednodupne?“
„Oh“, rekla je Ajvi. „Tako ja nazivam kuhinju koja je tako skučena da 

u nju može da stane samo jedna osoba. Da nas ima više, morali bismo 
da se guramo i sudaramo zadnjicama. Vi princeze, da li volite kajganu?“

Rouz je klimnula, a Emili je veselo ciknula: „Kagana!“
Ajvi im je posle doručka pokazala kuću. „Tamo pozadi je vrt, ali sad 

se ne vidi od snega.“ Prešla je iz kuhinje u susednu prostoriju. „Ovo je 
ranije bila trpezarija, ali sad služi kao dnevni boravak jer sam prednji deo 
kuće iskoristila za knjižaru. Živim sama pa mi ne treba puno prostora.“
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Džozi se radoznalo osvrnula. Pored jednog zida stajao je pretrpan 
radni sto. Na drugom kraju sobe spazila je rasparenu sofu i fotelju okre-
nutu ka starinskom televizoru. Na pomoćnom stočiću, odmah pored sofe, 
stajala je minijaturna božićna jelka.

„Ja retko gledam TV“, objasnila je Ajvi, „ali televizor sasvim pristojno 
radi. Možete slobodno da ga koristite kad god vam volja.“

„Mamice“, rekla je Rouz, cimnuvši Džozi za ruku. „Možemo li da gle-
damo Ulicu Sezam?“

„Naravno“, odgovorila je Džozi. „I gospodina Rodžersa.“
Nastavivši sa obilaskom, prošle su pored Ajvine spavaće sobe i ku-

patila i zastale pred teškim vratima koja su razdvajala dnevnu sobu od 
ostatka kuće.

„Odavde se ulazi u knjižaru“, objasnila je Ajvi, otključavši vrata. „Hajde, 
slobodno pogledajte.“

Prateći svoje ćerkice, Džozi je kročila kroz vrata i zinula od čuda. To 
je bila ubedljivo najveća prostorija u kući, ako se izuzme potkrovlje, i sve 
je bilo preplavljeno knjigama. Visoke police pružale su se preko svih zi-
dova, okupirane od dna do vrha, a na podu je ležalo još knjiga, poslaga-
nih na gomile.

Džozi je nervozno osmotrila knjige nagurane na police, pomislivši da 
toliko papira na tako malom prostoru predstavlja ozbiljnu opasnost od 
požara. Upitala se da li Ajvi u blizini drži protivpožarni aparat.

Soba je bila ispunjena mirisom toplog papira i mastila, pomešanim 
sa blagom aromom doručka, koja je dopirala iz kuhinje. Među brdima 
knjiga spazila je nekoliko stočića i dotrajale stolice različitih boja. U jed-
nom uglu stajao je mali radni sto sa stolicom, a na sredini sobe ležao je 
šareni pohabani tepih na kome je pisalo: DOBRO DOŠLI U BUKSTOP.

Ajvi je spustila glavu, krenuvši za Džozinim pogledom. „Taj tepih sam 
naručila za otvaranje knjižare“, objasnila je, a onda se savila ka Rouz i Emili. 
„Da li vas dve volite knjige? Pogledajte tamo.“ Pokazala je ka udaljenom 
kraju prostorije, koji je bio omeđen malim šarenim vrećama za sedenje. Na 
zidu je stajao natpis: DEČJI KUTAK. „Tamo ima puno lepih knjiga za vas.“

Džozi je prestala da diše, pomislivši da bi Rouz mogla da se rastuži ako 
je Ajvine knjige podsete na priče koje joj je tata čitao pre spavanja. Oči su 
joj zasuzile kad se setila kako je Toni svake večeri uspavljivao devojčice, 
nikad ne preskačući taj ljupki ritual, čak ni onih noći kad bi se vratio kući 
sa gomilom papira koje je trebalo da sredi do jutra.


