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b4
teta $to digitalni satovi ne mogu da kucaju. A da

mogu, bilo bi to potpuno zadovoljstvo. Barem za
mene. Obozavam kucanje sata.

Pre tri godine nabavio sam stari model sata koji je
imao, kao zvono, one dve kapice nalik na medvede usi.
Nikada se nisam plasio mraka, ali sam od najranijeg
detinjstva, ta¢nije od prve veceri u kojoj sam izbacen
iz roditeljske spavace sobe i poslat da se osamostalim,
morao imati no¢nog prijatelja. Nisam pravio pitanje
oko materijala od kog je napravljen — mogao je da bude
plisani medved, a kasnije tranzistor ili digitalni sat u
plasti¢cnom pakovanju.

Kada sam plisanog prijatelja otpratio u ,,penziju
odlucio sam da ga nasledi tranzistor koji sam svake vece-
ri nosio u krevet. Voleo sam no¢ni program. Zamisljao
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sam dzinovsku antenu kako sa krova radio-stanice baca
vibrirajuce signale koji silaze u nase tranzistore i usi.
Voleo sam telefonske razgovore voditelja sa slusaocima,
najave muzickih hitova, kretanje no¢ne temperature,
pritiska, brzine vetra. Kasnije nisam zeleo da slusam
nikakve price u spavacoj sobi, pa sam se bacio na satove.

Ovde, u bolnici u Kopenhagenu, tu je digitalni sat
¢iji displej deluje hipnoticki. Sat, okacen na zidu moje
bolnic¢ke sobe, danono¢no je u pogonu. Nikada nisam
razmisljao o tome Sta ¢e bolesnicima ta¢no vreme? O
tajmingu za uzimanje lekova brinu medicinske sestre. I
o posetama, rucku, veceri, terapiji... Dakle, Sta ¢e bole-
snicima ta¢no vreme? Mozda da bi rekli: ,Evo i u ovom
satu smo prevarili kosca sa crnom kapuljacom. Prevarili
smo ga za punih Cetrnaest sati i devetnaest minuta i
pred nama je jos jedna porcija vizita, lekova, infuzija,
poseta rodbine...“

Retko mislim na kosca dok gledam u digitalni bol-
nicki sat sa zelenim brojevima i datumom. Tako prolazi
i moja sedma no¢ u bolnici u Kopenhagenu.

Obozavam kad ugase svetlo i ostanem u vecernjem
polumraku. Tada nastupa redovni bolnicki lajt§ou saci-
njen od snopa koji dolazi iz lampe u hodniku, zelenih
treptaja digitalnog sata i prigusenog plavicastog mlaza
neonke pode$ene na minimalnu potro$nju struje. Sve
to ¢ini svetlosni koktel koji me pokriva poput tankog
letnjeg ¢ebeta. I gost, ogromni toranj DT, danske nacio-
nalne televizije ¢iji reflektor na vrhu svojim svetlosnim
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snopom opisuje krug nad Kopenhagenom kao da pravi
oreol iznad grada, oreol od nekoliko miliona luksa ispi-
san na no¢nom nebu.

Upravo to o reflektoru i oreolu od nekoliko miliona
luksa spomenuo sam doktoru Klasu Torstrupu tokom
jutro$nje vizite. Toplo je prihvatio moju asocijaciju. Nije
imao ¢ak ni onu sazaljivu grimasu uz koju su ozbiljni
ljudi ozbiljnih karijera i profesija skloni da vam udele
zrno razumevanja kad im ispricate neku od svojih buda-
lastina za koju mozda samo vi mislite da je inteligen-
tna. Doktor Klas Torstrup je pazljivo saslusao moje
mikrozapazanje o vecernjem svetlu koje dolazi sa DT
tornja. Mozda i zato $to su ono zbog ¢ega lezim u ovoj
bolnici, kao i moja karijera, sve samo ne nezanimljivi
i obi¢ni. Zbog toga ovaj doktor tokom vizite, kada se
nademo jedan na jedan, nema onu savr$enu vestacku
ljubaznost koju njegove kolege koriste kada Zele da se
otresu dosadnog pacijenta. Primecivao sam u njegovom
ophodenju dozu onoga $to u Beogradu zovu rispekt.
Bilo je primetno da se radi o uvazavanju osobe koja se
u jednom trenutku preracunala, ili pak ulozila mnogo,
a na kraju dobila lo$e karte.

Ponekad ne sluti$ da te Zivot ili sudbina mogu skinuti
kao haljinu sa vesalice na sezonskom popustu u Zari ili
Hé*M... Osecao sam se upravo tako.

Svako moje koketiranje sa spoljnim svetom postalo je
besmisleno. Poslednjih nekoliko dana, Zivot van bolnice
je slao samo treptaje ¢iji sam niski intenzitet osecao s
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vremena na vreme. Moje nove kolege iz bolni¢kih soba
bili su domacini, Danci, kojima su u posetu dolazili ¢la-
novi porodice, prijatelji, kolege sa posla... Oni su im
donosili vesti, hajlajt momente iz prirodnog poslovno-
-porodi¢nog okruzenja koje su ovi propustali zbog odsut-
nosti iz normale. Kao stranac, bio sam van domasaja i
izolovan od bilo kakve komunikacije. Bio je to apsurd koji
me je zasmejavao. Moja proslost razbila se pred surovom
aktuelnos¢u trenutka. Do juce junak brojnih promocija,
prezentacija, kampanja, intervjua, poslovnih sastanaka,
odjednom sam bio u gotovo potpunoj izolaciji. Samo
s vremena na vreme dobijao sam naznake odigravanja
pravog Zzivota koji je uspevao da se probije ispod radara.
Te male porcije realnosti nisam uvek grabio sa stras¢u,
ve¢ kao nesto $to mi je slucajno palo Saka.

Lose fizicko stanje u kojem sam se nalazio lisavalo
me je Cestih kontakata sa ostalim bolesnicima. Osku-
dnu komunikaciju obavljao sam iskljucivo sa lekarima,
medicinskim sestrama i bolnickim psihologom koji je
dolazio da razbije moju tajnovitost. Mnogi pacijenti koji
su lezali u bolnici znali su da izlaze odavde. Oni drugi,
koji su bili prikovani za krevete, davili su se meditaci-
jom, stanjem nirvane izazvanim hipnoti¢kim i dugim
gledanjem u scenografiju bolnickih soba. Njima, kao
i meni, spoljasnji svet bio je dalek i nesto $to se doga-
da drugima, ravan desavanjima u blokbasteru koji se
prikazuje u nekom od sinepleksa na obodu Bulevara
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Hansa Kristijana Andersena koji se nalazio nekoliko
kilometara odavde.

Setio sam se posete ocu koji je lezao na VMA na
Banjici, na odeljenju za plu¢ne bolesti. Mesecima nakon
poslednjeg ciklusa hemioterapije koja je oca potpuno
iscrpela, njegov kancer pluca bio je u poslednjem stadi-
jumu. Delio je sobu sa takode starim pacijentom koji mi
je jednom prilikom otkrio da je tokom Drugog svetskog
rata bio padobranac i da se iskrcao u Italiji. Otac ve¢
duze vreme nije ni$ta pri¢ao. Samo je dugo gledao u
mene dok sam mu prenosio vesti iz spoljnog sveta, koje
on nije registrovao. Bilo je to logi¢no jer u zaustavhom
vremenu Zivota i u poslednjoj sudijskoj nadoknadi sud-
bine vesti iz TV dnevnika, pa ¢ak i one iz porodice,
postaju daleke i bespotrebne. U sobi je vladala tisina.
Culi su se samo povremeni jecaji oca dok je menjao stra-
nu na kojoj je lezao i duboki uzdasi njegovog sustanara
koji je imao neku tesku plu¢nu bolest. Kiseonik mu je
dopreman crevom i onom medicinskom njuskom koja
se stavlja na lice.

U jednom trenutku zacuo sam huk koji me je naterao
da se priblizim prozoru. Dopirao je sa Radovog stadiona
na kojem je gostovala Crvena zvezda. Bila je to neka od
besmislenih utakmica domace lige, proglasena gradskim
derbijem. Ali na njoj je tekao Zivot kog nisu bili svesni
ni moj otac, a ni njegov sustanar kome je upumpavan
kiseonik. Moj otac, doktor prava, legenda skokova sa
mosta u reku, lezao je pokosen kancerom i poslednjom
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porcijom citostatika. A na krevetu do njegovog bio je
ratni heroj, padobranac koji se iskrcao u Italiji pred
desant saveznika. Zivot koji se odigravao na stadionu
nije imao mo¢ da makar na sekund probudi ta dva cove-
ka koja su se oprastala od uzbudenja u ovozemaljskom
formatu. Bio sam razgranicenje, kao vojnik mirovnih
trupa na liniji koja deli zivot i smrt.

Ovde, u Kopenhagenu, vakuum-staklo predstavlja
liniju razgranicenja sa pravim zivotom. Ve¢ danima sam
bio ukotvljen u dosadnu mirnoc¢u bolni¢kog tretmana
i samo s vremena na vreme osecao sam nostalgiju za
danima slobode. Istovremeno, prepoznavao sam strah
od vra¢anja u dnevnu rutinu, medu obaveze i zahteve
koje je podrazumevao moj posao struc¢njaka za reklame,
medijske i politicke kampanje.

Za tim poslovnim parcetom Zivota nisam osecao
nikakvu potrebu. Zapravo, otkako sam stigao u ovu bol-
nicu, moje liste zelja su naglo splasnule. Mozda je moj
najveci prohtev bila potreba za jo§ ve¢com dozom lekova
protiv bolova, za dodatnom porcijom morfijuma koji mi
je ubrizgavan kada bih poceo da pulsiram ka nepodno-
$ljivom bolu iz kojeg sam hteo da se i§¢upam. Tada su
dolazili dezurni lekari i izdavali komandu sestrama da
saniraju nemir $to me je spopadao u neredovnim naleti-
ma koji su ipak bili dovoljno ¢esti da opravdaju rutinski
koktel za smirenje.

Ali zelju za epizodom ,,evo me, vratio sam se“ nisam
imao.
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Tokom nekoliko dana, koliko se nalazim na ovom
mestu, vi$e puta sam ispracao pogledom transport bole-
snika koji su preminuli. Pratio sam tu kratku povorku
krajickom oka i u ograni¢enom vidokrugu stalno otvo-
renog ulaza u moju sobu. Zapravo, vrata na njoj nisu ni
postojala tako da sam imao pregled desavanja u hodni-
ku, naravno u oskudnom kadru. I dok sam gledao kako
kroz bolnicki hodnik guraju krevet sa telom pokojnika,
redovno sam pomisljao da je taj Zivotni finale krajnje
skroman ¢in. Sve zivotne amplitude, zavr$etak $kole,
posao, rodenje deteta, visoki drustveni polozaji... bile su
s lako¢om ostavljane poput metara PVC poda koji ostaje
iza tockova pokretnog bolnickog kreveta. Od trenutka
kada lekar sa funkcijom mrtvozornika unese u zapisnik
vreme i datum smrti preminulog sve se ubrzava i samo
je pla¢ rodbine dogadaj duzeg trajanja.

Sve ostalo je rutinski blickrig. Pocev od kupanja
mrtvaca, pa do transporta na grobno mesto.
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rlo malo bolnic¢kog staza bilo mi je dovoljno da
Vsasvim jasno poc¢nem da ose¢am prekid dugogo-
di$nje rutine: jutarnjih kolegijuma, filter-kafe, kompleta
novina... Sve te stvari su bile moj redovni Zivotni kori-
dor i ja sam, punedi znacajnim biografskim redovima
svoj CV, na putu od pripravnicke larve do jednog od
glavnih kreatora kampanja, u¢estvovao u svakodnevnim
hodoc¢as¢ima u multinacionalne kompanije. Tacnije, u
jednu od njih: u poznatu americku marketinsku agen-
ciju, advertajzing fransizu u Beogradu, koja je radila
kampanje za najvece svetske firme i njihove proizvode.
Glen Cember, Amer i glavna njuska kompanije
Pollock Advert bio je odusevljen mojim prvim stidljivim
predlogom reklame za frenk-kolu, gazirani napitak pla-
netarne popularnosti koji je prvi put proizveden 1968.
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godine u fabrici u Oregonu, da bi se kasnije izlio u grla
svih rasa i nacija. Usledile su marketinske akcije i kam-
panje, koje su odusevile advertajzing glavesine u cen-
trali agencije na Petoj aveniji u Njujorku. Moje re$enje i
noseci slogan za ovaj proizvod preuzeli su njujorske kor-
poracijske poglavice i proglasili ih za glavne, a kao takvi,
ubrzo su osvanuli na americkim televizijskim kanalima,
u ¢asopisima, na bilbordima... Kao muzicku podlogu
koristio sam tada, a bilo je to pre tri godine, veliki hit
Kad kisa polize tvoj krov popularnog dueta Grem Pikok
i Nil DZenings, koji je u savr§enoj adaptaciji, uz pljusak
frenk-kole po imaginarnom americkom gradi¢u, dopri-
neo kambeku ovog pica.

Bas u toj kampanji doveo sam do usijanja svoj tale-
nat da recikliram poznate pop refrene i preto¢im ih u
reklame. Kasnije sam to koristio za reklamiranje svega
i svacega, pocev od krompirastih tre$ grickalica u dre-
¢avoj ambalazi sve do moc¢nih automobilskih brendova
¢ije sam automobile u reklamnim spotovima kupao u
perionicama kreativnosti, pretumbavaju¢i slatkaste sti-
hove u mo¢ne slogane koji su privlacili kupce.

U svet reklama i kompaniju Pollock Advert stigao
sam iz novinarstva. Jo§ u ¢etvrtom razredu gimnazije
poceo sam da radim kao radio-voditelj na poznatoj beo-
gradskoj stanici BR - Belgrade Road. Svoju opsesiju iz
predtinejdzerskog perioda — uspavljivanje uz tranzistor i
obozavanje radija, pretoc¢io sam u posao, i to dosta rano.
Po povratku iz vojske i na prvoj godini fakulteta ve¢ sam
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postao lik kakvom sam u mladosti zavideo - voditelj
noc¢nog radijskog programa. Tu je izbrendirano moje
ime: Dragan Lomic.

Sada, u bolnici, celokupna karijera delovala mi je kao
folder zauvek poci$¢en u virusnom napadu na racunar.
Ponekad bih osetio zavist prema spoljnom svetu od kog
sam bio odvojen bolnickim vakuum-staklom. Ponekad
bih nocu uspevao da ¢ujem zvuk avionskog motora.
Zami$ljao sam kako se, nekoliko hiljada metara iznad
mene, pogonski avionski kerozin pretvara u dugacki beli
gasoviti trag na no¢nom nebu, dok dzambo-dzet prelazi
od jedne do druge evropske kontrole leta.

Znao sam da nekoliko kilometara od mene balavci
urli¢u u zabavnom parku Tivoli, dok im voznja rolerko-
sterom ubrzava puls i podize adrenalin. Da se negde u
blizini odvijaju dejtovi tinejdzerskih replika bivse prin-
ceze de¢jih programa sa hipsterskim verzijama ¢osavih
trendi muzjaka, uz gustiranje napitaka za koje sam radio
kampanje. I da su u restoranima, u nekim kotlinama
poslovnih zgrada, na pauzama za rucak u toku flertovi
zaposlenih koji ¢e se u kasnijim satima produziti i pre-
tociti u preljubnicke SMS-ove. Zamisljao sam kako u
alejama hipermarketa neka supruga bira donji ve$ koji
na blagajni pla¢a muz ne znajuci da ¢e ga ona obu¢i na
tajnom sastanku s ljubavnikom u motelu u predgradu.
Nekoliko kilometara od mog kreveta, u bazenima gej
saune Brenton, $esnaestogodisnji klinac gubi devican-
stvo dok mu dlakavi muskarac grize telo, a za to vreme
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njegovi matorci misle da je na probi crkvenog hora koji
se sprema za bozi¢ni koncert u luteranskoj crkvi.

Zeleo sam da $to duze ostanem u ovoj bolnici u Kopen-
hagenu. Dovoljno je bilo samo da iz se¢anja izvu¢em
jutarnje kolegijume u mojoj firmi i trtljanje u redovnim
porcijama izmedu kojih sam u odse¢nim gutljajima ispi-
jao filter-kafe iz automata u hodniku kompanije. Poslovi
su obavljani uz zveckanje dedlajna koji je, otkako je
globalna kriza desetkovala angazmane moje agencije,
postao prava linija smrti na ¢ijoj su ivici padali zaposle-
ni, pokos$eni neispunjenim obavezama ili odustajanjem
klijenata. Trenutno sam bio osloboden te svakodnevne
klanice u advertajzing kompaniji koja me je u poslednje
dve godine gurnula u krajnje odurne angazmane u kam-
panjama politickih stranaka. Umesto da radim promo-
-akcije za poznate brendove, sve viSe sam klizio u prljave
politicke epizode gde sam tranzirao Zrtve koje su izabrali
narucioci §to su agenciju i mene snabdevali zavidnim
keSom. Sve vise sam boravio u lovistima navodne srp-
ske elite u kojima sam spravljao zamke ciji su se zubi
zarivali u meso njihovih politickih protivnika, kaljajuci
ih pomocu montiranih afera i tekstova.

Juce mi je u posetu dosao srpski konzul u Kopenhagenu.
Bio je to ¢ovek vrlo mlad za diplomatiju. Dosao je u pratnji
kratko podsisanog tipa, o¢igledno vozaca ili nekog slicnog
drkadzije iz eSalona pomo¢nih poslova pri ambasadi.



A tako je dobro pocelo 19

U jednom trenutku, pre nego $to ¢e otpoceti razgo-
vor, konzul se nadvio nada mnom i ukljucio halogenu
lampu ¢ija me je svetlost o$inula po o¢ima pojacavajuci
prizvuk pandurskog u atmosferi koja je obavijala ovu
iznenadnu posetu. Na moju grimasu, diplomatski kreten
je ugasio lampu i svi oni ubita¢ni luksi koji su mi opalili
lice su nestali.

»Gospodine Lomicu, da li oseéate poboljsanje?“

»Iskreno, zati¢ete me u pauzi izmedu dve porcije
morfijuma koje mi predstavljaju neizostavan obrok,
rekao bih, s obzirom da bez toga ne bih mogao da pre-
guram bolove.*

»Razgovarao sam sa lekarima. Oni isti¢u da ¢e vas
oporavak potrajati. Isklju¢uje se mogucnost da u nare-
dnim nedeljama budete prebaceni u Beograd na lecenje.
Tako da za sada ostajete u Danskoj. Da li je to u redu?
Da li vam mozda nesto fali ovde?”

»Fale mi mirisi. Danima ne ose¢am nikakve mirise.”

,Zao mi je. Ako je za utehu, ovih dana vas je bilo
mnogo u medijima. Punili ste ovdasnje novine. Srpska
ajkula za reklame dozivela nesre¢u u Danskoj! Bilo vas
je i po srpskim novinama i portalima. Bojim se da ¢e
vas biti jo§ vie, doduse drugim povodom. Gospodine
Lomicu, kod vas u jakni, upravo na garderobi bolnice,
a ne verujem da su oni hteli nesto da njuskaju, prona-
dena je mala koli¢ina mezadeksa... Ne znam da li ce
se vas slucaj, zbog kog ste u ovoj bolnici, vezivati za tu
materiju... Ne znam, ne znam...“
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Izgovorivsi tri puta ,,ne znam™ konzul kao da je hteo
da zamaskira svoju nameru da me ipak o$ine u tom
naizgled neve$tom navodenju saznanja poteklog iz dze-
parenja moje garderobe od strane osoblja prijemnog
odeljenja bolnice. Zatim je dodao:

»Lekarka je za vas rekla njegov krvotok uopste nije
¢edan. Ne znam, mozda oni Zele da opravdaju nesre¢u
onim $to su pronasli u vasoj krvi® sricao je diplomata.

Ako je pri¢a o mezadeksu u mojim dzepovima i krvi
delovala kao udarac koji mi je otvorio gard, onda je
konzulovo sledece izlaganje bilo krose koji mi je demo-
lirao arkadu.

»Ne bih Zeleo da vas ba$ u prvoj poseti ugnjavim,
znam da imate jake bolove i ne bih hteo da vam jo$ i
ja odmazem, ali postoji jedna nejasnoca. Iz DPU mi je
javljeno da ih je va$a nesrec¢a potpuno iznenadila. Znate,
bas to su istakli... Potpuno iznenadila.*

»Radio sam nekoliko spotova i kampanja za DPU pa
ne znam ¢ime bi ih to potpuno iznenadila moja nesreca?“

»1znenadila ih je zato $to je, kako sam shvatio, njima
bilo stavljeno do znanja i to od vas, da se ve¢ nekoliko
nedelja ili meseci nalazite na le¢enju u nekoj klinici u
inostranstvu. Ali iz sasvim drugih razloga...”

Cutao sam.

»Mislim da i sami znate da je to zbog toga §to je DPU
narucilac kampanje za koju ste dobili novac unapred.
Mislim da vam je jasna njihova radoznalost i zbunjenost,



A tako je dobro pocelo 21

posto su agencije $irom sveta donele vest o va$oj nesva-
kidasnjoj nesrec¢i u Danskoj.”

,Gospodine konzule, ose¢am da ste i vi ¢lan DPU?“

»Da, ali ne nastupam kao istrazitelj u ime stranke.”

»Zapravo, vi morate da nastupite kao moj zastupnik
jer vam je u opisu posla da Stitite interese zemlje i njenih
gradana u inostranstvu, a ja sam upravo to — gradanin
Srbije u inostranstvu.®

»Ja vas ne napadam, gospodine Lomi¢u. Samo sam
zeleo da vam prenesem ono $to mi je javljeno iz centrale
DPU u Beogradu. To je sve. Ne Zelim da vas dodatno
uznemiravam, ali ¢e sve ovo mozda doneti i neku istra-
gu. Pazite, gde je novac koji nestaje, tu je i istraga.”

»Novac koji nestaje?”, glumio sam iznenadenost.

,Oni smatraju, dakle DPU veruje, da je njihov novac,
uplac¢en vama radi angazmana za kampanju, nestao, ili
da ste ga utro$ili na sopstveno lecenje koje ipak niste pri-
javili na vreme. Ili... Da ostavimo mi te price za kasnije,
razgovaracemo kada vam bude bolje. Neprijatno mi
je da, dok vas gledam u zavojima, razgovaramo o tim
stvarima. Drago mi je bilo, gospodine Lomi¢u. Nadam
se da ce, kada se naredni put vidimo, vase stanje biti
umnogome bolje nego danasida...”

»Znaci, ne planirate uskoro da dodete... Posto ne
verujem da ¢e moje stanje drasticno odskociti nabolje
u sledec¢ih nekoliko dana.”

»Ne, ne, ne... Sigurno ¢e to biti uskoro.”
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Poslednju recenicu srpski konzul je izgovorio zauzi-
majuci gard u kom je bila primetna ocigledna spremnost
za §to brzi odlazak iz mog bolnickog boksa. Posto se
nismo mogli rukovati, mladi diplomata je zamahnuo
visoko rukom kao da je takvim pokretom hteo da poka-
ze izuzetnu srdac¢nost. I njegov vozac je uputio pozdrav,
ali mnogo diskretniji i o¢igledno kurtoazan.

Prisecajuci se pojedinih segmenata susreta sa srpskim
diplomatom nisam mogao da zanemarim ,veliku zabri-
nutost®. Sve to mi je ucvrstilo zelju da $to duze ostanem u
bolnici, jer mi se ovih nekoliko kvadratnih metara ucinilo
kao jedini azil. Pogledao sam u crveno dugme za poziv
medicinske sestre. Razmisljao sam da li da zatrazim da me
natankuje novom dozom morfijuma. Nisam bio siguran
dali su stari i gotovo stalni bolovi proradili posle izvesne
pauze na koju ih je naterala iznenadna poseta.
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Apre tacno tri meseca i dvadeset Cetiri minuta nala-
zio sam se u Queen Hermelin hotelu u Brajtonu i
konzumirao poslednju no¢ ¢etvorodnevnog boravka
na Kongresu medija i marketinga na koji me je poslala
agencija Pollock Advert. Bili su to redovni skupovi na
kojima su globalne poglavice advertajzinga otkrivale i
objasnjavale koridore savremenog marketinga. Nekoliko
izuzetnih likova drzalo je posecena predavanja dok su
iza njihovih tela i iznad lobanja bila raspuknuta i u gra-
fikone slozena polja piksela odaslatih sa turbo modernih
tableta. Predstavljali su aparate za odrzavanje Zivota
posustale svetske privrede kojima su inzenjeri propa-
gande spasavali dinosauruske brendove a time i struku.
Dokazivali su da je advertajzing neophodan u danima
kada planetarna ekonomija ropée u predsamrtnom
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gréu i u epohi u kojoj berze vriste, a brokeri dobijaju
infarkte brze nego $to skokovi i padovi akcija stignu da
se azuriraju.

Poslednjeg dana u Brajtonu, posle rucka, na TV-u
se prikazivala neka od repriza serije Mad Men koja je
bila popularna medu advertajzing grlima u Beogradu.
Zaposleni u marketinskim agencijama pratili su je usled
infekcije koju je posejao neko od pametnijih medu njima.

Cesto sam u ovoj seriji prepoznavao surovost adver-
tajzing okolisa. Pripravnici su se u kancelarijama kompa-
nije osecali kao srne u bekstvu. Kao da preskacu lovacke
klopke izbegavajuci da im se metalne kandze zariju u
noge i iscepaju im fino tkivo. Ja sam se na pocetku tre-
sao od kolegijuma i unakrsne vatre predloga i kritika
kampanje. Ginuo sam od stresa kada bi me spopadale
sumnje tokom stvaranja reklamne oblande brenda u
embrionalnoj fazi. Saplitao sam se o podmetanja, gram-
zivost, krade ideja... Ali viemenom sam o¢vrsnuo poput
¢eli¢nih nosaca zakupljenih dzambo-bilborda agencije u
kojoj sam radio. Silovito$¢u ideja kosio sam konkurenciju
poput bentlija koji u strahovitom galopu na auto-putu
ostavlja slabije masine kao tacke na horizontu.

Osnovna slabost - sujeta, ukrupnjavala se, mada sam
je opravdavao stadijumom epidemije u svakoj marketin-
$koj agenciji. U dva slucaja pesnicama sam raspucavao
kolege u kancelarijama tapaciranim haj-tek scenogra-
fijom. Cak sam u jednom od ta dva incidenta cimeru
iz ofisa zario hemijsku olovku u venski sistem iznad
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Sake. Citav slu¢aj opasno je flertovao sa otkazom ali su
glavesine firme odlucile da zazmure jer sam uknjizio ve¢
dve monstruozno uspesne kampanje koje su kaparisali
internacionalni ogranci i korporacije.

Moja kreativnost je uvazavana od eksperata branse,
ali ipak nisam osetio nikakav korporativni patrioti-
zam. Tacnije, bolelo me je za sve te osecaje pripadnosti
firmi. Prezirao sam ispijanje alkohola sa kamaradima
iz kompanije u fini$u nagomilanih poslova ili na pau-
zama tokom kojih nisam mogao da ih izbegnem jer bi
mi se pri$ljamdili pre nego $to bih stigao da Smugnem
u osamu. Prezirao sam trtljanja o poslu, konkurenciji,
izgledima i prilikama na advertajzing horizontu u kom
sam video samo kintu za placanje zadovoljstva.

Kako su svi veliki poslovi neizostavno zahtevali nepre-
kidan flert, pa ¢ak i ¢vrst zagrljaj sa vladaju¢im politi-
¢kim strukturama, stranacke gubice su svakodnevno
promicale agencijom c¢ineci njen inventar. Taj striptiz
moc¢i kojem sam bio izlozen medu staklenim zidovima
agencije bio je stalan i ve¢ gotovo nepodnosljiv.

Naravno, bile su neizbezne i poslovne vecere - ti
neizostavni rituali takozvane srpske elite s kojom sam
morao da sréem viski ili kakvo drugo pi¢e dok smo
sklapali dilove za poslove i angazmane. Gledao sam kako
glavesine kompanije insistiraju na prisnosti s politica-
rima, glade njihovu narcisoidnost, uzivaju u projekciji
vlastite mo¢i napabircenoj iz kontakata sa stranackim
prvacima. Gledao sam i kako se uz kanapee, malene



26 BrANKO Rosi¢

komade rostilja i ekskluzivnih sireva i unikatne sala-
te, pred politi¢are dovode pripravnice agencije kako bi
olaksale sklapanje poslova. Te mucenice su to dozivlja-
vale ne kao degradaciju, ve¢ kao jedinstvenu priliku
da mozda zauvek napuste svoje produzene studentske
zivote u iznajmljenim sobama. Nisu osecale nikakvo
ponizenje zbog toga $to su ih politi¢ari konzumirali s
nogu, poput kanapea. Ili §to su paradirale svojim aduti-
ma pred zadriglim stranackim prvacima i bile izlozene
kao komadi junetine na ovalima.

Gledao sam ih kako odlaze na ove vecere u seksi
¢arapama i maji¢icama kupljenim na sniZenju u robnoj
ku¢i Nonaland na Ceraku.

U pauzi od §ljake trudio sam se da dekontaminiram
vece od sumornog dana i na druge nacine. Po pristizanju
toplih veceri smirivao bih se sedenjem na terasi stana
na Konjarniku i buljenjem u farove automobila koji se
slivaju od naplatne rampe Bubanj potok duz auto-puta
ka Beogradu. U tim i sli¢cnim trenucima gasio bih raz-
drazljivost radnog dana.

U opustenijim korporacijskim periodima, kada bi
kampanje odlazile u fade out, tro§io sam ravnoprav-
no organe tela na instant veze i turbo izlaske zacinjene
svakakvim sredstvima koja bi mi pomogla da preguram
noc¢ u petak na subotu, posle ¢ega sam subotnje podne
docekivao sa metalnim ukusom u ustima i strasnom
glavoboljom za koju sam iz novinskih saveta saznao da
ipak nije migrena.
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U napadima preispitivanja i Zelje za procis¢enjem
pronasao sam sopstvenu ispovedaonicu u kojoj sam
skidao naslage gramzivosti, hedonizma i jurcanja za
karijerom. Ne, to nije bila nikakva crkva od cigala i
maltera kroz ¢ije pore prodire tamjan. Moja crkva su
bili novinski tekstovi kojima sam s vremena na vreme
podsecao one $to su me znali iz perioda pre advertajzing
zivota na beskompromisno suocavanje s drustvenim
anomalijama i idiotlucima modernog konzumentskog
populizma u kojem se gusila planeta. Napadao sam bro-
kersko carstvo, te bankarsko-berzanske enklave pohlepe
i arogantne budale koje rade u njima koriste¢i apstraktni
novac klijenata za svoje i firmino kladenje. Obracuna-
vao sam se s politicarima, iako bih ponekad iz centrala
stranaka dobijao signal da prestanem zbog sukoba inte-
resa jer sam sve vise bio uvlac¢en u njihove kampanje.
Nazalost, privatni zivot se nije mogao bas odvojiti od
poslovnog koji mi je, uostalom, i pla¢ao luksuznu pri-
vatnost. Ponekad bih dobio i opaki onlajn komentar
onih koji su me etiketirali kao dvoli¢nog ¢oveka koji
mefistofelovski koraca zivotom i koji zato nema prava
da osuduje olos, jer zapravo radi s takvim sojem ljudi,
pa je ¢ak postao i njegov neizostavni deo. Ipak, bilo je
vise onih koji su se odusevljavali mojim ostrim jezikom
i otrovnom tastaturom s koje sam slao pakete oporih
kritika danagnjem svetu.

Ti novinski ¢lanci u kojima sam spirao grehe iz pro-
fesionalnog zivota bili su neka vrsta ,,tri puta Ocenas“ i
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sjednom Zdravo Marijo“ ili savr$eni branik od realnosti
koju sam sve manje mogao da opravdavam.

Trenutna stvarnost bila je povratak u Beograd i pri-
prema za sastanak sa DPU.

Svaki moj povratak sa putovanja bio je krcat setom.
Cak su mi i aerodromi izgledali drugacije prilikom odla-
zaka i povrataka. Departures delovi vazdus$nih luka bili
su odeljci srece koja se prosipa i ocekuje da je zgrabite
duz mermernih aerodromskih podova i tamo dalje kad
izadete kroz staklena vrata koja otvara foto-celija i gde
vas ocekuje Satl bus. S druge strane, Arrivals boksovi
bili su oblast iznenadnog raskida sa sre¢com i okoncanje
putovanja o kojem ste u ofisu sanjali mesecima i koje
je pomagalo da premostite sve one odurne trenutke
i trabunjanja kolega na poslu, jer je bilo lakse gutati
sranja u ocekivanju odlaska na destinaciju na kojoj ta
korporacijska proseravanja vaze koliko i valuta zemlje
iz koje dolazite.



