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I

Šteta što digitalni satovi ne mogu da kucaju. A da 
mogu, bilo bi to potpuno zadovoljstvo. Barem za 

mene. Obožavam kucanje sata. 
Pre tri godine nabavio sam stari model sata koji je 

imao, kao zvono, one dve kapice nalik na medveđe uši. 
Nikada se nisam plašio mraka, ali sam od najranijeg 
detinjstva, tačnije od prve večeri u kojoj sam izbačen 
iz roditeljske spavaće sobe i poslat da se osamostalim, 
morao imati noćnog prijatelja. Nisam pravio pitanje 
oko materijala od kog je napravljen – mogao je da bude 
plišani medved, a kasnije tranzistor ili digitalni sat u 
plastičnom pakovanju.

Kada sam plišanog prijatelja otpratio u „penziju“, 
odlučio sam da ga nasledi tranzistor koji sam svake veče-
ri nosio u krevet. Voleo sam noćni program. Zamišljao 
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sam džinovsku antenu kako sa krova radio-stanice baca 
vibrirajuće signale koji silaze u naše tranzistore i uši. 
Voleo sam telefonske razgovore voditelja sa slušaocima, 
najave muzičkih hitova, kretanje noćne temperature, 
pritiska, brzine vetra. Kasnije nisam želeo da slušam 
nikakve priče u spavaćoj sobi, pa sam se bacio na satove. 

Ovde, u bolnici u Kopenhagenu, tu je digitalni sat 
čiji displej deluje hipnotički. Sat, okačen na zidu moje 
bolničke sobe, danonoćno je u pogonu. Nikada nisam 
razmišljao o tome šta će bolesnicima tačno vreme? O 
tajmingu za uzimanje lekova brinu medicinske sestre. I 
o posetama, ručku, večeri, terapiji… Dakle, šta će bole-
snicima tačno vreme? Možda da bi rekli: „Evo i u ovom 
satu smo prevarili kosca sa crnom kapuljačom. Prevarili 
smo ga za punih četrnaest sati i devetnaest minuta i 
pred nama je još jedna porcija vizita, lekova, infuzija, 
poseta rodbine…“

Retko mislim na kosca dok gledam u digitalni bol-
nički sat sa zelenim brojevima i datumom. Tako prolazi 
i moja sedma noć u bolnici u Kopenhagenu.

Obožavam kad ugase svetlo i ostanem u večernjem 
polumraku. Tada nastupa redovni bolnički lajtšou sači-
njen od snopa koji dolazi iz lampe u hodniku, zelenih 
treptaja digitalnog sata i prigušenog plavičastog mlaza 
neonke podešene na minimalnu potrošnju struje. Sve 
to čini svetlosni koktel koji me pokriva poput tankog 
letnjeg ćebeta. I gost, ogromni toranj DT, danske nacio-
nalne televizije čiji reflektor na vrhu svojim svetlosnim 
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snopom opisuje krug nad Kopenhagenom kao da pravi 
oreol iznad grada, oreol od nekoliko miliona luksa ispi-
san na noćnom nebu.

Upravo to o reflektoru i oreolu od nekoliko miliona 
luksa spomenuo sam doktoru Klasu Torstrupu tokom 
jutrošnje vizite. Toplo je prihvatio moju asocijaciju. Nije 
imao čak ni onu sažaljivu grimasu uz koju su ozbiljni 
ljudi ozbiljnih karijera i profesija skloni da vam udele 
zrno razumevanja kad im ispričate neku od svojih buda
laština za koju možda samo vi mislite da je inteligen-
tna. Doktor Klas Torstrup je pažljivo saslušao moje 
mikrozapažanje o večernjem svetlu koje dolazi sa DT 
tornja. Možda i zato što su ono zbog čega ležim u ovoj 
bolnici, kao i moja karijera, sve samo ne nezanimljivi 
i obični. Zbog toga ovaj doktor tokom vizite, kada se 
nađemo jedan na jedan, nema onu savršenu veštačku 
ljubaznost koju njegove kolege koriste kada žele da se 
otresu dosadnog pacijenta. Primećivao sam u njegovom 
ophođenju dozu onoga što u Beogradu zovu rispekt. 
Bilo je primetno da se radi o uvažavanju osobe koja se 
u jednom trenutku preračunala, ili pak uložila mnogo, 
a na kraju dobila loše karte. 

Ponekad ne slutiš da te život ili sudbina mogu skinuti 
kao haljinu sa vešalice na sezonskom popustu u Zari ili 
H&M… Osećao sam se upravo tako.

Svako moje koketiranje sa spoljnim svetom postalo je 
besmisleno. Poslednjih nekoliko dana, život van bolnice 
je slao samo treptaje čiji sam niski intenzitet osećao s 
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vremena na vreme. Moje nove kolege iz bolničkih soba 
bili su domaćini, Danci, kojima su u posetu dolazili čla-
novi porodice, prijatelji, kolege sa posla… Oni su im 
donosili vesti, hajlajt momente iz prirodnog poslovno-
-porodičnog okruženja koje su ovi propuštali zbog odsut-
nosti iz normale. Kao stranac, bio sam van domašaja i 
izolovan od bilo kakve komunikacije. Bio je to apsurd koji 
me je zasmejavao. Moja prošlost razbila se pred surovom 
aktuelnošću trenutka. Do juče junak brojnih promocija, 
prezentacija, kampanja, intervjua, poslovnih sastanaka, 
odjednom sam bio u gotovo potpunoj izolaciji. Samo 
s vremena na vreme dobijao sam naznake odigravanja 
pravog života koji je uspevao da se probije ispod radara. 
Te male porcije realnosti nisam uvek grabio sa strašću, 
već kao nešto što mi je slučajno palo šaka. 

Loše fizičko stanje u kojem sam se nalazio lišavalo 
me je čestih kontakata sa ostalim bolesnicima. Osku-
dnu komunikaciju obavljao sam isključivo sa lekarima, 
medicinskim sestrama i bolničkim psihologom koji je 
dolazio da razbije moju tajnovitost. Mnogi pacijenti koji 
su ležali u bolnici znali su da izlaze odavde. Oni drugi, 
koji su bili prikovani za krevete, davili su se meditaci-
jom, stanjem nirvane izazvanim hipnotičkim i dugim 
gledanjem u scenografiju bolničkih soba. Njima, kao 
i meni, spoljašnji svet bio je dalek i nešto što se doga-
đa drugima, ravan dešavanjima u blokbasteru koji se 
prikazuje u nekom od sinepleksa na obodu Bulevara 
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Hansa Kristijana Andersena koji se nalazio nekoliko 
kilometara odavde.

Setio sam se posete ocu koji je ležao na VMA na 
Banjici, na odeljenju za plućne bolesti. Mesecima nakon 
poslednjeg ciklusa hemioterapije koja je oca potpuno 
iscrpela, njegov kancer pluća bio je u poslednjem stadi-
jumu. Delio je sobu sa takođe starim pacijentom koji mi 
je jednom prilikom otkrio da je tokom Drugog svetskog 
rata bio padobranac i da se iskrcao u Italiji. Otac već 
duže vreme nije ništa pričao. Samo je dugo gledao u 
mene dok sam mu prenosio vesti iz spoljnog sveta, koje 
on nije registrovao. Bilo je to logično jer u zaustavnom 
vremenu života i u poslednjoj sudijskoj nadoknadi sud-
bine vesti iz TV dnevnika, pa čak i one iz porodice, 
postaju daleke i bespotrebne. U sobi je vladala tišina. 
Čuli su se samo povremeni jecaji oca dok je menjao stra-
nu na kojoj je ležao i duboki uzdasi njegovog sustanara 
koji je imao neku tešku plućnu bolest. Kiseonik mu je 
dopreman crevom i onom medicinskom njuškom koja 
se stavlja na lice.

U jednom trenutku začuo sam huk koji me je naterao 
da se približim prozoru. Dopirao je sa Radovog stadiona 
na kojem je gostovala Crvena zvezda. Bila je to neka od 
besmislenih utakmica domaće lige, proglašena gradskim 
derbijem. Ali na njoj je tekao život kog nisu bili svesni 
ni moj otac, a ni njegov sustanar kome je upumpavan 
kiseonik. Moj otac, doktor prava, legenda skokova sa 
mosta u reku, ležao je pokošen kancerom i poslednjom 
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porcijom citostatika. A na krevetu do njegovog bio je 
ratni heroj, padobranac koji se iskrcao u Italiji pred 
desant saveznika. Život koji se odigravao na stadionu 
nije imao moć da makar na sekund probudi ta dva čove-
ka koja su se opraštala od uzbuđenja u ovozemaljskom 
formatu. Bio sam razgraničenje, kao vojnik mirovnih 
trupa na liniji koja deli život i smrt. 

Ovde, u Kopenhagenu, vakuum-staklo predstavlja 
liniju razgraničenja sa pravim životom. Već danima sam 
bio ukotvljen u dosadnu mirnoću bolničkog tretmana 
i samo s vremena na vreme osećao sam nostalgiju za 
danima slobode. Istovremeno, prepoznavao sam strah 
od vraćanja u dnevnu rutinu, među obaveze i zahteve 
koje je podrazumevao moj posao stručnjaka za reklame, 
medijske i političke kampanje. 

Za tim poslovnim parčetom života nisam osećao 
nikakvu potrebu. Zapravo, otkako sam stigao u ovu bol-
nicu, moje liste želja su naglo splasnule. Možda je moj 
najveći prohtev bila potreba za još većom dozom lekova 
protiv bolova, za dodatnom porcijom morfijuma koji mi 
je ubrizgavan kada bih počeo da pulsiram ka nepodno-
šljivom bolu iz kojeg sam hteo da se iščupam. Tada su 
dolazili dežurni lekari i izdavali komandu sestrama da 
saniraju nemir što me je spopadao u neredovnim naleti-
ma koji su ipak bili dovoljno česti da opravdaju rutinski 
koktel za smirenje. 

Ali želju za epizodom „evo me, vratio sam se“ nisam 
imao. 
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Tokom nekoliko dana, koliko se nalazim na ovom 
mestu, više puta sam ispraćao pogledom transport bole-
snika koji su preminuli. Pratio sam tu kratku povorku 
krajičkom oka i u ograničenom vidokrugu stalno otvo-
renog ulaza u moju sobu. Zapravo, vrata na njoj nisu ni 
postojala tako da sam imao pregled dešavanja u hodni-
ku, naravno u oskudnom kadru. I dok sam gledao kako 
kroz bolnički hodnik guraju krevet sa telom pokojnika, 
redovno sam pomišljao da je taj životni finale krajnje 
skroman čin. Sve životne amplitude, završetak škole, 
posao, rođenje deteta, visoki društveni položaji… bile su 
s lakoćom ostavljane poput metara PVC poda koji ostaje 
iza točkova pokretnog bolničkog kreveta. Od trenutka 
kada lekar sa funkcijom mrtvozornika unese u zapisnik 
vreme i datum smrti preminulog sve se ubrzava i samo 
je plač rodbine događaj dužeg trajanja. 

Sve ostalo je rutinski blickrig. Počev od kupanja 
mrtvaca, pa do transporta na grobno mesto. 





II

Vrlo malo bolničkog staža bilo mi je dovoljno da 
sasvim jasno počnem da osećam prekid dugogo-

dišnje rutine: jutarnjih kolegijuma, filter-kafe, kompleta 
novina… Sve te stvari su bile moj redovni životni kori-
dor i ja sam, puneći značajnim biografskim redovima 
svoj CV, na putu od pripravničke larve do jednog od 
glavnih kreatora kampanja, učestvovao u svakodnevnim 
hodočašćima u multinacionalne kompanije. Tačnije, u 
jednu od njih: u poznatu američku marketinšku agen-
ciju, advertajzing franšizu u Beogradu, koja je radila 
kampanje za najveće svetske firme i njihove proizvode. 

Glen Čember, Amer i glavna njuška kompanije 
Pollock Advert bio je oduševljen mojim prvim stidljivim 
predlogom reklame za frenk-kolu, gazirani napitak pla-
netarne popularnosti koji je prvi put proizveden 1968. 
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godine u fabrici u Oregonu, da bi se kasnije izlio u grla 
svih rasa i nacija. Usledile su marketinške akcije i kam-
panje, koje su oduševile advertajzing glavešine u cen-
trali agencije na Petoj aveniji u Njujorku. Moje rešenje i 
noseći slogan za ovaj proizvod preuzeli su njujorške kor-
poracijske poglavice i proglasili ih za glavne, a kao takvi, 
ubrzo su osvanuli na američkim televizijskim kanalima, 
u časopisima, na bilbordima… Kao muzičku podlogu 
koristio sam tada, a bilo je to pre tri godine, veliki hit 
Kad kiša poliže tvoj krov popularnog dueta Grem Pikok 
i Nil Dženings, koji je u savršenoj adaptaciji, uz pljusak 
frenk-kole po imaginarnom američkom gradiću, dopri-
neo kambeku ovog pića.

Baš u toj kampanji doveo sam do usijanja svoj tale-
nat da recikliram poznate pop refrene i pretočim ih u 
reklame. Kasnije sam to koristio za reklamiranje svega 
i svačega, počev od krompirastih treš grickalica u dre-
čavoj ambalaži sve do moćnih automobilskih brendova 
čije sam automobile u reklamnim spotovima kupao u 
perionicama kreativnosti, pretumbavajući slatkaste sti-
hove u moćne slogane koji su privlačili kupce.

U svet reklama i kompaniju Pollock Advert stigao 
sam iz novinarstva. Još u četvrtom razredu gimnazije 
počeo sam da radim kao radio-voditelj na poznatoj beo-
gradskoj stanici BR – Belgrade Road. Svoju opsesiju iz 
predtinejdžerskog perioda – uspavljivanje uz tranzistor i 
obožavanje radija, pretočio sam u posao, i to dosta rano. 
Po povratku iz vojske i na prvoj godini fakulteta već sam 
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postao lik kakvom sam u mladosti zavideo – voditelj 
noćnog radijskog programa. Tu je izbrendirano moje 
ime: Dragan Lomić.

Sada, u bolnici, celokupna karijera delovala mi je kao 
folder zauvek počišćen u virusnom napadu na računar. 
Ponekad bih osetio zavist prema spoljnom svetu od kog 
sam bio odvojen bolničkim vakuum-staklom. Ponekad 
bih noću uspevao da čujem zvuk avionskog motora. 
Zamišljao sam kako se, nekoliko hiljada metara iznad 
mene, pogonski avionski kerozin pretvara u dugački beli 
gasoviti trag na noćnom nebu, dok džambo-džet prelazi 
od jedne do druge evropske kontrole leta. 

Znao sam da nekoliko kilometara od mene balavci 
urliču u zabavnom parku Tivoli, dok im vožnja rolerko-
sterom ubrzava puls i podiže adrenalin. Da se negde u 
blizini odvijaju dejtovi tinejdžerskih replika bivše prin-
ceze dečjih programa sa hipsterskim verzijama ćosavih 
trendi mužjaka, uz gustiranje napitaka za koje sam radio 
kampanje. I da su u restoranima, u nekim kotlinama 
poslovnih zgrada, na pauzama za ručak u toku flertovi 
zaposlenih koji će se u kasnijim satima produžiti i pre-
točiti u preljubničke SMS-ove. Zamišljao sam kako u 
alejama hipermarketa neka supruga bira donji veš koji 
na blagajni plaća muž ne znajući da će ga ona obući na 
tajnom sastanku s ljubavnikom u motelu u predgrađu. 
Nekoliko kilometara od mog kreveta, u bazenima gej 
saune Brenton, šesnaestogodišnji klinac gubi devičan-
stvo dok mu dlakavi muškarac grize telo, a za to vreme 
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njegovi matorci misle da je na probi crkvenog hora koji 
se sprema za božićni koncert u luteranskoj crkvi.

Želeo sam da što duže ostanem u ovoj bolnici u Kopen
hagenu. Dovoljno je bilo samo da iz sećanja izvučem 
jutarnje kolegijume u mojoj firmi i trtljanje u redovnim 
porcijama između kojih sam u odsečnim gutljajima ispi-
jao filter-kafe iz automata u hodniku kompanije. Poslovi 
su obavljani uz zveckanje dedlajna koji je, otkako je 
globalna kriza desetkovala angažmane moje agencije, 
postao prava linija smrti na čijoj su ivici padali zaposle-
ni, pokošeni neispunjenim obavezama ili odustajanjem 
klijenata. Trenutno sam bio oslobođen te svakodnevne 
klanice u advertajzing kompaniji koja me je u poslednje 
dve godine gurnula u krajnje odurne angažmane u kam-
panjama političkih stranaka. Umesto da radim promo-
-akcije za poznate brendove, sve više sam klizio u prljave 
političke epizode gde sam tranžirao žrtve koje su izabrali 
naručioci što su agenciju i mene snabdevali zavidnim 
kešom. Sve više sam boravio u lovištima navodne srp-
ske elite u kojima sam spravljao zamke čiji su se zubi 
zarivali u meso njihovih političkih protivnika, kaljajući 
ih pomoću montiranih afera i tekstova.

Juče mi je u posetu došao srpski konzul u Kopenhagenu. 
Bio je to čovek vrlo mlad za diplomatiju. Došao je u pratnji 
kratko podšišanog tipa, očigledno vozača ili nekog sličnog 
drkadžije iz ešalona pomoćnih poslova pri ambasadi. 
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U jednom trenutku, pre nego što će otpočeti razgo-
vor, konzul se nadvio nada mnom i uključio halogenu 
lampu čija me je svetlost ošinula po očima pojačavajući 
prizvuk pandurskog u atmosferi koja je obavijala ovu 
iznenadnu posetu. Na moju grimasu, diplomatski kreten 
je ugasio lampu i svi oni ubitačni luksi koji su mi opalili 
lice su nestali.

„Gospodine Lomiću, da li osećate poboljšanje?“
„Iskreno, zatičete me u pauzi između dve porcije 

morfijuma koje mi predstavljaju neizostavan obrok, 
rekao bih, s obzirom da bez toga ne bih mogao da pre-
guram bolove.“

„Razgovarao sam sa lekarima. Oni ističu da će vaš 
oporavak potrajati. Isključuje se mogućnost da u nare-
dnim nedeljama budete prebačeni u Beograd na lečenje. 
Tako da za sada ostajete u Danskoj. Da li je to u redu? 
Da li vam možda nešto fali ovde?“

„Fale mi mirisi. Danima ne osećam nikakve mirise.“
„Žao mi je. Ako je za utehu, ovih dana vas je bilo 

mnogo u medijima. Punili ste ovdašnje novine. Srpska 
ajkula za reklame doživela nesreću u Danskoj! Bilo vas 
je i po srpskim novinama i portalima. Bojim se da će 
vas biti još više, doduše drugim povodom.  Gospodine 
Lomiću, kod vas u jakni, upravo na garderobi bolnice, 
a ne verujem da su oni hteli nešto da njuškaju, prona-
đena je mala količina mezadeksa… Ne znam da li će 
se vaš slučaj, zbog kog ste u ovoj bolnici, vezivati za tu 
materiju… Ne znam, ne znam…“
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Izgovorivši tri puta „ne znam“ konzul kao da je hteo 
da zamaskira svoju nameru da me ipak ošine u tom 
naizgled neveštom navođenju saznanja poteklog iz dže-
parenja moje garderobe od strane osoblja prijemnog 
odeljenja bolnice. Zatim je dodao: 

„Lekarka je za vas rekla ’njegov krvotok uopšte nije 
čedan’. Ne znam, možda oni žele da opravdaju nesreću 
onim što su pronašli u vašoj krvi“, sricao je diplomata. 

Ako je priča o mezadeksu u mojim džepovima i krvi 
delovala kao udarac koji mi je otvorio gard, onda je 
konzulovo sledeće izlaganje bilo kroše koji mi je demo-
lirao arkadu.

„Ne bih želeo da vas baš u prvoj poseti ugnjavim, 
znam da imate jake bolove i ne bih hteo da vam još i 
ja odmažem, ali postoji jedna nejasnoća. Iz DPU mi je 
javljeno da ih je vaša nesreća potpuno iznenadila. Znate, 
baš to su istakli… Potpuno iznenadila.“

„Radio sam nekoliko spotova i kampanja za DPU pa 
ne znam čime bi ih to potpuno iznenadila moja nesreća?“

„Iznenadila ih je zato što je, kako sam shvatio, njima 
bilo stavljeno do znanja i to od vas, da se već nekoliko 
nedelja ili meseci nalazite na lečenju u nekoj klinici u 
inostranstvu. Ali iz sasvim drugih razloga…“

Ćutao sam.
„Mislim da i sami znate da je to zbog toga što je DPU 

naručilac kampanje za koju ste dobili novac unapred. 
Mislim da vam je jasna njihova radoznalost i zbunjenost, 
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pošto su agencije širom sveta donele vest o vašoj nesva-
kidašnjoj nesreći u Danskoj.“

„Gospodine konzule, osećam da ste i vi član DPU?“
„Da, ali ne nastupam kao istražitelj u ime stranke.“
„Zapravo, vi morate da nastupite kao moj zastupnik 

jer vam je u opisu posla da štitite interese zemlje i njenih 
građana u inostranstvu, a ja sam upravo to – građanin 
Srbije u inostranstvu.“

„Ja vas ne napadam, gospodine Lomiću. Samo sam 
želeo da vam prenesem ono što mi je javljeno iz centrale 
DPU u Beogradu. To je sve. Ne želim da vas dodatno 
uznemiravam, ali će sve ovo možda doneti i neku istra-
gu. Pazite, gde je novac koji nestaje, tu je i istraga.“

„Novac koji nestaje?“, glumio sam iznenađenost.
„Oni smatraju, dakle DPU veruje, da je njihov novac, 

uplaćen vama radi angažmana za kampanju, nestao, ili 
da ste ga utrošili na sopstveno lečenje koje ipak niste pri-
javili na vreme. Ili… Da ostavimo mi te priče za kasnije, 
razgovaraćemo kada vam bude bolje. Neprijatno mi 
je da, dok vas gledam u zavojima, razgovaramo o tim 
stvarima. Drago mi je bilo, gospodine Lomiću. Nadam 
se da će, kada se naredni put vidimo, vaše stanje biti 
umnogome bolje nego danas i da…“

„Znači, ne planirate uskoro da dođete… Pošto ne 
verujem da će moje stanje drastično odskočiti nabolje 
u sledećih nekoliko dana.“

„Ne, ne, ne… Sigurno će to biti uskoro.“
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Poslednju rečenicu srpski konzul je izgovorio zauzi-
majući gard u kom je bila primetna očigledna spremnost 
za što brži odlazak iz mog bolničkog boksa. Pošto se 
nismo mogli rukovati, mladi diplomata je zamahnuo 
visoko rukom kao da je takvim pokretom hteo da poka-
že izuzetnu srdačnost. I njegov vozač je uputio pozdrav, 
ali mnogo diskretniji i očigledno kurtoazan. 

Prisećajući se pojedinih segmenata susreta sa srpskim 
diplomatom nisam mogao da zanemarim „veliku zabri-
nutost“. Sve to mi je učvrstilo želju da što duže ostanem u 
bolnici, jer mi se ovih nekoliko kvadratnih metara učinilo 
kao jedini azil. Pogledao sam u crveno dugme za poziv 
medicinske sestre. Razmišljao sam da li da zatražim da me 
natankuje novom dozom morfijuma. Nisam bio siguran 
da li su stari i gotovo stalni bolovi proradili posle izvesne 
pauze na koju ih je naterala iznenadna poseta.



III

A pre tačno tri meseca i dvadeset četiri minuta nala-
zio sam se u Queen Hermelin hotelu u Brajtonu i 

konzumirao poslednju noć četvorodnevnog boravka 
na Kongresu medija i marketinga na koji me je poslala 
agencija Pollock Advert. Bili su to redovni skupovi na 
kojima su globalne poglavice advertajzinga otkrivale i 
objašnjavale koridore savremenog marketinga. Nekoliko 
izuzetnih likova držalo je posećena predavanja dok su 
iza njihovih tela i iznad lobanja bila raspuknuta i u gra-
fikone složena polja piksela odaslatih sa turbo modernih 
tableta. Predstavljali su aparate za održavanje života 
posustale svetske privrede kojima su inženjeri propa-
gande spasavali dinosauruske brendove a time i struku. 
Dokazivali su da je advertajzing neophodan u danima 
kada planetarna ekonomija ropće u predsamrtnom 
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grču i u epohi u kojoj berze vrište, a brokeri dobijaju 
infarkte brže nego što skokovi i padovi akcija stignu da 
se ažuriraju. 

Poslednjeg dana u Brajtonu, posle ručka, na TV-u 
se prikazivala neka od repriza serije Mad Men koja je 
bila popularna među advertajzing grlima u Beogradu. 
Zaposleni u marketinškim agencijama pratili su je usled 
infekcije koju je posejao neko od pametnijih među njima. 

Često sam u ovoj seriji prepoznavao surovost adver-
tajzing okoliša. Pripravnici su se u kancelarijama kompa-
nije osećali kao srne u bekstvu. Kao da preskaču lovačke 
klopke izbegavajući da im se metalne kandže zariju u 
noge i iscepaju im fino tkivo. Ja sam se na početku tre-
sao od kolegijuma i unakrsne vatre predloga i kritika 
kampanje. Ginuo sam od stresa kada bi me spopadale 
sumnje tokom stvaranja reklamne oblande brenda u 
embrionalnoj fazi. Saplitao sam se o podmetanja, gram-
zivost, krađe ideja… Ali vremenom sam očvrsnuo poput 
čeličnih nosača zakupljenih džambo-bilborda agencije u 
kojoj sam radio. Silovitošću ideja kosio sam konkurenciju 
poput bentlija koji u strahovitom galopu na auto-putu 
ostavlja slabije mašine kao tačke na horizontu. 

Osnovna slabost – sujeta, ukrupnjavala se, mada sam 
je opravdavao stadijumom epidemije u svakoj marketin-
škoj agenciji. U dva slučaja pesnicama sam raspucavao 
kolege u kancelarijama tapaciranim haj-tek scenogra-
fijom. Čak sam u jednom od ta dva incidenta cimeru 
iz ofisa zario hemijsku olovku u venski sistem iznad 
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šake. Čitav slučaj opasno je flertovao sa otkazom ali su 
glavešine firme odlučile da zažmure jer sam uknjižio već 
dve monstruozno uspešne kampanje koje su kaparisali 
internacionalni ogranci i korporacije. 

Moja kreativnost je uvažavana od eksperata branše, 
ali ipak nisam osetio nikakav korporativni patrioti-
zam. Tačnije, bolelo me je za sve te osećaje pripadnosti 
firmi. Prezirao sam ispijanje alkohola sa kamaradima 
iz kompanije u finišu nagomilanih poslova ili na pau-
zama tokom kojih nisam mogao da ih izbegnem jer bi 
mi se prišljamčili pre nego što bih stigao da šmugnem 
u osamu. Prezirao sam trtljanja o poslu, konkurenciji, 
izgledima i prilikama na advertajzing horizontu u kom 
sam video samo kintu za plaćanje zadovoljstva. 

Kako su svi veliki poslovi neizostavno zahtevali nepre-
kidan flert, pa čak i čvrst zagrljaj sa vladajućim politi-
čkim strukturama, stranačke gubice su svakodnevno 
promicale agencijom čineći njen inventar. Taj striptiz 
moći kojem sam bio izložen među staklenim zidovima 
agencije bio je stalan i već gotovo nepodnošljiv. 

Naravno, bile su neizbežne i poslovne večere – ti 
neizostavni rituali takozvane srpske elite s kojom sam 
morao da srčem viski ili kakvo drugo piće dok smo 
sklapali dilove za poslove i angažmane. Gledao sam kako 
glavešine kompanije insistiraju na prisnosti s političa-
rima, glade njihovu narcisoidnost, uživaju u projekciji 
vlastite moći napabirčenoj iz kontakata sa stranačkim 
prvacima. Gledao sam i kako se uz kanapee, malene 
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komade roštilja i ekskluzivnih sireva i unikatne sala-
te, pred političare dovode pripravnice agencije kako bi 
olakšale sklapanje poslova. Te mučenice su to doživlja-
vale ne kao degradaciju, već kao jedinstvenu priliku 
da možda zauvek napuste svoje produžene studentske 
živote u iznajmljenim sobama. Nisu osećale nikakvo 
poniženje zbog toga što su ih političari konzumirali s 
nogu, poput kanapea. Ili što su paradirale svojim aduti-
ma pred zadriglim stranačkim prvacima i bile izložene 
kao komadi junetine na ovalima. 

Gledao sam ih kako odlaze na ove večere u seksi 
čarapama i majičicama kupljenim na sniženju u robnoj 
kući Nonaland na Ceraku. 

U pauzi od šljake trudio sam se da dekontaminiram 
veče od sumornog dana i na druge načine. Po pristizanju 
toplih večeri smirivao bih se sedenjem na terasi stana 
na Konjarniku i buljenjem u farove automobila koji se 
slivaju od naplatne rampe Bubanj potok duž auto-puta 
ka Beogradu. U tim i sličnim trenucima gasio bih raz-
dražljivost radnog dana. 

U opuštenijim korporacijskim periodima, kada bi 
kampanje odlazile u fade out, trošio sam ravnoprav-
no organe tela na instant veze i turbo izlaske začinjene 
svakakvim sredstvima koja bi mi pomogla da preguram 
noć u petak na subotu, posle čega sam subotnje podne 
dočekivao sa metalnim ukusom u ustima i strašnom 
glavoboljom za koju sam iz novinskih saveta saznao da 
ipak nije migrena.
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U napadima preispitivanja i želje za pročišćenjem 
pronašao sam sopstvenu ispovedaonicu u kojoj sam 
skidao naslage gramzivosti, hedonizma i jurcanja za 
karijerom. Ne, to nije bila nikakva crkva od cigala i 
maltera kroz čije pore prodire tamjan. Moja crkva su 
bili novinski tekstovi kojima sam s vremena na vreme 
podsećao one što su me znali iz perioda pre advertajzing 
života na beskompromisno suočavanje s društvenim 
anomalijama i idiotlucima modernog konzumentskog 
populizma u kojem se gušila planeta. Napadao sam bro
kersko carstvo, te bankarsko-berzanske enklave pohlepe 
i arogantne budale koje rade u njima koristeći apstraktni 
novac klijenata za svoje i firmino klađenje. Obračuna-
vao sam se s političarima, iako bih ponekad iz centrala 
stranaka dobijao signal da prestanem zbog sukoba inte-
resa jer sam sve više bio uvlačen u njihove kampanje. 
Nažalost, privatni život se nije mogao baš odvojiti od 
poslovnog koji mi je, uostalom, i plaćao luksuznu pri-
vatnost. Ponekad bih dobio i opaki onlajn komentar 
onih koji su me etiketirali kao dvoličnog čoveka koji 
mefistofelovski korača životom i koji zato nema prava 
da osuđuje ološ, jer zapravo radi s takvim sojem ljudi, 
pa je čak postao i njegov neizostavni deo. Ipak, bilo je 
više onih koji su se oduševljavali mojim oštrim jezikom 
i otrovnom tastaturom s koje sam slao pakete oporih 
kritika današnjem svetu. 

Ti novinski članci u kojima sam spirao grehe iz pro-
fesionalnog života bili su neka vrsta „tri puta Očenaš“ i 
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„jednom Zdravo Marijo“ ili savršeni branik od realnosti 
koju sam sve manje mogao da opravdavam.

Trenutna stvarnost bila je povratak u Beograd i pri-
prema za sastanak sa DPU. 

Svaki moj povratak sa putovanja bio je krcat setom. 
Čak su mi i aerodromi izgledali drugačije prilikom odla-
zaka i povrataka. Departures delovi vazdušnih luka bili 
su odeljci sreće koja se prosipa i očekuje da je zgrabite 
duž mermernih aerodromskih podova i tamo dalje kad 
izađete kroz staklena vrata koja otvara foto-ćelija i gde 
vas očekuje šatl bus. S druge strane, Arrivals boksovi 
bili su oblast iznenadnog raskida sa srećom i okončanje 
putovanja o kojem ste u ofisu sanjali mesecima i koje 
je pomagalo da premostite sve one odurne trenutke 
i trabunjanja kolega na poslu, jer je bilo lakše gutati 
sranja u očekivanju odlaska na destinaciju na kojoj ta 
korporacijska proseravanja važe koliko i valuta zemlje 
iz koje dolazite.


