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Prolog

NEPOBEDIVO
SUNCE

On je nase novo Sunce.

Sveti Ambrozije

Sat odmice. Vreme leti.

Oktavijan Avgust



Uzmicu treperave slike dana.

Dolina drema na jari, pust je carski drum §to je preseca,
niz njega ne promicu ni karavani, ni vojske u pohodu, ni
duhovi rodeni u krvi.

S one strane velikog jezera lezi grad skrojen od merme-
ra iljudske tastine. Nista ne remeti talase. Ni dasak vetra,
ni drhtaj ptice u letu.

Njen pogled njie se negde iznad vode dok sedi oko-
vana i ¢eka sudbinu da se ispuni. Doveli su je ovde jutros,
njih nekolicina. Medu tim ljudima bili su i njen otac i
brat. Nisu se oprastali, samo su je ostavili i otisli. Gledala
je dugo u tu nemu povorku kao u fatamorganu, a onda,
kad se pretvorila u crnu tacku na horizontu, briznula u
plac. U njoj su, poput plamena sveca, stali da trnu i gase
se odjeci predasnjeg Zivota, shvatila je da je ono $to ce se
desiti neminovno poput plime, poput dolaska oluje, poput
zla koje ¢e predi jezero i uzeti je.

I sada ceka.
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I utome ¢ekanju nema mesta za nadu, samo za molitvu.
I zato, ona se moli.

»BoZe moj, predajem svoje telo u Tvoje ruke...”

»A dusu?®, zacu se glas, muski, istovremeno brizan i grub.
Neko se nadvija nad njom poput Aleksandrove senke

koja remeti krugove.

,Sta trazi§ ovde, dete?”
»Ja...“, ona ne dize pogled sa ispucale, jalove zemlje.

»DoSla sam ovde da umrem, gospodaru.®

»Kako to?“

»S one strane jezera do¢i ¢e krilata zmija... Azdaha.”
»Zaista?“

»ovake godine ljudi iz mog rodnog mesta zrtvuju joj

devicu, kako ne bi unistila grad. Red je dosao na mene.“

»Misli$ da se krilata zmija ne moze ubiti?“

»Niko to do sada nije u¢inio, gospodaru.”

»Niko to do sada nije ni pokusao, dete moje.*

Covek je sada vec ispred nje, na golim stopalima sta-

rinske sandale, jednostavne, vojnicke, kakve odavno vise
niko ne nosi.

Ona podize pogled i preko njegovih ramena ugleda...
...Sunce.



Naisus,
Rimska provincija Gornja Mezija,
286. godina n. e.

Sunce.

Nepobedivo Sunce.

Dvanaestogodi$nji Flavije nosi tuniku koju mu je mati
sadila. Tunika je plava, bas kao nebo. Na grudima, majka
je izvezla znak ribe. Konac koji je za to upotrebila bio je
boje zlata. Bas kao Sunce.

A Sunce je visoko nad njegovim rodnim gradom, i
svojim sjajem kroti gordu obnazenost neba.

Sunce je nepobedivo, poput njegovog oca, stasitog
rimskog generala koji, ve¢ito mrgodan i zabrinut, vice
na njega kad ude u odaje u kojima on i njegovi tribuni i
legati pogledima seku mape carstva.

Mladi Flavije trci po prostranom polju ¢ijom jednom
stranom protice reka, polje je zeleno i Zuto, i on zamahuje
kroz te boje svojim drvenim gladijusom kao Spartak koji
bi da se probije kroz Krasove legije. Ose¢a se moc¢no i zivo
dok to ¢ini, i ne Cuje glas koji ga iz daljine doziva:

»Flavijeeeeeeeeee!
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Zastaje na tren kad na obodu livade ugleda krhki lik i
shvati da je to njegova majka, Jelena.

Baca drveni mac u stranu i propinje se na prste.

Pruza ruke.

Ka nebu.

Ka Suncu.

»Flavije, sine... zasto se ne odazivas?“

Ne vidi svoju majku. Nepobedivo Sunce zaslepljuje ga.

Ali moze da vidi blag titraj purpura $to se probija kroz
vrelinu letnjeg dana. I kako, potom, taj purpur postaje
haljina koju njegova mati toga prepodneva nosi.

Jelena stupa pred njega vrteci glavom u blagoj neverici,
on se i dalje propinje na prste i pruza ruke ka nebu.

,Opet si se izgubio. Sta da radim s tobom, dete?*

Lako spusta ruku na njegovo teme i miluje ga po kosi.

»Mama, Sunce je danas tako dobro prema meni...“

»sunce je dobro prema svima, sine.”

»Zaista?“

»Da. Ono podjednako greje sve ljude. I careve i robove,
i bogate i siromahe, i dobre i zle...”

Flavije spusta ruke i gleda u majku, zmirkajuci.

»Da li me Sunce voli, mama?“

»0, voli te, duso... budi siguran u to.“

»Znas$ §ta bih voleo, majko?“

,»Sta, Flavije?”

»Da mogu da dotaknem Sunce. Mogu 1i?“

»Ne, duso. Suvise si mali.”

»A ako se popnem na prste?“

»Ni tad, duso.”

»Pakako onda... Mama... dali ¢u ikad mo¢i da dota-
knem Sunce?“
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»Moci ¢es, Konstantine.”

»Kada, majko?“

»Kad porastes, duso. Kad budes$ dovoljno visok da
se izdignes iznad svih ljudi, iznad svih brda $to leze oko
Naisusa, sve do oblaka.*

»Hocu li biti kadar za to, majko?“

»0, da... bices... veruj mi, duso. Bice§ kadar.“

Konstantin jo$ nakratko gleda u pravcu Sunca.

Jelena ga uzima za ruku.

»ldemo, tvoj nas otac ¢eka.“



Prvi deo

IMPERIUM

Talasi udaraju o lukobrane,
Pustopoljem kisa

Rasutu povorku Siba;

Planinske spilje pune su razbojnika.

Vistan Hju Odn, ,,Pad Rima“



NUNTIUS CAELUM

Carska vila u blizini Nikomedije,
Mala Azija,
maj 337. n. e.

Lice Evsevija Cezarejskog, carevog biografa i zvani¢nog
dvorskog panegiricara, jedva se nazire u tami. I on sam,
visok, u beloj togi, tek je senka u polumraku. Ali zato
njegov glas odjekuje prostranim odajama carske vile:

»-Evo Konstantina! Vladara sveta! Pobednika! Neizre-
civa svetlost $to potice od Svevisnjeg Boga, svojim pla-
menom ne dopusta nam neposredno videnje njegovog
bozanstva. Oko nje kruze nebeske vojske, proglasavaju
Ga Suverenom, Gospodom i Imperatorom!*

Imperator Konstantin opruzen je u lezaljci, kao da
drema. Starac u Sezdesetim, ogrnut plastom koji greje
izmozdeno, boles¢u izmuceno telo, kratke sede kose, lica
upalog ali ¢vrstog. Ispod te mirnoce, ispod ¢vrstine izraza,
na licu koje jo$ ¢uva tragove nekadasnje mladalacke lepo-
te, bolest je razapela svoja jedra pa krstari kroz damare i
meso, uzima sve $to se uzeti moze.

Tako opruzen, ostareli imperator podseca na lava na
umoru.
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»Crpeci iz Njegovog sjaja kao iz neiscrpnog izvora
svetlosti, redovi nebrojenih andela i arhandela, i horovi
nebeskih duhova blistaju®, Evsevije nastavlja odlu¢no.
»Sva ta svetlost slavi SveviSnjeg najlepsim Bozjim pesma-
ma, i znam da ga hvali na pobednicki avgust. On sam mu
je dao carstvo. Nasi cezari, koje je njihov Otac poucio,
znaju da je On izvor svega dobra. Njega hvale i vojska i
narodi i mnostva, kako na selu tako i u gradu. Najzad, sav
ljudski rod, svi narodi, plemena i jezici, ujedinjeni su tim
jedinim ispovedanjem vere...“

Rezidencija imperatora je skromna. U odaji su sto sa
dve stolice, u uglu jedan manji sto na kome su vr¢ s vinom,
vr¢ s vodom i tri ¢ase. Levo i desno zastave: jedna legijska,
druga sa Hristovim monogramom.

Evsevije opet zastaje, gleda u zamisljenog Konstantina
i pita se da li ga ovaj uopste slusa. Ipak, posto je u pitanju
zvani¢ni panegirik, nastavlja, sada malo manje svec¢ano.

»Propoveda svima spasonosni znak Krsta. A taj znak,
oduzujudi se imperatoru za njegovu poboznost, prosirio
je njegovu Kucu i njegovo carstvo, i potvrdio njegovu vla-
davinu za dugi niz godina. Oni koji su nekada unistavali
crkve, dobili su po zasluzi za svoje bezboznistvo - svi su
se nasli bez potomstva, bez kuce, bez ognjista.”

Evsevije pravi dramsku pauzu kako bi istakao:

»Brisani su sa zemlje zivih!“

Zatim ponovo dubokim glasom nastavlja, trudi se da
panegirik procita $to bolje iako ga jednako obeshrabruje
careva ravnodusnost.

»Ali onome ko slavi svog Boga svim vidovima poboz-
nosti, ko ovde gradi u njegovu slavu bazilike, tamo slavi
Njegovo ime darivaju¢i nestedimice, s pravom se Bog
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javlja kao ¢uvar i Spasitelj njegove porodice, vladavine
i rase. Ziveo sto godina na$ Imperator, ljubimac Bozji!“

Evsevije u tisini ¢eka carevu reakciju. Konstantin i dalje
sedi zamisljen. Najzad progovara.

»Sto godina? Sto godina kazes, Evsevije? U Granu su
mi keltski proroci prorekli da ¢u vladati ta¢no tri deceni-
je. Bi¢e da su oni u pravu. Sto godina? Ako ti je dato da
ucinis velike stvari, ako ima$ u sebi zdravu krv, snaznu
volju, ¢vrst karakter, reSenost da istrajes. .. ako si spreman
na bol, patnju, gubitak... i sve drugo $to ovom troSnom
zivotu daje boju i smisao... ne treba ti sto godina. Ponekad
je dovoljan i jedan dan.”

»Gospodaru, ja sam samo hteo da izrazim zelju...“

»Znam $ta si hteo, Evsevije. Ti si panegiricar. I biograf.
Sta su svi ti tvoji govori i knjige do spisak lepih Zelja? Zelis
mi dug zivot i zdravlje. To je normalno. Ja sam tvoj impe-
rator. Misli§ da sam poslat od Boga, da sam njegov milje-
nik. Tako svi podanici misle o svojim gospodarima. Kakav
bi to car bio da u sebi nema bar ¢esticu bozanskog? Ko bi
ga pratio? Ko bi mu verovao? Ko bi mu pisao hvalospeve?*

»Ali, to je moja duznost. Ja vas pratim, u stopu... i
zapisujem sve...“

»Za ime BoZje... Ne sve, Evsevije!“

»Razumem... gospodaru.”

,Zeli§ mi zdravlje i dug Zivot. Govori$ to u ime svih
podanika moga carstva. Zdravlje sam izgubio. A ni s vre-
menom ne stojim bas najbolje.”

»-Nemoj tako, gospodaru... pred tobom je jos...“

»Vreme inije vazno. Ako namerava$ da postignes$ nesto
veliko, ne treba ti dug vek. Svaki tren koji provedemo u
ovom kratkom zivotu, zlatnik je kojim kupujemo ve¢nost.”
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U odaju udose dvojica, jedan, stariji, u senatorskoj togi,
drugi mladi, u uniformi vojnika. Stariji covek je Hemo-
gen, kvestor dvora, mladi Piram, njegov sestri¢. Tome
plavokosom momku ne moze biti vise od sedamnaest i
centurionska uniforma na njemu deluje nezgrapno, kao
da ju je ukrao od kakvog diva. Ipak, on je nosi s dosto-
janstvom primerenom plemickim sinovima, i trudi se da
rukohvat gladijusa koji mu visi o desnom boku drzi sto
¢vrdce, kao da mu od njega Zivot zavisi, kao da ce, ako ga
ispusti, potonuti u dubine Hada.

»Gospodaru®, Hemogenov glas je odmeren i ravan.
»lmamo vesti iz Persije.”

,Kralj Sapor se nije predomislio?*

»Ne. Njegov ultimatum i dalje stoji. Trazi raskid ugo-
vora iz Nisbisa i povratak pet satrapija s one strane Tigra,
koje su mu uzeli Dioklecijan i Galerije.“

»Mladi kralj oc¢igledno ne razume neke stvari... Ja
nisam Dioklecijan... ni Galerije... Ni$ta mu nisam odu-
zeo, niti mu $ta dugujem. Ako Zeli rat - dobice ga. Moje
vojske Istoka spremne su, i ja ¢u im se staviti na ¢elo ¢im
mi zdravlje dopusti.”

»Gospodaru, mislim da u pregovorima sa Saporom
nije naodmet odredena doza opreznosti.“

»Opreznost si mi savetovao jo$ pocetkom proleca, kada
je stigao ultimatum iz Persije. Sapor ne Zeli da pregovara,
on trazi, zahteva... Izgleda da je jedini dogovor koji se sa
njim moze postic¢i onaj u kome ¢e posredovati rimski celik
a ne rimska diplomatija.“

»Gospodaru, ja bih ipak savetovao...“

,Cuo sam tvoje savete, savetni¢e Hemogene. Hajde da
¢ujemo nekoga ko jase pod mojom zastavom.
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Konstantin pride mladome centurionu.

»Pirame, $ta ti misli§ o ovom pohodu?“

Mladi legionar najpre se zbunjeno zagleda u svog cara,
zatim suzdrzano progovori.

»Drskost persijskog kralja mora biti kaznjena.”

»Zaista? A kako?“

»Na nacin na koji se takav zlo¢in prema Rimu i svetom
imperatoru jedino moze kazniti: njega i njegove zemlje
treba staviti pod noz.“

»1 ti bi to za mene, svog gospodara, u¢inio? Stavio bi
pod noz Sapora, njegovu decu, njegov narod?*

»Bih, gospodaru. Smatrao bih to uzvisenim zadatkom.
To Bog od mene zahteva.”

»Jesi li nekad ubio ¢oveka, sinko?“

Pirama ovo pitanje iznenadi. Nakon kratkog oklevanja
stidljivo rece.

»Ne, gospodaru.”

Konstantin se jetko osmehnu. Taj osmeh dade njego-
vom licu tuzan, izmucen izgled.

»Kad budes ucinio, decace, shvati¢e§ da u tome nema
nic¢eg uzvisenog. Nas$ Bog ne trazi krvne zrtve, niti zrtve
paljenice... Ne... najveca zrtva koju mu moze$ prineti
jeste skruseno srce i Cestit Zivot... I ne zavaravaj se... to
nije mala Zrtva.”

»Ali... ti si ubijao, gospodaru.”

»Da, jesam, momce... Od kada sam zario mac u grlo
varvarina na dunavskom limesu, moj zivot bio je ispunjen
ubijanjem. Uz to, gospodar ima i tu davolju privilegiju da
moze ubijati i s ma¢em u koricama. Po tome se mi vladari
razlikujemo od obi¢nih vojnika. I zato je na$ greh veci. Ne
secam se vecine ljudi koje sam ubio... Niti onih ¢ija sam
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ubistva naredio. Niti onih ¢ija je smrt dosla kao posledica
moje volje, mojih reci, mojih gresaka... Ali uvek postoje
i smrti koje iz ko zna kakvih razloga pamti$ ¢itav zivot.“

Imperator se okrenu Evseviju pa zapoce besedu kao
da mu diktira.

»Kada sam postao car Galije, protiv mene su se pobu-
nila franacka plemena sa donje Rajne. Smatrali su da su
smréu moga oca oslobodeni zakletve date carstvu. Ja sam
bio uveren da grese. Li¢no sam poveo vojsku na donju
Germaniju, presao Rajnu; mojoj konjici nije dugo trebalo
da opkoli Franke, a predali su se brzo jer su u zaledini imali
reku. Bio sam besan na njihove vode, Askarika i Merogaja.
Naredio sam da ih bace u arenu sa zverima. Doveo sam ¢ak
i majku, Zenu i svog malog sina da budu svedoci te kazne.
Dok mi je svetina klicala, gledao sam kako divlje Zivotinje
kidi$u na tu dvojicu mladih poglavica... Pre nego $to su
ga zveri rastrgle, Askarik je pao na kolena i pogledao u
pravcu moje loze. Gospode... mislim da nije bio nista sta-
riji od tebe, Pirame... I danas mi u glavi odjekuju njegove
poslednje reci. Smrt cezaru! Smrt Rimu!“

Konstantin se tada ponovo okrenu mladom centurionu.

»Shvatas li, Pirame? Koliko god S$irili carstvo, koliko
god moc¢ni bili, do kojih god granica nase legije odnele
svoga orla... uvek ¢e biti onih koji ¢e prkosno stati pred
nase maceve, nase stegove, nasu rimsku neumoljivost...
i uzviknuti: Smrt Rimu! Smrt cezaru! Najlakse je nekoga
takvog staviti pod noz. Ali ne i najmudrije. Sapor nam
ne daje mnogo izbora, to je tacno, i zato sam na njega
podigao svoju vojsku. Ali Sapor je mlad ¢ovek, poput
Askarika i Merogaja... poput tebe. Treba mu, pre nego
$to progovori Celik, ponuditi jo§ malo reci.”
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U $ator tad ude pripadnik telesne garde, plecat centu-
rion zaogrnut u purpur.

»Gospodaru, stigao je glasonosa.”

»Odakle?”

»1z Konstantinopolja. Doneo je ovaj svitak.”

Centurion obori glavu i pruzi svitak Konstantinu. Ovaj
ga uze i razvi, pa zastade, nem i zapanjen. Gleda u centu-
riona, pa u svitak, pa opet u centuriona.

»Je li ovo neka neslana Sala?“

»-Ne razumem, gospodaru...“

»1aj glasonosa... Kazes da je stigao iz Novog Rima?“

»Tako je, gospodaru.”

»Uvedi ga.“

Centurion izade i neki tren docnije uvede mladica,
jednostavno, ¢ak sirotinjski odevenog.

Imperator je ocekivao vojnika legionara, a za ovoga
momka to ba$ nije moglo da se kaze: siva tunika iskrzana
po krajevima, vojnicke sandale koje odavno tabanaju niz
carske drumove, a lice... isposni¢ko, bledunjavo, rame-
na uska, krhka figura izmucena gladovanjem. Podsecao
je na mucenike o kojima u svojim propovedima govore
episkopi.

Konstantin ga odmeri gotovo s nevericom, isto to uci-
nise i prisutni u odaji, sem Pirama - on je zurio preda se
u stavu mirno, is¢ekujuci naredenje.

Glasniku ne bese vise od dvadeset; njegovo upalo lice,
s dva sjajna plava oka, namah podseti imperatora na lica
svetaca Cije je freske vidao po katakombama.

»Ko ti je dao ovo?“

»1voj stari prijatelj, gospodaru®, prozbori mladic¢ izne-
nadujuce odlu¢nim glasom.
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»Moj stari prijatelj?“

»Tako je.”

»1 to je sve. Ovaj znak? Nista vise?“

»Ima jos.“

»Reci.”

»1voj stari prijatelj porucuje da cete se uskoro sresti.”

»Zaista? To ti je rekao?“

»Da.”

»oreli ste se?“

»Moze i tako da se kaze.”

»Podsecam te da razgovara$ s imperatorom, momce.
Nemam strpljenja da se igram zagonetki. Sta je taj stari prija-
telj tacno porucio? I kako to misli da ¢emo se uskoro sresti?*

»Postoji vise nacina da do toga susreta dode...“, gla-
sonosin glas postade dublji, zlokobniji. ,,...Evo jednoga
od njih!“

I glasonos$a nasrnu na Konstantina. Pokret njegove
ruke brz je i lak, imperatoru se za tren ucini kako ¢e mu
secivo koje je potegao zaista zariti u vrat. Ali momak
zastade u tome zamahu, zadrzavsi mu ostricu pod samim
grlom. Konstantin u magnovenju opazi kako sad Piram
i strazar reaguju — bacaju se na mladica, obaraju ga na
zemlju; Piram, besan poput ranjenog Hektora, poteze
gladijus i podmece ga momku pod grlo... Glasnikove
grudi dizu se i spustaju dok se bori za dah; sa smireno$c¢u
kakvu Konstantin odavno nije video, on ¢eka da mu mladi
centurion prereze vrat.

»Sta ¢ekas?®, grmi savetnik Hemogen. ,,Presudi mu!*

»Ne. Cekaj...“, oglasi se imperator.

Konstantin prideis poda podize noz. Okrenu ga ovako i
onako, i shvati da se ne radi o oruzju, ve¢ o alatki za pisanje.
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»Stilus... Prica se da je Julije Cezar izboden stilusima
a ne nozevima. Nozevi u ku¢i senata. Nozevi u carskoj
rezidenciji? Ima li veceg svetogrda? Zaista, Brut i njego-
vi zaverenici nisu mogli da unesu nozeve u senat... Ali
ova... alatka za pisanje... sasvim je dovoljna. Narocito
ako je zarijes$ tacno gde treba.”

Konstantin je jo§ neko vreme zamisljeno obrtao stilus,
a onda pride mladicu.

»Kako se zoves, momce?“

»Scipion.

»Imas slavno ime, Scipione.“

Scipion ¢uti. Konstantin pokaza Piramu da odstupi.
Piram to i ucini osecajuci na potiljku vrelinu pogleda
punog prezira, koji mu upucuje ujak.

»Okujte ga.”

Strazar okiva Scipiona, zatim ga odvodi u stranu i opet
obara na kolena.

Scipion kle¢i s teskim okovima na zglobovima ruku,
gleda u imperatora. Iz njega, poput aure, jo$ bije ona
nedokuciva smirenost.

»Zasto si hteo da me ubijes, Scipione?“

»Zar za tako nesto mora da postoji smislen i valjan
razlog?“, odgovori ovaj. ,, Ti si ¢esto ubijao bez razloga,
gospodaru.®

»Ko te salje?”

»Vec sam ti rekao, gospodaru.”

»otari prijatelj?“

»Tako je.”

»1z Konstantinopolja?“

»Ne, sa jednog malo drugacijeg mesta.”

,»Ko si ti, Scipione?“



