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Od nas Ce tek ljubav da ostane Ziva.

- Filip Larkin, Grobnica Arundelovih®

* Iz Larkinovih dela u prevodu Marka Vesovi¢a i Omera HadZiselimovica.



UBISTVENA APLIKACIJA

em Eling je popunjavao svoj profil na veb-sajtu

za upoznavanje ne znajuci da li da se smeje ili da

place. U neku ruku, sebe je upravo opisao kao
¢oveka ,,brzog na osmehu® i ujedno odgovorio na pitanje
,»Sta mislite koliko ste ma¢o mugkarac?®, ocenivsi ga osmi-
com na skali do deset. S druge strane, ¢itava ta stvar bila je
prili¢no razocaravajuca, jer je znao da nema $anse da neko
zaokruzi broj nizi od osmice, bar ne na toj lestvici muZzevno-
sti. Stoga je Sem pokusavao da se priseti pet stvari bez kojih
ne bi mogao Ziveti. Naime, bio je svestan da je ve¢ina cla-
nova ovog dejting sajta sigurno besramno napisala: vazduh,
hrana, voda, krov nad glavom, zajedno sa jo$ nekim nista
manje komi¢nim idejama. (Razmisljao je da bi §vajcarski sir
bio i te kako duhovit prilog toj listi ili, u najboljem slucaju,
vitamin D, mada, iako je Ziveo u Sijetlu, izgledalo je da se
sasvim dobro snalazi i bez njega.) Isto tako, mogao je kre-
nuti i tehnolo$kom mars$rutom - napisati: laptop, pa drugi
laptop, tablet, vaj-faj veza sa internetom, ajfon — medutim,
tad bi ljudi pomislili da je on kompjuterski superstreber. U
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sustini, nije bilo vazno $to on to i jeste bio; samo nije hteo da
ceo sajt u startu sazna sve o njemu. A, opet, mogao je krenuti
i sentimentalnim putem - zaklju¢no sa uramljenom slikom
s vencanja svojih roditelja, dedinim bakrenjakom $to donosi
sre¢u, programskom §emom iz njegove najuspesnije godine
u srednjoskolskoj produkciji Briljantina, potom prihvatnog
pisma sa MIT-a,* kao i prve miks-kasete koju mu je snimila
jedna devojka — medutim, verovao je da bi takav sled stvari
istog ¢asa obezvredio onaj prethodni faktor muzevnosti. Sto
se toga tie, mogao se okrenuti i stazi laktoze: ponovo upisati
$vajcarski sir (o¢ito mu se jeo $vajcarski sir, iz nekog razlo-
ga), sladoled od ¢okolade, kremasti sir za mazanje, kalconu
iz Paljacijeve picerije i dvostruki kafe-late. Ali to onda ne
bi bila istina. Mogao je Ziveti bez tih stvari; samo $to mu se
onda taj svet nimalo ne bi dopadao.

U sustini je citav taj posao bio: iritirajuci, do zla boga
nametljiv, sladunjav, blamirajuci i, na kraju, sasvim bezna-
¢ajan. Sem nije imao nikakav hobi zato §to je najcesce radio
tokom dana, a to je bio i glavni uzrok $to nije imao devojku.
Za slucaj da nije radio po ¢itav dan (ili da nije bio softver-
ski inZenjer, a §to je uslovljavalo da ne saraduje s lepsim
polom), imao bi vremena za hobije koje je mogao upisati u
profil, no onda za tim ne bi bilo potrebe jer ne bi pribegavao
ovakvim sajtovima u nadi da upozna srodnu dusu. Da, on
jeste bio kompjuterski superstreber, ali je isto tako, voleo
je da misli, bio pametan, duhovit i prili¢no zgodan. Jedino
nije imao pet hobija koje bi mogao navesti, niti pet sme$nih
stvari bez kojih nije mogao Ziveti, kao ni pet interesantnih
drangulija na stoci¢u pokraj kreveta (a pravi odgovor bi
glasio: polupuna ¢asa s vodom, cetvrt puna ¢asa s vodom,

* MIT (Massachusetts Institute of Technology) - prestizni bostonski
univerzitet za tehnologiju.
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prazna ¢asa za vodu, zguZvana maramica za nos, zguzvana
maramica za nos), pa samim tim ni pet samootkrivajucih
zelja za buduénost (da nikada vise ne u¢inim ovako nesto - i
to ispisano pet puta zaredom). Shodno tome, nije mario ni
za Cije pobrojane hobije niti za pet zivotnih neophodnosti,
stocic¢e pored kreveta, a jo§ manje za buducnosti. Uostalom,
ve¢ je odgovorio na sve zamislive varijacije na ova isprazna
pitanja na drugom slicnom veb-sajtu; ¢ak je i izlazio s poje-
dinim njihovim ¢lanovima, da bi naposletku uvideo ¢emu
sve to u sustini vodi. Prakti¢no nicemu. Ako izadete sa onim
devojkama za koje vam se ucini da su najobicnije (jer ne
mogu da zive bez: knjiga, materijala za pisanje, lampe za
¢itanje, radio-sata, mobilnog telefona), upoznacete dosadnu
osobu. Ako se odvazite da se vidite s malkice ekscentri¢nijim
curama (Zuti Sesir za kisu, polaroidov foto-aparat, mineralna
voda sa ukusom limuna, fotografija Gertrude Stajn, plasti¢na
figura Mao Cedunga), dobili biste i te kako ¢udne osobe
pune sebe. U sluc¢aju da izaberete onu koja vam se u¢ini kao
vi$e-manje najnormalnija (,,Laptop i, iskreno, nista vise zato
jer mi samo to i treba u zZivotu®), upoznacete kompjuterskog
$trebera poput vadeg cimera na faksu, pa biste se zapitali da,
u meduvremenu, doti¢ni nije prosao kroz operaciju prome-
ne pola a da vas pritom nije obavestio. Tako da ste uglavnom
dobijali dosadne, ¢udne tipove ili Trevora Andersona.

Pet stvari bez kojih Sem nije mogao da Zivi: zajedljivost,
ruganje, podsmeh, podrugljivost, cinizam.

Naravno, ova slika nije bila kompletna. Da jeste, ne bi
trosio vreme na sajtu za upoznavanje. Nego bi se utaborio u
podrumu nekog stana zadovoljno povladujuci svakom svom
¢efu (eks-boks; vaj-faj konzola za igrice; ,soni“ plejstejsn;
plazma TV sa $irokim ravnim ekranom od pedeset dva inca;
nacosi iz mikrotalasne). Umesto toga, ponovo je podvrgnuo
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sebe istom mucenju na internetu. Da ovo nije ukazivalo na
optimizam vezan za: ljubav? (nadu, radost, toplinu, darezlji-
vost, obecanje da ¢e ga neko poljubiti za laku no¢). Mozda
i jeste, ali je ta pojedinost bila isuviSe otrcana da bi se ikada
upisala u $asavi nalog.

A problem sa $asavim nalogom bio je slededi: nije se
radilo samo o tome $to ljudi, uopste uzevsi, ne govore isti-
nu - iako je zaista tako. Istinu niste mogli izustiti pa i da ste
hteli. Sitnice na no¢nom ormaricu ne otkrivaju dusu. Nade
u buduénost ne mogu biti svedene za kojekakav profil na
internetu, a ni poverene nepoznatim ljudima. Odgovori
na pitanja s prazninama koje ste prinudeni da popunite
mogu biti zabavni, ali nista od velike vaznosti nece re¢i o
dugotrajnoj buducnosti potencijalne veze. (Mada i nisu bag
toliko zabavni.) Cak i pitanja koja iziskuju direktne odgovo-
re propustaju da otkriju ono $to u sustini Zelite da saznate.
Na primer, Sem je hteo da izade s devojkom koja ume da
kuva i rado bi kuvala za njega i koja bi, najzad, uZzivala u
tome; naposletku nije poradio na tome zato $to je odabrana
devojka bila neka vrsta ku¢ne boginje, zahtevajuci da joj stan
stalno bude cist (Sem nije bio preterano uredan), a i zbog
toga Sto je zaista verovala da je Zenino mesto u ku¢i kako bi
konstantno brinula o svom muskarcu (Sem je bio feminista);
na kraju nije izi$ao s njom iz prostog razloga sto je jela samo
organsku, odrzivu, lokalno uzgojenu, lisenu svih hemikalija,
ekoloski pouzdanu, nemasnu, sirovu vegetarijansku hranu
(pogledajte iznad: Semovu ljubav prema mle¢nim proizvo-
dima). Tako je moralo biti zato §to Sem nije umeo da kuva
dok ona jeste, a oboje su pritom morali da jedu, s tim §to
bi se on, u tom sluc¢aju, u zamenu morao prihvatiti nekog
drugog kuhinjskog posla, recimo pranja suda ili slaganja
odece ili ¢i$¢enja toaleta. Dakle, na formularu uopste nije
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bilo mesta za sve to, niti je bilo dela gde bi naznacio da on
jednostavno ne obraca paznju na takve bizarne pojedinosti.

Pa, opet, muskarac ima svoje potrebe. Ali ne one na koje
mislite. Sigurno ima i takvih, medutim, one nemaju prven-
stvo u Semovom umu. Semu je bilo najvaznije da upozna
osobu s kojom bi petkom uvece mogao izaci na veceru, a
pokraj koje bi se probudio u subotu i, potom, obilazio muze-
je, bioskope, pozorista, Zurke i restorane, a i utakmice, dok bi
tokom dugackih dana vikenda negde zajedno isli na skijanje,
hajking, posecivali roditelje i prigode gde su se testirala vina,
ukljucujudi u to i poslovna putovanja. Semu je narocito bilo
bitno ovo poslednje ba$ zato $to je radio za onlajn kompaniju
za upoznavanje, ¢iji mu je formular i izazvao tolike nevolje.
Kompanija je zaposljavala brojne razmetljive i mo¢ne ljude
- ve¢inom muskarce - koji su vodili svoje brojne razmetljive
i mo¢ne ljude - pretezno Zene - na njihove brojne razmet-
ljive i mo¢ne gala veceri gde ste morali nositi crni smoking
iistu takvu leptir-masnu. Sem nije posedovao nista od toga
dok nije dobio taj posao, a isto tako nije bio razmetljiv, a
kamoli mocan, nepokolebljivo osecajuci da je njegov posao
softverskog inZenjera u kabini sa tri zida okruzenoj dru-
gim softverskim inZenjerima i njihovim opskurnim maji-
cama kratkih rukava, s matematickim parolama, akcionim
figuricama iz Zvezdanih ratova i sedmostranim Rubikovim
kockama, trebalo da ga oslobodi takvih poslovnih pritisaka.
Medutim, advokati, potpredsednici, finansijski upravnici i
nadasve vazne li¢nosti, zajedno sa investitorima, sve su to
tumbe izokrenuli, premda je u pitanju ionako bila kompa-
nija $to je rukovodila sajtom za upoznavanje - i pojaviti se
na ovim zabavama bez pratioca bio bi izrazito los potez za
¢oveka zaposlenog u njoj. Stoga je Sem takve veceri provo-
dio u tesnom smokingu, razmenjujuéi s drugarima licne
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morbidne posalice, s cudnim softverskim inzenjerima, tako-
de samcima, pijuckajuci besplatne votka-tonike i generalno
tugujudi za time $to ocito nikada nece naci pravu ljubav.

U baltimorskoj srednjoj $koli, ¢im je Holi Palentajn, i
pored njegove streberske spoljasnjosti, uvidela kako u njemu
kuca nesvakidasnje dobro srce, i prihvatila da je izvede na
veceru i u bioskop, a onda i da se posle skole ve¢inom druze
u njegovom podrumu pretezno se ljubedi, Sem je pretpostav-
ljao da ¢e se naposletku oZeniti tom ljubavlju iz srednje skole.
Pamtio je kako su priljubljeni plesali na prole¢noj skolskoj
zabavi i zami$ljao kako bi izgledali na danu njihovog venca-
nja. Potom mu je ona poslala pismo iz devojackog kampa za
skaute, gde je inace bila nadzornik, interesujuci se da li jo$
uvek mogu biti prijatelji? Sem nije mislio da ta pojedinost
ikad moze biti dovedena u pitanje. Na koledzu, na MIT-u,
pokusao je s kasnim vecernjim kombinacijama i curama
$to su flertovale s njim na zurkama, i jedanput se ¢ak ludo
zaljubio u baristu® u Pogodenom srcu (iako se nikada nije
usudio da s njom razmeni nekoliko reci), a prosao je i kroz
pravu jednoipogodi$nju ljubavnu vezu sa Delom Baset, koja
je zatim diplomirala i oti$la na tri godine medu volontere
u Zimbabve; posle toga je preziveo jos jednu vremenski
identi¢nu ljubavnu vezu sa Dzeni O’Daud. DzZeni ga je zbilja
volela i u toj vezi je uveliko mogao naslutiti kako u bliskoj
buduénosti bira njeno veridbeno prstenje, da bi se ona na
kraju, u stvari jedan semestar pre diplomskog, sticajem okol-
nosti spandala s njegovim cimerom. I to dvaput. Onda je
Sem, za promenu, neko vreme pokusao provesti u osami, jer
je usamljenost retko izazivala osecaj slomljenog srca i zdro-
bljene duse. Hteo je da ne mari ni za §ta, a na taj nacinida ne

* Barista - osoba, obi¢no devojka, koja radi za espreso-masinom i pri-
prema kafu. (Prim. prev.)
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rizikuje nista, kao i da ne traga ni za ¢im, ve¢inom se druzeci
s proverenim prijateljima i odlaze¢i na odmore bez pratnje,
svu paznju usredsrediv$i samo na sebe, tom prilikom ¢ak
otkazavsi i kablovsku televiziju. Sigurno je da ni od toga nije
imao nikakve vajde. To $§to Sem nije bio zaljubljen znacilo je
da je manje bio podlozan razo¢aranjima. Medutim, ni tada
u tome nije video apsolutno nikakvu svrhu.

Nije video svrhu zato $to je bio jedan od onih muskaraca
$to su uvek, uvek, morali biti u drustvu s devojkom, ali ne
zbog toga §to o sebi nije mislio kao o celokupnom bi¢u bez
prisustva partnera, niti zbog toga §to je, u suprotnom, bilo
nemoguce upraznjavati seks, ve¢ zato $to je otkrio da, kad
ne provodi vreme sa osobama koje voli, previse vremena
provodi s ljudima koji mu nimalo ne odgovaraju. Druziti
se s kolegama na poslu bilo je sasvim pozeljno, medutim,
¢im bi se posao okoncao, oni vise nisu imali o ¢emu da
razgovaraju. U onim sve redim trenucima kad bi se obi¢no
sretao s prijateljima sa koledza sa kojima je izgubio vezu,
samo su ga podsecali zbog cega je konstantno oplemenjiva-
nje kontakta s njima vremenom jednostavno zamrlo. Svaka
povrsna konverzacija na zabavama za njega je doslovno
predstavljala prinudu da se pretvara da deli misljenje o
nekim stvarima za koje, generalno gledano, nije smatrao
da su uopste vredne pomena.

Kada je napustio istocnu obalu i preselio se u Sijet], Sem
je pokus$ao sa upoznavanjem preko interneta, ne verujuci
da je napunio trideset dve i po godine a da nikada pre nije
pomislio na onlajn dejting. On je zaista verovao u kompju-
tere i programiranje, u informaciju koja se moze pretvori-
ti u kodove, u algoritme, brojeve i logiku. Njegov otac je
isto tako bio softverski inzenjer po profesiji, kao i profesor
informatike na Univerzitetu Dzons Hopkins, tako da je Sem
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od malih nogu vaspitan da veruje kako su kompjuteri nje-
gova prava religija. Svaka druga osoba je preporucivala upo-
znavanje preko interneta samo kao poslednju moguénost
u slucaju da ne uspete nikog da upoznate u nepreglednom
okeanu zvanom koledz. Medutim, Sem je gotivio onlajn
dejting bas zato $to takva vrsta zdruzivanja nije sadrzavala
nikakvu misteriju. Bilo je moguce da upoznate nekog i
da vam se ta osoba dopadne, kao i vi njoj, i da po¢nete da
izlazite, i da to bude dobro, i da se u meduvremenu sve
viSe zblizite, s vremenom cak i da krenete da izgraduje-
te svojevrsni zajednicki zivot, a potom se napokon i ludo
zaljubite, a da ona nastavi da spava s tvojim cimerom dok
za vikend obi¢no s tobom putuje kudi. Kompjuteri nikada
ne bi dozvolili toliku nedoslednost.

Upoznavanje preko interneta Semu je tek trebalo da
donese prave plodove. A donekle se i isplatilo. Sve dok,
potom, nije palo na drugo mesto po popularnosti. U jednom
od onih preterano lepih dana u junu koje, da vam se moze,
ni za Zivu glavu ne biste proveli na poslu, Semov komple-
tan tim dobio je neprijatnu poruku od Sefa. ,,Posteno ste
upozoreni®, napisao je DZejmi. ,,B. B-jev plan i program za
danasnji NNN: kvantitativno odrediti ljudsko srce.“ Dzejmi
je predsednika kompanije, $efa njegovog Sefa, zvao inicija-
lima B. B. i Sem ga je cenio zbog te lezernosti. Zapravo, B.
B. je nedavno zapovedio da svaki tim ujutru zapoc¢ne radni
dan stoje¢im okupljanjem, s idejom da kompanija ne Zeli
vide da traci vreme svojih sjajnih programera mukotrpnim
sastancenjem, ve¢ samo odse¢nim susretom u hodniku.
Uopsteno gledajudi, to je znacilo da se odrzava pravi muko-
trpni sastanak samo bez udobnih stolica i devreka. Zato je
DzZejmi te sastanke prozvao NNN - Na Nasim Nogama;
druga DZejmijeva skracenica u opticaju bila i OOF, umesto
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»ufl“, bas zbog onoga kako su se njihove noge u stvari ose-
¢ale posle tih okupljanja. Upravo zbog takve opustenosti, a i
zato $to ovaj nije bio pobornik izricite tacnosti, Sem je voleo
Dzejmija. To mu je davalo fore da otr¢i do stana i uskoci u
komotnije cipele.

»Evo o ¢emu se radi®, poce DZejmi ¢im Sem stize na
mesto sastanka. ,,B. B. misli da su nam potreban bolji rezul-
tati. Pojedini sajtovi za upoznavanje obecavaju ‘najzabavnije
partnere’, a drugi se hvale 'najve¢im procentom sklopljenih
brakova’. B. B. zato Zeli da poveca ulog u ovoj igri. Previse
izlazaka obi¢no zavrsi propascu. Previse brakova obi¢no
skonca razvodom. A §ta je bolje od izlazaka i od braka?“

»Imati prijateljicu koja ¢e spavati s tobom kad pozelis, a
pritom nece zahtevati da budete u vezi?“ Mudro je pretpo-
stavio Najdzel iz Australije.

»Srodne duse®, rece Dzejmi. ,,B. B. zahteva algoritam
koji ¢e doslovno pronaci vasu srodnu dusu. Zbog toga se
ja okre¢em vama. Ljubav je jedna prepredena i ko¢operna
stvar. Sve te ljudske promenljive vrednosti. Dusa niposto
nije logi¢na. A srce Zeli ono $to Zeli. U svakom slucaju, to je
izuzetno tesko svesti na samo jednu definiciju. A narocito
kvantifikovati i isprogramirati. Ali kako mi jesmo kompju-
terski programeri, to nek nam bude posao. Recite mi kako.*

»Uvecati Sanse za seks®, rece Najdzel. ,,Dakle, unapred
ugovoreni izlasci koji u startu propadnu vode ka drugim
unapred ugovorenim izlascima i sve brzem uparivanju. Zna-
¢i, $to dalje ode$ na tom prvom sastanku, vise ¢e$ informacija
ste¢i o va$oj seksualnoj kompatibilnosti.“

»Nece moci®, prigovori Radziv iz Nju Delhija. ,,Unapred
ugovoreni izlasci su grozni.“ Sa ovom primedbom slozise se
svi softverski programeri, svi osim Najdzela.

»Uopste nisu zabavni®, re¢e Gaurav iz Mumbaja.
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»Bas su nekako mu¢ni, reCe Arnab iz Asama.

»Plus $to je u njima jedina konstanta — laz®, rece Dzaja-
radz iz Cenaja. Otkako je radio kao softverski inzenjer, Sem
je postao ekspert u pet indijskih drzava: Delhiju, Asamu,
Mabharastri, Tamil Naduu, Zapadnom Bengalu. ,,Na una-
pred ugovorenom izlasku daleko ti je gore nego u pravom
zivotu®, produzi DZajaradz. ,Nema $anse da poveze$ dve
krstene recenice, a da ne zazvuci$ kao pravi idiot. Pocece$
da $tuca$ i mucas i zapocinje$ neke bizarne teme, da bi se
na kraju potpuno osusio od bruke i sramote. Garantujem
da ¢ovek sigurno ne moze biti takav u pravom zivotu kad
neocekivano upozna neku osobu.*

»1li, najgore od svega, sebe predstavi§ boljim nego $to
jesi“, dodade Sem, ,,to je takode laz. Sredis se kao nikada,
napravi$ frizuru i stavi§ $minku, a u stvari po ¢itav dan Set-
ka$ po kudi u trenerci za jogu i s onim $irokim steznikom
za kosu.“

»Sminka?“ DZejmi podiZe obrvu u njegovom smeru.

»Steznik za kosu?“, zapita se DZajaradz.

»Potreban nam je uvid u druge ciljne grupe®, ponudi
Arnab. ,Recimo, hinduisti¢ki astrolozi koji ve¢ pokolenjima
poznaju svakog u selu, ve¢ na rodenju sparuju ljude za brak
koji, potom, traje do smrti.“

»Brojne kulture imaju me¢mejkere, osobe koje sparuju
ljude. Japanski nakodosi. Jevrejski $eceni.” Gaurav je diplo-
mirao antropologiju na Univerzitetu Santa Kruz. ,,Vec veko-
vima postoje korisni primeri. Ti ljudi su spoznali istinu.*

»A ona glasi?, upita DZejmi.

»Kad suljudi ubedeni da znaju kakvi su i $ta u stvari zele,
onda niposto ne mora da znaci da su to zaista oni, kao ni da
to zbilja traze, re¢e Gaurav poput mudraca. ,Ponekad bi
te najiskusniji starosedeoci s magijskim moc¢ima uparili sa
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srodnom du$om prvo razmotrivsi ko si ti u stvari i ko bi u
sustini bio dobar za tebe.”

»Ja, nazalost, nemam iskusne starosedeoce koji se u slo-
bodno vreme bave magijom®, re¢e DZejmi.

»Ali ima$ nesto daleko bolje®, re¢e Sem. ,Kompjuterske
programere.

»Mogli bismo malko dublje zakopati po informacijama
koje nam pruzaju korisnici. I viSe paznje obratiti na to kakvi
oni zaista jesu, a ne na to $ta imaju da kazu o sebi.”

Noge su ve¢ pocele da osecaju breme njihove telesne
tezine, pa se svima ucinilo da bi zaista bila dobra zamisao
dublje zakopati po toj ideji i $to pre okoncati ovaj sastanak.
»Optuziti nase korisnike za laganje®, re¢e DZejms. ,,Ubeden
sam da ¢e se B. B. oduseviti.”

Na putu prema svom stolu, Sem se zaustavio da uzme
kafu. (Na pet lokacija na udaljenosti od dvesta metara od
Semovog stola prodavao se dvostruki kafe-late svetskog
kvaliteta: tezga za espreso na drugom spratu, tezga za espreso
na Cetrnaestom spratu, mle¢ni restoran, kafi¢ u holu ulaza
iz Pete avenije, kafi¢ u holu ulaza iz Cetvrte avenije. Sem je
obozavao Sijetl.) Onda je seo i razmotrio gde bi, ako ne na
onlajn formularima za upoznavanje, ljudi mogli da otkriju
pravu istinu o sebi. Poslao je poruku Dzejmiju: ,Mogu li
dobiti pristup finansijskim izvestajima nasih klijenata?“

Dzejmi mu je odgovorio ve¢ narednog trenutka: ,,Optuzi-
ti nase korisnike za laganje i plus ugroziti njihovu privatnost.
Tek to ima da odusevi B. B-a.”

Ruku na srce, evo prvog Semovog stoprocentno sigur-
nog dokaza da ljudi ne govore istinu o sebi: na svakom
bogomdanom mestu dozivljavali su Sokove zbog ugrozene
privatnosti na internetu, ali ¢im bi im obecali ljubav ili, u
najmanju ruku, seks, oni bi Semu $akom i kapom pruzili
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svu svoju finansijsku dokumentaciju, izvestaje o kreditnim
karticama, imejl naloge i sve §to je i$lo uz to. I Sem bi ih
tek tada mogao bolje videti, ali ne onakve kakvima su sebe
predstavili, ve¢ onakve kakvi zaista jesu. Primetio bi da je,
ako pitate formulare, njihova omiljena hrana bila organske
borovnice, Sejk od pSeni¢nih klica, proteinsko pice od crve-
nog peruanskog Zita, sendvi¢i od sojinog mesa, zaklju¢no s
kavijarom od beluge, i pored toga $to su prethodne godine
prosecno trosili 47,40 dolara svakog meseca u restoranima
robne kuce 7-Eleven. Takode je video da su pet stvari koje
im se nalaze na no¢nom stoci¢u bili DVD-jevi sa sve stra-
nim filmovima, ali su zato dvaput gledali crta¢ Srek zauvek
u 3-D bioskopu i proveli onu sedmicu za vreme festivala
inostranog filma vise¢i sa starim drustvancetom s koledza
na kaubojskom ran¢u u Vajomingu. Takode je primetio da
su tvrdili da pi$u poeziju i pripovetke, te bi neretko u to ime
svom profilu pridodali i citat iz Ulisa, medutim, Sem je ana-
lizirao njihove imejl naloge i uvideo da se nalaze na najnizoj
lestvici katastrofalno losih korisnika prideva, kao i to da ne
umeju da se sluze tackom sa zapetom. Svako je lagao. Nije
to bilo nista maliciozno, a ni namerno. Ti ljudi nisu toliko
izvrtali sliku o sebi koliko je to $to su radili naprosto bilo
pogresno. Slika koju su imali o sebi i slika kakvi su zaista bili
su dva razlicita sveta.

Podrazumeva se da je Sem bio romanticar, ali je isto tako
bio i softverski inzenjer, a s obzirom da je postao uspesniji
u ovome drugome, odlucio je da tu svoju vestinu stavi u
pogon na ustrb prve. Pune dve sedmice opsesivno je radio
na algoritmu koji je odgonetao kakvi ljudi zaista jesu. Algo-
ritam je obi¢no zanemarivao ispunjeni formular usredsre-
dujudi se, umesto toga, na pomno i$¢itavanje vasih izdataka,
bankovnih izvestaja i imejlova. Takode je i$¢itavao istorijat
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vasih onlajn konverzacija, SMS-poruke, postove i azurirane
statuse. Algoritam se, dalje, bavio vasim blogom i onim §to
ste postavljali na blogovima drugih ljudi. Istovremeno je
zbrajao sve ono $to ste kupovali preko interneta, ta ste ¢itali
na internetu, kao i ono $to ste studiozno izbegavali dok ste
boravili na internetu. Zanemarivao je ono $to ste napisali o
sebi i ono §to ste pozeleli da imate i koristio ono $to realno
jeste bili i kakav vam je partner zaista bio potreban. Sem je
ukrstio drevne tradicije uparivanja ljudi sa istinama koje su
korisnici neposredno otkrivali, zajedno s mo¢ima moder-
nih kompjutera, tom prilikom osmislivsi algoritam koji je
doslovno promenio svet me¢mejkinga. Desifrovao je kod
vadeg srca.

Njegovi saradnici i kolege bili su zadivljeni. A pogotovo
Dzejmi. B. B. se takode odusevio algoritmom, a narocito
kad je video dokaz u vidu konceptualnih proba i kako su
one neverovatno dobro funkcionisale.

»Naci ¢e srodnu dusu veé na prvom sastanku!“, radovao
se B. B. ,Samo je to potrebno. Savr$ena definicija ubistvene
aplikacije!”



