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Za mog tatu,
Reja Potera

Koji je voleo, i smejao se, i Ziveo, i otiSao
I sada vise nista nece biti kao pre






NOVOGODISN]JI RITUAL

Mnoge drevne civilizacije verovale su da magija novogodi$nje no¢i moze
da ocisti od svega $to ne Zelite da ponesete iz stare godine u slede¢u. Bilo
da su to strahovi ili kajanje, slomljeno srce ili bolna secanja, naruseno
zdravlje ili ruzne navike, ovo je vreme kada mozete da ostavite proslost
i neoptereceni krenete u budu¢nost.

Najpre zalozite vatru. Potom uzmite parce papira i napravite spisak,
ili upotrebite fotografije, ili neki drugi simbol onoga cega zelite da se
oslobodite i, kada sat otkuca pono¢, predajte sve to plamenu.

Dok plamen pali vase muke, varnice prite na sve strane. Tada poze-
lite Zelju. Varnice ¢e je uzeti i u vasionu poneti vase nade i snove, da ih
vetrovi nose u novu godinu.

Dragi dnevnice,
Seb i ja smo raskinuli.

Dobro, to nije prava istina. On je ostavio mene. Rekao je da
me voli, ali da nije zaljubljen u mene, da bi verovatno bilo bolje
da raskinemo, da se nada da cemo ostati prijatelji...

Ali znas li $ta me je najvise povredilo? Kada mi je rekao da
ne vidi sebe pored mene u buducnosti. To mi je slomilo srce.

Ne znam sta sada da napisem. Da li da napisem da sam jos
uvek obamrla? Da je proslo svega nekoliko sati i da i dalje ne
verujem da je sve gotovo? Da znam da Ce $ok oslabiti, kao ane-
stezija kod zubara, a da se ja uzasavam bola?
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Ili da napisem da znam da sam ja za sve kriva. Da ima to-
liko toga sto bih sada uradila drugacije. Da se zbog mnogo cega
kajem. Da sam bezbroj puta pomislila ,a sta bi bilo da sam®. Ali
sad je prekasno. Nikada nikoga nisam volela kao sto volim Seba,
a sada sam ga izgubila.

Veé mi nedostaje.



O ¢emu razmisljas?

Sedim za stolom, spustila sam bradu na ruku i mrzovoljno zurim u
monitor.

Fejsbuk mi uzvraca pogled.

Ispravka: podsmeva mi se izuzetnim ljubavnim Zivotom svih dru-
gih ljudi.

Pregledam stranicu i ¢itam najnovije status-poruke svojih prijatelja:

Krisi Hatersli obozava guci tasnu koju joj je momak kupio za Bozi¢.

Dzeni Hamilton-Proktor Radujem se do¢eku Nove godine sa svo-
jim savr$enim muzi¢em i bebom. Blagoslovena sam.

Anila Patel voli Imrana Bata.
Melodi Dabrovski Endi me je zaprosio i ja sam pristala!

Sara Dzenkins Posto vise ne mogu da zakopcam farmerke, vreme je
da vam saopstim novosti, Dzon i ja ¢ekamo bebu!!!!

Emili Klajn Spavam jo$ dva puta do polaska na medeni mesec na
Bali. JEDVA CEKAM!!

Emili ide na medeni mesec? Nisam znala ni da se udala!
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Paznju mi odvlaci zvucni signal koji me obavestava da mi je stigao
mejl. PiSe mi ser Ric¢ard, moj $ef, i podse¢a me na vizu za put u Indiju
u novoj godini.

Sranje. Na to sam zaboravila.

»Sve je pod kontrolom®, odgovaram mu vedro.

Tri je sata posle podne na dan doceka, i dok je ve¢ina ljudi ili kod
kuce na kaucu, gleda reprize na TV-u i jede pitice s mesom, ili je hiljade
kilometara daleko na plazi u Goi i uziva u zimskom suncu, ja sedim za-
glavljena u kancelariji u jugozapadnom Londonu.

Kancelarija je dom Blekstoka i Vajta, trgovaca pi¢ima poznatim po
viskiju i ostalim firmiranim Zestinama, gde radim kao li¢ni asistent ser
Ric¢arda Blekstoka. To zanimanje zvuci tako otmeno, kao da bi trebalo
da izgledam poput likova iz serije Ljudi s Menhetna i da budem strasno
efikasna, ali ja, iskreno, ba$ i nisam najbolji li¢ni asistent na svetu. Istina
je da sam prili¢no losa. Ali to nije moja krivica. Radila sam ovde kao ho-
norarac pre nekih godinu dana, kada je ser Ri¢ardova li¢na asistentkinja
otisla na porodiljsko, pa mi je on ponudio da je zamenjujem.

Odmah sam mu rekla da nisam za taj posao. Nisam skroz sigurna
kakav bi trebalo da bude ¢ovek stvoren za taj posao, ali sam sasvim si-
gurna da to nije neko ko kuca s dva prsta, smatra da je dokumentacija
uredno katalogizirana ako je potrpana u fioku i potom zaboravljena, i
ne moze da se seti, ni da joj zivot od toga zavisi, da li bi poslovnu pre-
pisku trebalo zakljuciti re¢ima ,,s postovanjem® ili ,,srdacan pozdrav®

Ali ser Ri¢ard je samo nemarno odmahnuo rukom na sve moje brige
i vedro se osmehnuo. S pedeset i nesto godina, sa sklono$¢u ka sjajnim
smedim odelima i pramenom kose zacesljanom preko glave $to svima
sve govori, on je najprijatniji $ef kog sam imala. Zbog cega je prava Steta
$to za nekoliko meseci ide u penziju. Razmisljam o tome dok pisem sebi
podsetnik u vezi sa njegovom vizom na papiri¢ koji lepim na monitor
svog racunara, sada ve¢ gotovo potpuno prekrivenog sli¢cnim porukama.

Zuredi u ruzicasti i zuti zid samolepljivih podsetnika, ose¢am kako
me nagriza zabrinutost. Zaista bi trebalo da po¢nem da se bavim nekima
od ovih stvari, jer uskoro ne¢u mo¢i da vidim monitor.

1li Fejsbuk.

Primetivsi foto-album jedne prijateljice koji je ona nazvala Raj, poci-
njem dokono da pregledam fotografije; zalazak sunca... pogled na jedan
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Zbogom nije kraj

od onih bazena koji izgledaju kao da se pruzaju ka horizontu... on i ona
kako nanose tetovaze od kane... on obavija ruke oko nje i s puno ljubavi
je gleda u oci...

Tesko uzdisem. Ako sam ranije bila depresivna, sada se ose¢am jos i
gore. Suocen sa momcima koji kupuju poklone, savrsenim muzevima i
romanti¢nim odmorima, moj ljubavni Zivot, ili nepostojanje istog, samo
se jos jace istice. Ho¢u da kazem, znam da sam sre¢na po pitanju mno-
gih stvari. Dobro, mozda nemam izuzetno uspesnu karijeru, ali imam
posao. Imam krov nad glavom (zapravo, to je krov moje cimerke Fione,
ajaiznajmljujem jednu sobu pod njim) i kao $to moja majka voli da ka-
ze: ,Zdravlje te sluzi, Tes.”

Ipak bi bilo lepo da sam zdrava i da imam mombka koji me obozava.

Odustajem od daljeg pregledanja njihovog albuma i ponovo se po-
svecujem onom dosadnom pitanju O cemu razmisljas? pored slike na
profilu. Pokusavala sam da ga ignoriSem, ali je to izgleda nemoguce.

Kratko i jasno: razmisljam o Sebu.

Iskrena da budem, ne izbija mi iz glave. Mislim na njega od trenutka
kada se probudim do trenutka kada podem na spavanje. I tako ve¢ dva
meseca, sve od dana kada smo raskinuli. Preciznije, dva meseca i nede-
lju i tri dana.

Da, jos$ uvek brojim.

Dva meseca i nedelju i tri dana otkako smo vodili ,,onaj“ razgovor.
Dobro, kazem razgovor, ali razgovor podrazumeva dijalog izmedu dvoje
ljudi. A zapravo je samo Seb govorio, i to da me voli, ali da nije zaljubljen
u mene, pokusavao je da izbegne da me gleda u o¢i i nelagodno zurio u
svoje patike, dok sam ja sedela na kaucu preko puta njega i trudila se da
potisnem suze i ne dozvolim mu da vidi da mi se srce slama.

Bili smo zajedno skoro celu godinu i ja sam ga zaista, zaista volela.
Volela sam $to je Amerikanac i §to je toliko drugaciji od mene, sa onim
njegovim neobi¢nim kulturnim referencama, zavisnos¢u o kafi sa soji-
nim mlekom i navikom da pogresno izgovara nazive stanica podzemne
zeleznice (Lester skver je jednom prilikom nazvao Lejsester skver). Vo-
lela sam $to je uspesan i pametan i volela sam ona njegova velika, Siroka
ramena i ,,kutak®, to jest udubljenje u ramenu na koje sam, priljubivsi se
uz njega, naslanjala glavu. Cak sam volela i to §to ne ume da svira gitaru
- najvise je voleo da svira sopstvenu interpretaciju pesme Wonderwall
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- i bilo je slatko i neodoljivo kako mu nikako nije uspevalo da upamti
polovinu akorda.

Naravno, ne bi trebalo zaboraviti ni seks. Samo kada ga se setim, onaj
poznati drhtaj mi prostruji telom. Taj deo sam zaista volela.

Neki ljudi vremenom zavole jedno drugo. Iz prijateljstva se razvije
veza. Ali sa Sebom ljubav je pocela od samog pocetka. Bio je onaj pravi.
Od prvog sastanka, na kom sam bila toliko nervozna da sam mu prosula
crno vino u krilo, znala sam da sam gotova. Nije bilo svrhe odupirati se.
Znala sam da ¢u se zaljubiti u njega i da nema nacina da to izbegnem.

Ali nisam znala koliko ¢e to boleti.

Nije mi se javljao od ,tog razgovora koji zapravo nije bio razgovor,
ako izuzmemo ¢udnu SMS poruku ,,samo da se javim®, i elektronsku
Cestitku kojom mi je pozeleo sre¢an Bozi¢. Ali mogu samo sebe da kri-
vim. Premda on to nikada nije rekao, duboko u sebi znam da je raskid
moja krivica, ja sam kriva $to nasa veza nije uspela, i ne mogu a da ne
pomislim da bismo jo$ uvek bili zajedno da sam postupila drugacije...

Osecajuci kako mi suze peku oc¢i, zurno sam nekoliko puta zatrep-
tala da bi ih osusila. Kako bilo, nema svrhe sada o tome razmisljati. Ne
moze se probati veza pre nego $to se u nju upustis. Sebova i moja prica
je gotova, moram ga zaboraviti i nastaviti sa svojim Zivotom.

»Opa, ovde je kao u mrtvacnici.“

Naglo podizem pogled sa monitora i vidim kako kroz foaje prolazi
figura u fluorescentno zelenom prsluku i sa biciklistickom kacigom. Za-
vlaci ruku u postansku torbu prebacenu preko grudi, izvlaci paket i, vi-
devsi da danas nema nikoga na recepciji, krece niz hodnik prema meni.

»Gde su svi?, pita s teskim irskim naglaskom osvréudi se po kance-
lariji i praznim stolovima na kojima se nalaze ostaci bozi¢nih ukrasa.

»Proslavljaju veridbu... idu na medeni mesec na Bali... tetoviraju se
kanom...“

Zbunjeno se mrsti. ,Tetoviraju se kanom?“

»1zvini, ne obracaj paznju na mene.“ Odmahujem rukom, silom se
smes$im i preuzimam paket. ,Hvala...

»Fergus®, kaze iznenada.

»0O, da... Ferguse®, klimam glavom.
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Zbogom nije kraj

On je jedan od nasih redovnih kurira na biciklu. Vidala sam ga kako
dolazi na recepciju i odlazi, ali nikada nisam razgovarala s njim, ako se
izuzme onih nekoliko puta kada je nasa recepcionerka Kim skoknula do
toaleta, a ja morala da potpiSem hitne posiljke. Nekada samo koristili
kompaniju ¢iji su kuriri dostavljali postu motociklima i kombijima, ali
je ser Ricard, generalni direktor, pre Sest meseci resio da postane ekolo-
$ki odgovoran, poslao je memorandum u kom je insistirao da koristimo
»pedale, a ne benzin®, pa smo angazovali kurire na biciklima.

,0dli¢no’, odgovara Fergus veselo. ,Zamalo da se potucem sa ne-
kim tupadzijom u porseu koji ne ume da razlikuje dupe od Zmigavca,
ali inace...“ Skida kacigu i provlaci $aku u rukavici kroz umrsenu
¢ubu crne kose. Prvi put sam mu posteno videla lice i shvatam da je
zapravo prilicno zgodan. ,A ti... ?“ Podize obrvu i gleda u plocicu sa
imenom na mom stolu. ,,Tes Koneli.“ Pogleda me i upu¢uje mi zano-
san osmeh.

-0, okej, lazem i pocinjem da slazem neke papire po stolu. Videla
sam ga kako flertuje sa devojkama u kancelariji i nemam nameru da
padnem na njegov $arm. ,U guzvi.”

»Dobro, da‘ klima glavom osvréuéi se sumnji¢avo po praznoj pro-
storiji.

,U stvari, nisam stala celo poslepodne®, kazem uobrazeno.

Ovo je, zapravo, drska laz. Posla nije bilo. Nista se ne desava oko Bo-
zi¢a i Nove godine i vec¢ina ljudi je na odmoru, narocito posto na spratu
iznad preureduju. Dobrovoljno sam se javila da dodem jer sam mislila
da ¢e mi to pomodi i skrenuti mi misli, zaokupiti mi paznju ne¢im i na-
terati me da radim, a ne samo da sedim na kaucu sa Fionom i gledam
dnevni televizijski program tamaneci sve ¢okoladice iz kutije koju su joj
baba i deda poslali.

Ali ne zelim da to ovaj drski kurir sazna, pa uzimam list papira i
pretvaram se da ga proucavam. ,,O, pogledaj, vazan faks od jednog od
klijenata iz Brazila.”

Vidite, bar umem da se pretvaram da sam ultraefikasni li¢ni asistent.

,»Sta su guze, tibe i butke?*, pita vire¢i mi preko ramena.

»Molim?“ Spustam pogled na ,vazan faks“ i shvatam da je to raspo-
red grupnih treninga u fitnes-klubu u koji planiram da se u¢lanim. Pla-
niranje je ovde klju¢na re¢. Kako je Nova godina tu iza ugla, resila sam
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da ¢e to biti jedna od novogodisnjih odluka. ,,O... uh... to je nova vrsta
brazilskog ruma®, kazem zbunjeno.

,Salis se, smeje se Fergus, a bistre zelene o¢i mu iznenadeno sijaju.
»Stvarno?“

»Pa, znas kakvi su ljudi u Brazilu®, lazem ukrstajudi prste ispod stola.
»Sve mora da ima veze sa telom, pogledaj samo Zizel...“

»Opa, naucis nesto novo svaki dan, zar ne?“

»Uh... da‘ klimam glavom izbegavaju¢i njegov pogled.

»Zamisli da zatrazi§ to u pabu - dajte mi velike guze, tibe i butke.”
Grleno se smeje i odmahuje glavom. ,,Boze, ¢ek samo da kazem za ovo
drugarima u Dablinu.”

Jebes ga, ja i moja jezi¢ina.

»Da li si bio u Dablinu za Bozi¢?“, pitam ga brzo pokusavajuci da
skrenem temu sa brazilskih supermodela i izmisljenih pica.

»Nisam, ove godine nisam uspeo’, odgovara ¢esuci kratku, tek izra-
slu bradu. ,,Pomislio sam da je bolje da provedem Bozi¢ ovde, u miru
i tisini.“

LU miru i ti$ini? U Londonu?“ S obzirom na to da sam dosla sa sela,
nikada nisam bila u stanju da London opisem kao miran i tih.

»Imam sedam sestara, jedanaest sestri¢ina i dva sestri¢a“, objasnjava.
»Zamisli ih sve u jednoj prostoriji. Svi se trude da nekoga nadglasaju.
Veruj mi, u poredenju sa tim, svako mesto je mirno i tiho.“

Prevrée o¢ima i ne mogu a da se ne nasmesim njegovom tugaljivom
izrazu.

»A $ta je s tobom? Veliko porodi¢no okupljanje?*

»Ne“, odmahujem glavom. ,,Moji roditelji su odleteli u Australiju da
posete mog brata koji putuje svetom, tako da sam Bozi¢ provela s de-
dom.“ Moja ranija reSenost da se ne upustim u razgovor s Fergusom brzo
se topi i sada ne mogu da izbegnem iskren razgovor.

»Znadiiti si uzivala u miru i ti$ini?“

Razmisljam o dedi Koneliju. Mnogo je re¢i kojima se on moze opi-
sati, ali ,,tih“ nije jedna od njih. ,,Pa nisam bas®, smesim se tuzno dok se
prisecam kako sa pola tuceta njegovih osamdesetinestogodi$njih prija-
telja sedim zbijena oko stola na sklapanje u starackom domu i gostim se
pitama s mesom i viskijem Blekstoka i Vajta koji sam donela, a on nas
zabavlja svojim lo$im vicevima.
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»Moj deda ima devedeset dve godine i ne prestaje da pokusava da
me navede na stranputicu®, smeje se. ,,A mislio sam kako bi trebalo da
sedi u stolici na ljuljanje i daje mi karamele.“

»Da, znam, upravo tako‘, smejem se uprkos losem raspolozenju. Ve-
seo je i njegova duhovitost je zarazna.

»1 koji je plan za veceras?“

Prestajem da se smejem i belo ga gledam. ,,Plan?“

»Znas ve¢, zurka... docek, pomaze mi.

»0, da, naravno.”“ Ceo dan se trudim da na to zaboravim. Docek Nove
godine bas i nije najveseliji momenat za onoga kome je srce slomljeno.
»Idem na zabavu sa cimerkom.“

,Odli¢no’, veselo klima glavom. ,,A kuda?“

Kolebam se. Fiona ne prestaje da pric¢a o doceku ve¢ nedeljama, ali
nisam je preterano pazljivo slusala. Iskrena da budem, potajno sam se
nadala da ce, ako ga budem ignorisala, docek nekako nestati. Kao kada
ignoridem racune za kreditne kartice i one dve kile koje nabacim oko
svakog Bozi¢a. ,Uh... vidis... nisam ba$ sigurna...”

Na svu srecu prekida me glasno pucketanje Fergusovog radija, i glas
koji mu govori da ima novi zadatak. ,,Dobro, treba da podem.* Stidljivo
mi se osmehuje. ,,Lepo se provedi veceras...

»Da, i ti; klimam glavom posmatrajuci ga dok stavlja kacigu i bori
se sa pramenovima crne kose koji su reseni da ne dozvole da ih kaciga
slepi. ,,Vidimo se.”

»Vidimo se sledece godine®, veselo mi namiguje i, nakon $to se okre-
nuo na peti, brzo izlazi iz kancelarije.

Posmatram kako njegov fluorescentni lik izlazi sa recepcije i okrecem
se svom racunaru i Fejsbuku.

Iznenada mi se utroba ledi.

Seba su obelezili na jednoj od fotografija. Na zZurci.

Stomak mi se gr¢i. Zurim u fotografiju poput zeca osvetljenog
farovima.

O boze. Dok sam ja, u staroj trenerci i bez grama $minke, toliko de-
presivna da je ¢ak i glumacka ekipa serije EastEnders u odnosu na mene
izgledala vedro, skupljena lezala na kaucu, okruzena natopljenim ma-
ramicama i praznim kesicama ¢okoladnih bombona, Seb se zabavljao.
Bez mene.
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Moj um smesta postavlja hiljade pitanja. Gde je? Cija je to zurka bi-
la? Da i je iSao sam? Da li je nekoga upoznao? Kakvih jos slika ima?

Na trenutak zurim u fotografiju i muc¢im sebe svakakvim pitanjima,
a potom se trudim da se saberem.

Boze, ovo je sme$no. Moram da ga zaboravim.

Impulsivno klikéem na opciju obrisi. Pojavljuje se poruka: ,,Da li ste
sigurni da zelite da izbriSete Sebastijana Fildinga sa spiska svojih prija-
telja?“ Odabiram opciju potvrdi pre nego $to se predomislim, i njegova
fotografija nestaje.

Tek tako.

Nekoliko sekundi zurim u prazno mesto na kom se nekada nalazila,
a potom se brzo posve¢ujem poslu, uzimam jednu od nalepnica.

Kada bi samo tako lako mogla da ga izbrisem i iz srca.
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Ser Ricard u cetiri sata objavljuje da je kancelarija ,zvani¢no zatvo-
rena“ i tera me kuci. ,Zar ne ide$ na neku zabavu?“, grmi dobro¢udno
gladeci odbegli pramen kose koji mu leprsa oko glave poput nemirne
ptice koja se sprema da poleti. Dode mi da mu kazem kako nazalost
idem. Ali to, naravno, ne ¢inim. Jedno je osecati se depresivno, a sa-
svim drugo dati do znanja $efu da vam je srce slomljeno i da ste ruina
od ¢oveka koja samo Zeli da ode kudi, zavuce se pod jorgan i saceka da
se godina okonca.

»Uh... idem®, klimam glavom izbegavaju¢i njegov pogled i iskljucu-
jud¢i racunar. Ustajem i uzimam jaknu s naslona stolice.

»Ah, biti mlad, slobodan i bezbrizan®, uzdise ser Ricard ¢eznjivo.
Spustivsi svoje pozamasno telo na ivicu mog stola, prekrsta ruke i gleda
me snenim oc¢ima.

Prisiljavam se da se nasmesim. Ovako umotana u dugacku perjanu
jaknu, i nesposobna da iz misli izbacim Seba, i svesna da mi novogodi-
$nja zurka visi nad glavom, u stanju sam da sebe opiSem brojnim re¢ima,
ali bezbrizna definitivno nije jedna od njih.

»Secam se kada sam bio tvojih godina, na $ta sam sve bio spreman u
novogodi$njoj noci..., re¢i mu se gube u kikotu. ,Znas i da su me uhap-
sili jer sam plesao u fontanama na Trafalgar skveru?“

»Zaista?“ Gledam Sefovo odelo koje mu nije $iveno po meri, debele,
prevelike naocare na vrhu crvenog nosa, prakti¢ne braon cipele na $nir
koje izgledaju kao da su kupljene pre sto godina i isto toliko nosene. I
tesko mi je da u to poverujem.
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»Jesam, bogami, klima glavom, a u glasu mu se oseti i viSe od nago-
ve$taja ponosa. ,,Zapravo, plesao sam kao od majke roden.“

,Salite se?“ Glas mi je visok i piskutav. Najednom mi se pred o¢ima
javlja vizija ser Ricarda kako tr¢i preko fontana. Golisav.

Aaaaa. Ne. Besno odagnavam od sebe ovaj prizor.

»0, da“, klima on glavom ozbiljno. ,,U mladosti sam bio pravi vra-
golan.”

Nisam sasvim sigurna kuda vodi ovo prisecanje, ali ne zelim da osta-
nem i otkrijem.

»Pa, dovidenja“, kazem zivahno i navla¢im krznom opsivenu kapu-
ljacu kao da pokusavam da zastitim usi od dodatnih prica o nudistickim
podvizima. ,,Sre¢na Nova godina!“

»A da, zaista, zaista®, zustro klima glavom, trgavsi se i podigavsi nao-
care. Na tren ostaje da sedi na ivici mog stola i po prvi put primecujem
da je izguzvaniji nego obi¢no, i da se, ako se ne varam, jutros nije obrijao.
»Pa, sre¢na Nova godina, Tes", kaze vracaju¢i se u ulogu $efa. Uspravlja
se i odse¢no gura ruke u dzepove. ,,Lepo se provedi.”

»Takode®, odgovaram. Tuzno izgleda dok stoji pored mog filoden-
drona, sam u kancelariji, i iznenada shvatam da se mozda i on, kao i ja,
krije u kancelariji. A ako je tako, od cega?

Tek $to mi se ova misao javila, odbacujem je. Nemoj da si budalasta,
poslednjih dvadeset godina je sre¢no oZenjen sa ledi Blekstok, od cega
bi on mogao da bezi? Zatim sam uzela torbu, mahnula mu i uputila se
ka liftu.

Kada sam iz tople kancelarije izasla napolje, osec¢ala sam se kao da sam
zakoradila u frizider. Zurno kora¢am. Suvise je hladno da bih ¢ekala
autobus, i pored toga $to imam debelu perjanu jaknu, a i Zivim na svega
deset minuta od kancelarije. Uzimam ajpod, raspetljavam slusalice i kre-
¢em prema reci uz muziku Paola Nutinija.

Dve pesme kasnije vidim pred sobom veli¢anstveni luk mosta Ha-
mersmit, ukrasne zlatne detalje iz tame je izdvajao neprekidni snop sve-
tlosti farova. Ledeni udari vetra podizu se sa reke i plesu oko mojih
promrzlih usiju pa podizem okovratnik, zarivam lice u $al od mohera i
nastavljam da hodam. Temza je poda mnom crna kao mastilo, ali pored
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Zbogom nije kraj

obale reke vidim pabove oki¢ene novogodisnjim lampicama i razazna-
jem obrise ljudi koji izlaze iz toplote pivske atmosfere i hvataju se uko-
$tac s hladno¢om da bi zapalili cigaretu.

Isklju¢ujem ajpod. Cujem glasove i smeh koje nose naleti vetra i na
trenutak zastajem i naslanjam se na ogradu. Pogled mi luta prema hori-
zontu. Ima neceg magi¢nog u stajanju visoko iznad reke i posmatranju
Londona i Zivota iz ove perspektive. Prisutan je neki neodredeni osecaj
slobode i mira, ¢ak i pored Zamora saobracaja iza mene, zahvaljujuci
kome moj um pocinje da luta. Da sanjari. Da razmislja.

Kao i obi¢no, razmisljam o sebi i Sebu. To mi ve¢ postaje navika, po-
navljam scene i razgovore u glavi, zamisljam kako bi sve izgledalo da
nisam rekla ili uradila ovo ili ono, zamisljam $ta bi bilo da sam odrea-
govala ovako umesto... Za vezu je potrebno dvoje, a i za prekid veze je
potrebno dvoje, ali mnogo je toga za $ta sam sama kriva. Nisam pravila
ozbiljne, velike greske, gresila sam u brojnim sitnicama.

Kao, na primer, u onoj glupoj raspravi o braku. Sa kajanjem se pri-
se¢am leta. Otisli smo na vencanje jednog prijatelja i bezazleno $aljivo
zadirkivanje da sam ,,slede¢a“ posto sto sam uhvatila buket, pretvorilo
se u prilicno neprijatnu scenu kada je on izjavio da ne veruje u brak.
Uznemirila sam se i shvatila to licno, premda smo se zabavljali svega
$est meseci i ni ja nisam ba$ jedva cekala da se zakitim prstenom. Ali to
je ono $to se desi kada ste beznadezan romantik i kada popijete suvise
$ampanjca... Boze, kakva sam ja budala.

Osecam kako mi se srce steze. Zure¢i u bar$unastu tamu, pitam se
gde je sada. Sta radi. Da li misli na mene. Mora da je jedan od najgorih
osecaja onaj kada vam neko nedostaje. Sva ostala osecanja, poput ljutnje,
straha i uZzasa, cenjenija su, kao da im njihov intenzitet daje vrednost,
ali ovaj osecaj izbija u snaznim naletima i nestaje, a mucni bol gubitka
jednostavno se mora istrpeti. On je kao pozadinska buka, uvek je prisu-
tan, nikada ne nestaje. Morate se potruditi da ga iskljucite, da zaokupite
sebi paznju ne¢im drugim, da se nadate da ¢e se do sutra praznina koju
je neko ostavio u vasoj dusi malo popuniti.

Odjednom svesna koliko su mi ruke hladne, sklanjam ih sa gvozdene
ograde i, gurajuci zaledene prste u dzepove, silazim s mosta i krecem
prema velikoj crvenoj viktorijanskoj stambenoj zgradi na uglu. Na vi-
trazu iznad ulaza pise Arminta stanovi.
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Spolja zgrada izgleda velicanstveno, veoma otmeno i luksuzno, ali
su stepenista zapravo pomalo otrcana, a neki od suseda sumnjivi. Fiona
je svoj stan kupila pre nekoliko godina, novcem koji joj je ostavila neka
stara tetka, i nalazi se na kraju Cetiri niza stepenica toliko dugackih da
plu¢a po¢nu da vam pucaju, ocajnicki mu je potrebno krecenje i vise je
nego skucen.

Sto, ruku na srce, u potpunosti li¢i na Fionu.

Ozbiljno vam kazem, ona je nalik na svoj stan. Veli¢anstvena spolja,
ali ni priblizno takva iznutra. Za spoljnji svet ona je uspe$an novinar ko-
ji se bavi zdravljem i lepotom i piSe kolumnu za nacionalni nedeljnik, u
kojoj veli¢a dobrobiti vezbanja, tri zdrava organska obroka dnevno i za-
$titni faktor 45. Onima u unutra$njem svetu - to jest meni — ona je neko
ko u pidzami obavlja honorarni posao za nasim kuhinjskim stolom, pusi
kutiju cigareta dnevno i koja, kada se ne natapa obilnim koli¢inama ulja
za suncanje na prvi titraj suncevih zraka, pokusava da smrsa uz pomo¢
ove ili one trenutno aktuelne dijete.

Pokusala sam da joj kazem da je prelepa bas takva kakva je, ali me ne
slusa. Prosli mesec jela je samo tom jam supu. ,,To je moderni ekviva-
lent dijetalnoj supi od kupusa®, objasnila mi je odusevljeno, ,,samo bez
nadimanja‘, pa je tri puta nedeljno odlazila u tajlandski restoran brze
hrane da pokupi neverovatne koli¢ine ove supe. A to se valjda racuna
kao redovna vezba.

Fiona je moja najstarija i najbliza prijateljica. Upoznale smo se u
osnovnoj $koli kada smo obe imale osam godina, a predstavila mi se ta-
ko §to je rekla da ume da svira klavir i da njeni roditelji imaju vikendicu
na jugu Francuske. Sto je i bila istina.

Na neki nacin.

Ako se u obzir uzme kamp prikolica koja se svake godine prevozi
preko kanala.

A $to se sviranja klavira tice, bilo je to vise ,udaranje palicama“ po
Jamahinom sintisajzeru.

Ali to je Fiona. Oduvek je bila takva. I da, u redu, ume da bude ne-
prijatno kada uobrazenim glasom kaze ljudima da je pohadala Kem-
brid, ali zaboravi da spomene da je to zapravo bila politehnicka skola™.

* Nekadasnje strukovne skole, koje su po odluci britanske vlade 1992. godine postale univerziteti.
Trenutno su u tranziciji, pokusavajuci da svoje aktivnosti podignu na akademski nivo. (Prim. prev.)
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