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Za mog ta tu, 
Re ja Po te ra

Ko ji je vo leo, i sme jao se, i ži veo, i oti šao
I sa da vi še ni šta ne će bi ti kao pre
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NO VO GO DI ŠNJI RI TUAL 

Mno ge drev ne ci vi li za ci je ve ro va le su da ma gi ja no vo go di šnje no ći mo že 
da oči sti od sve ga što ne že li te da po ne se te iz sta re go di ne u sle de ću. Bi lo 
da su to stra ho vi ili ka ja nje, slo mlje no sr ce ili bol na se ća nja, na ru še no 
zdra vlje ili ru žne na vi ke, ovo je vre me ka da mo že te da osta vi te pro šlost 
i neo p te re će ni kre ne te u bu duć nost.

Naj pre za lo ži te va tru. Po tom uzmi te par če pa pi ra i na pra vi te spi sak, 
ili upo tre bi te fo to gra fi  je, ili ne ki dru gi sim bol ono ga če ga že li te da se 
oslo bo di te i, ka da sat ot ku ca po noć, pre daj te sve to pla me nu.

Dok pla men pa li va še mu ke, var ni ce pr šte na sve stra ne. Ta da po že-
li te že lju. Var ni ce će je uze ti i u va si o nu po ne ti va še na de i sno ve, da ih 
ve tro vi no se u no vu go di nu.

Dra gi dnev ni če,
Seb i ja smo ras ki nu li.

Do bro, to ni je pra va isti na. On je osta vio me ne. Re kao je da 
me vo li, ali da ni je za lju bljen u me ne, da bi ve ro vat no bi lo bo lje 
da ras ki ne mo, da se na da da će mo osta ti pri ja te lji... 

Ali znaš li šta me je naj vi še po vre di lo? Ka da mi je re kao da 
ne vi di se be po red me ne u bu duć no sti. To mi je slo mi lo sr ce.

Ne znam šta sa da da na pi šem. Da li da na pi šem da sam još 
uvek oba mr la? Da je pro šlo sve ga ne ko li ko sa ti i da i da lje ne 
ve ru jem da je sve go to vo? Da znam da će šok osla bi ti, kao ane­
ste zi ja kod zu ba ra, a da se ja uža sa vam bo la?
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Ili da napišem da znam da sam ja za sve kriva. Da ima to­
liko toga što bih sada uradila drugačije. Da se zbog mnogo čega 
kajem. Da sam bezbroj puta pomislila „a šta bi bilo da sam“. Ali 
sad je prekasno. Nikada nikoga nisam volela kao što volim Seba, 
a sada sam ga izgubila.

Već mi nedostaje.
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O če mu raz mi šljaš?
Se dim za sto lom, spu sti la sam bra du na ru ku i mr zo volj no zu rim u 

mo ni tor.
Fej sbuk mi uz vra ća po gled.
Is prav ka: pod sme va mi se iz u zet nim lju bav nim ži vo tom svih dru-

gih lju di.
Pre gle dam stra ni cu i či tam naj no vi je sta tus-po ru ke svo jih pri ja te lja:

Kri si Ha ter sli obo ža va gu či ta šnu ko ju joj je mo mak ku pio za Bo žić.

Dže ni Ha mil ton-Prok tor Ra du jem se do če ku No ve go di ne sa svo-
jim sa vr še nim mu ži ćem i be bom. Bla go slo ve na sam.

Ani la Pa tel vo li Imra na Ba ta.

Me lo di Da brov ski En di me je za pro sio i ja sam pri sta la!

Sa ra Džen kins Po što vi še ne mo gu da za kop čam far mer ke, vre me je 
da vam sa op štim no vo sti, Džon i ja če ka mo be bu!!!!

Emi li Klajn Spa vam još dva pu ta do po la ska na me de ni me sec na 
Ba li. JE DVA ČE KAM!!

Emi li ide na me de ni me sec? Ni sam zna la ni da se uda la!
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Pažnju mi odvlači zvučni signal koji me obaveštava da mi je stigao 
mejl. Piše mi ser Ričard, moj šef, i podseća me na vizu za put u Indiju 
u novoj godini.

Sranje. Na to sam zaboravila.
„Sve je pod kontrolom“, odgovaram mu vedro.
Tri je sata posle podne na dan dočeka, i dok je većina ljudi ili kod 

kuće na kauču, gleda reprize na TV-u i jede pitice s mesom, ili je hiljade 
kilometara daleko na plaži u Goi i uživa u zimskom suncu, ja sedim za
glavljena u kancelariji u jugozapadnom Londonu.

Kancelarija je dom Blekstoka i Vajta, trgovaca pićima poznatim po 
viskiju i ostalim firmiranim žestinama, gde radim kao lični asistent ser 
Ričarda Blekstoka. To zanimanje zvuči tako otmeno, kao da bi trebalo 
da izgledam poput likova iz serije Ljudi s Menhetna i da budem strašno 
efikasna, ali ja, iskreno, baš i nisam najbolji lični asistent na svetu. Istina 
je da sam prilično loša. Ali to nije moja krivica. Radila sam ovde kao ho
norarac pre nekih godinu dana, kada je ser Ričardova lična asistentkinja 
otišla na porodiljsko, pa mi je on ponudio da je zamenjujem.

Odmah sam mu rekla da nisam za taj posao. Nisam skroz sigurna 
kakav bi trebalo da bude čovek stvoren za taj posao, ali sam sasvim si
gurna da to nije neko ko kuca s dva prsta, smatra da je dokumentacija 
uredno katalogizirana ako je potrpana u fioku i potom zaboravljena, i 
ne može da se seti, ni da joj život od toga zavisi, da li bi poslovnu pre
pisku trebalo zaključiti rečima „s poštovanjem“ ili „srdačan pozdrav“.

Ali ser Ričard je samo nemarno odmahnuo rukom na sve moje brige 
i vedro se osmehnuo. S pedeset i nešto godina, sa sklonošću ka sjajnim 
smeđim odelima i pramenom kose začešljanom preko glave što svima 
sve govori, on je najprijatniji šef kog sam imala. Zbog čega je prava šteta 
što za nekoliko meseci ide u penziju. Razmišljam o tome dok pišem sebi 
podsetnik u vezi sa njegovom vizom na papirić koji lepim na monitor 
svog računara, sada već gotovo potpuno prekrivenog sličnim porukama.

Zureći u ružičasti i žuti zid samolepljivih podsetnika, osećam kako 
me nagriza zabrinutost. Zaista bi trebalo da počnem da se bavim nekima 
od ovih stvari, jer uskoro neću moći da vidim monitor.

Ili Fejsbuk.
Primetivši foto-album jedne prijateljice koji je ona nazvala Raj, poči

njem dokono da pregledam fotografije; zalazak sunca... pogled na jedan 
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od onih bazena koji izgledaju kao da se pružaju ka horizontu... on i ona 
kako nanose tetovaže od kane... on obavija ruke oko nje i s puno ljubavi 
je gleda u oči... 

Teško uzdišem. Ako sam ranije bila depresivna, sada se osećam još i 
gore. Suočen sa momcima koji kupuju poklone, savršenim muževima i 
romantičnim odmorima, moj ljubavni život, ili nepostojanje istog, samo 
se još jače ističe. Hoću da kažem, znam da sam srećna po pitanju mno
gih stvari. Dobro, možda nemam izuzetno uspešnu karijeru, ali imam 
posao. Imam krov nad glavom (zapravo, to je krov moje cimerke Fione, 
a ja iznajmljujem jednu sobu pod njim) i kao što moja majka voli da ka
že: „Zdravlje te služi, Tes.“

Ipak bi bilo lepo da sam zdrava i da imam momka koji me obožava.
Odustajem od daljeg pregledanja njihovog albuma i ponovo se po

svećujem onom dosadnom pitanju O čemu razmišljaš? pored slike na 
profilu. Pokušavala sam da ga ignorišem, ali je to izgleda nemoguće.

Kratko i jasno: razmišljam o Sebu.
Iskrena da budem, ne izbija mi iz glave. Mislim na njega od trenutka 

kada se probudim do trenutka kada pođem na spavanje. I tako već dva 
meseca, sve od dana kada smo raskinuli. Preciznije, dva meseca i nede
lju i tri dana.

Da, još uvek brojim.
Dva meseca i nedelju i tri dana otkako smo vodili „onaj“ razgovor. 

Dobro, kažem razgovor, ali razgovor podrazumeva dijalog između dvoje 
ljudi. A zapravo je samo Seb govorio, i to da me voli, ali da nije zaljubljen 
u mene, pokušavao je da izbegne da me gleda u oči i nelagodno zurio u 
svoje patike, dok sam ja sedela na kauču preko puta njega i trudila se da 
potisnem suze i ne dozvolim mu da vidi da mi se srce slama.

Bili smo zajedno skoro celu godinu i ja sam ga zaista, zaista volela. 
Volela sam što je Amerikanac i što je toliko drugačiji od mene, sa onim 
njegovim neobičnim kulturnim referencama, zavisnošću o kafi sa soji
nim mlekom i navikom da pogrešno izgovara nazive stanica podzemne 
železnice (Lester skver je jednom prilikom nazvao Lejsester skver). Vo
lela sam što je uspešan i pametan i volela sam ona njegova velika, široka 
ramena i „kutak“, to jest udubljenje u ramenu na koje sam, priljubivši se 
uz njega, naslanjala glavu. Čak sam volela i to što ne ume da svira gitaru 
– najviše je voleo da svira sopstvenu interpretaciju pesme Wonderwall 
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– i bilo je slatko i neodoljivo kako mu nikako nije uspevalo da upamti 
polovinu akorda.

Naravno, ne bi trebalo zaboraviti ni seks. Samo kada ga se setim, onaj 
poznati drhtaj mi prostruji telom. Taj deo sam zaista volela.

Neki ljudi vremenom zavole jedno drugo. Iz prijateljstva se razvije 
veza. Ali sa Sebom ljubav je počela od samog početka. Bio je onaj pravi. 
Od prvog sastanka, na kom sam bila toliko nervozna da sam mu prosula 
crno vino u krilo, znala sam da sam gotova. Nije bilo svrhe odupirati se. 
Znala sam da ću se zaljubiti u njega i da nema načina da to izbegnem.

Ali nisam znala koliko će to boleti.
Nije mi se javljao od „tog razgovora koji zapravo nije bio razgovor“, 

ako izuzmemo čudnu SMS poruku „samo da se javim“, i elektronsku 
čestitku kojom mi je poželeo srećan Božić. Ali mogu samo sebe da kri
vim. Premda on to nikada nije rekao, duboko u sebi znam da je raskid 
moja krivica, ja sam kriva što naša veza nije uspela, i ne mogu a da ne 
pomislim da bismo još uvek bili zajedno da sam postupila drugačije... 

Osećajući kako mi suze peku oči, žurno sam nekoliko puta zatrep
tala da bi ih osušila. Kako bilo, nema svrhe sada o tome razmišljati. Ne 
može se probati veza pre nego što se u nju upustiš. Sebova i moja priča 
je gotova, moram ga zaboraviti i nastaviti sa svojim životom.

 
„Opa, ovde je kao u mrtvačnici.“

Naglo podižem pogled sa monitora i vidim kako kroz foaje prolazi 
figura u fluorescentno zelenom prsluku i sa biciklističkom kacigom. Za
vlači ruku u poštansku torbu prebačenu preko grudi, izvlači paket i, vi
devši da danas nema nikoga na recepciji, kreće niz hodnik prema meni.

„Gde su svi?“, pita s teškim irskim naglaskom osvrćući se po kance
lariji i praznim stolovima na kojima se nalaze ostaci božićnih ukrasa.

„Proslavljaju veridbu... idu na medeni mesec na Bali... tetoviraju se 
kanom...“

Zbunjeno se mršti. „Tetoviraju se kanom?“
„Izvini, ne obraćaj pažnju na mene.“ Odmahujem rukom, silom se 

smešim i preuzimam paket. „Hvala...“
„Fergus“, kaže iznenada.
„O, da... Ferguse“, klimam glavom.
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On je jedan od naših redovnih kurira na biciklu. Viđala sam ga kako 
dolazi na recepciju i odlazi, ali nikada nisam razgovarala s njim, ako se 
izuzme onih nekoliko puta kada je naša recepcionerka Kim skoknula do 
toaleta, a ja morala da potpišem hitne pošiljke. Nekada samo koristili 
kompaniju čiji su kuriri dostavljali poštu motociklima i kombijima, ali 
je ser Ričard, generalni direktor, pre šest meseci rešio da postane ekolo
ški odgovoran, poslao je memorandum u kom je insistirao da koristimo 
„pedale, a ne benzin“, pa smo angažovali kurire na biciklima.

„Odlično“, odgovara Fergus veselo. „Zamalo da se potučem sa ne
kim tupadžijom u poršeu koji ne ume da razlikuje dupe od žmigavca, 
ali inače...“ Skida kacigu i provlači šaku u rukavici kroz umršenu  
ćubu crne kose. Prvi put sam mu pošteno videla lice i shvatam da je 
zapravo prilično zgodan. „A ti... ?“ Podiže obrvu i gleda u pločicu sa 
imenom na mom stolu. „Tes Koneli.“ Pogleda me i upućuje mi zano
san osmeh.

„O, okej“, lažem i počinjem da slažem neke papire po stolu. Videla 
sam ga kako flertuje sa devojkama u kancelariji i nemam nameru da 
padnem na njegov šarm. „U gužvi.“

„Dobro, da“, klima glavom osvrćući se sumnjičavo po praznoj pro- 
storiji.

„U stvari, nisam stala celo poslepodne“, kažem uobraženo.
Ovo je, zapravo, drska laž. Posla nije bilo. Ništa se ne dešava oko Bo

žića i Nove godine i većina ljudi je na odmoru, naročito pošto na spratu 
iznad preuređuju. Dobrovoljno sam se javila da dođem jer sam mislila 
da će mi to pomoći i skrenuti mi misli, zaokupiti mi pažnju nečim i na
terati me da radim, a ne samo da sedim na kauču sa Fionom i gledam 
dnevni televizijski program tamaneći sve čokoladice iz kutije koju su joj 
baba i deda poslali.

Ali ne želim da to ovaj drski kurir sazna, pa uzimam list papira i 
pretvaram se da ga proučavam. „O, pogledaj, važan faks od jednog od 
klijenata iz Brazila.“

Vidite, bar umem da se pretvaram da sam ultraefikasni lični asistent.
„Šta su guze, tibe i butke?“, pita vireći mi preko ramena.
„Molim?“ Spuštam pogled na „važan faks“ i shvatam da je to raspo

red grupnih treninga u fitnes-klubu u koji planiram da se učlanim. Pla­
niranje je ovde ključna reč. Kako je Nova godina tu iza ugla, rešila sam 
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da će to biti jedna od novogodišnjih odluka. „O... uh... to je nova vrsta 
brazilskog ruma“, kažem zbunjeno.

„Šališ se“, smeje se Fergus, a bistre zelene oči mu iznenađeno sijaju. 
„Stvarno?“

„Pa, znaš kakvi su ljudi u Brazilu“, lažem ukrštajući prste ispod stola. 
„Sve mora da ima veze sa telom, pogledaj samo Žizel...“

„Opa, naučiš nešto novo svaki dan, zar ne?“
„Uh... da“, klimam glavom izbegavajući njegov pogled.
„Zamisli da zatražiš to u pabu – dajte mi velike guze, tibe i butke.“ 

Grleno se smeje i odmahuje glavom. „Bože, ček samo da kažem za ovo 
drugarima u Dablinu.“

Jebeš ga, ja i moja jezičina.
„Da li si bio u Dablinu za Božić?“, pitam ga brzo pokušavajući da 

skrenem temu sa brazilskih supermodela i izmišljenih pića.
„Nisam, ove godine nisam uspeo“, odgovara češući kratku, tek izra

slu bradu. „Pomislio sam da je bolje da provedem Božić ovde, u miru 
i tišini.“

„U miru i tišini? U Londonu?“ S obzirom na to da sam došla sa sela, 
nikada nisam bila u stanju da London opišem kao miran i tih.

„Imam sedam sestara, jedanaest sestričina i dva sestrića“, objašnjava. 
„Zamisli ih sve u jednoj prostoriji. Svi se trude da nekoga nadglasaju. 
Veruj mi, u poređenju sa tim, svako mesto je mirno i tiho.“

Prevrće očima i ne mogu a da se ne nasmešim njegovom tugaljivom 
izrazu.

„A šta je s tobom? Veliko porodično okupljanje?“
„Ne“, odmahujem glavom. „Moji roditelji su odleteli u Australiju da 

posete mog brata koji putuje svetom, tako da sam Božić provela s de
dom.“ Moja ranija rešenost da se ne upustim u razgovor s Fergusom brzo 
se topi i sada ne mogu da izbegnem iskren razgovor.

„Znači i ti si uživala u miru i tišini?“
Razmišljam o dedi Koneliju. Mnogo je reči kojima se on može opi

sati, ali „tih“ nije jedna od njih. „Pa nisam baš“, smešim se tužno dok se 
prisećam kako sa pola tuceta njegovih osamdesetineštogodišnjih prija
telja sedim zbijena oko stola na sklapanje u staračkom domu i gostim se 
pitama s mesom i viskijem Blekstoka i Vajta koji sam donela, a on nas 
zabavlja svojim lošim vicevima.
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„Moj deda ima devedeset dve godine i ne prestaje da pokušava da 
me navede na stranputicu“, smeje se. „A mislio sam kako bi trebalo da 
sedi u stolici na ljuljanje i daje mi karamele.“

„Da, znam, upravo tako“, smejem se uprkos lošem raspoloženju. Ve
seo je i njegova duhovitost je zarazna.

„I koji je plan za večeras?“
Prestajem da se smejem i belo ga gledam. „Plan?“
„Znaš već, žurka... doček“, pomaže mi.
„O, da, naravno.“ Ceo dan se trudim da na to zaboravim. Doček Nove 

godine baš i nije najveseliji momenat za onoga kome je srce slomljeno. 
„Idem na zabavu sa cimerkom.“

„Odlično“, veselo klima glavom. „A kuda?“
Kolebam se. Fiona ne prestaje da priča o dočeku već nedeljama, ali 

nisam je preterano pažljivo slušala. Iskrena da budem, potajno sam se 
nadala da će, ako ga budem ignorisala, doček nekako nestati. Kao kada 
ignorišem račune za kreditne kartice i one dve kile koje nabacim oko 
svakog Božića. „Uh... vidiš... nisam baš sigurna...“

Na svu sreću prekida me glasno pucketanje Fergusovog radija, i glas 
koji mu govori da ima novi zadatak. „Dobro, treba da pođem.“ Stidljivo 
mi se osmehuje. „Lepo se provedi večeras...“

„Da, i ti“, klimam glavom posmatrajući ga dok stavlja kacigu i bori 
se sa pramenovima crne kose koji su rešeni da ne dozvole da ih kaciga 
slepi. „Vidimo se.“

„Vidimo se sledeće godine“, veselo mi namiguje i, nakon što se okre
nuo na peti, brzo izlazi iz kancelarije.

Posmatram kako njegov fluorescentni lik izlazi sa recepcije i okrećem 
se svom računaru i Fejsbuku.

Iznenada mi se utroba ledi.
Seba su obeležili na jednoj od fotografija. Na žurci.
Stomak mi se grči. Zurim u fotografiju poput zeca osvetljenog 

farovima.
O bože. Dok sam ja, u staroj trenerci i bez grama šminke, toliko de

presivna da je čak i glumačka ekipa serije EastEnders u odnosu na mene 
izgledala vedro, skupljena ležala na kauču, okružena natopljenim ma
ramicama i praznim kesicama čokoladnih bombona, Seb se zabavljao. 
Bez mene.
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Moj um smesta postavlja hiljade pitanja. Gde je? Čija je to žurka bi
la? Da li je išao sam? Da li je nekoga upoznao? Kakvih još slika ima?

Na trenutak zurim u fotografiju i mučim sebe svakakvim pitanjima, 
a potom se trudim da se saberem.

Bože, ovo je smešno. Moram da ga zaboravim.
Impulsivno klikćem na opciju obriši. Pojavljuje se poruka: „Da li ste 

sigurni da želite da izbrišete Sebastijana Fildinga sa spiska svojih prija
telja?“ Odabiram opciju potvrdi pre nego što se predomislim, i njegova 
fotografija nestaje.

Tek tako.
Nekoliko sekundi zurim u prazno mesto na kom se nekada nalazila, 

a potom se brzo posvećujem poslu, uzimam jednu od nalepnica.
Kada bi samo tako lako mogla da ga izbrišem i iz srca.
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Ser Ri čard u če ti ri sa ta ob ja vlju je da je kan ce la ri ja „zva nič no za tvo-
re na“ i te ra me ku ći. „Zar ne ideš na ne ku za ba vu?“, gr mi do bro ćud no 
gla de ći od be gli pra men ko se ko ji mu le pr ša oko gla ve po put ne mir ne 
pti ce ko ja se spre ma da po le ti. Do đe mi da mu ka žem ka ko na ža lost 
idem. Ali to, na rav no, ne či nim. Jed no je ose ća ti se de pre siv no, a sa-
svim dru go da ti do zna nja še fu da vam je sr ce slo mlje no i da ste ru i na 
od čo ve ka ko ja sa mo že li da ode ku ći, za vu če se pod jor gan i sa če ka da 
se go di na okon ča.

„Uh... idem“, kli mam gla vom iz be ga va ju ći nje gov po gled i is klju ču-
ju ći ra ču nar. Usta jem i uzi mam jak nu s na slo na sto li ce.

„Ah, bi ti mlad, slo bo dan i bez bri žan“, uz di še ser Ri čard če žnji vo. 
Spu stiv ši svo je po za ma šno te lo na ivi cu mog sto la, pre kr šta ru ke i gle da 
me sne nim oči ma.

Pri si lja vam se da se na sme šim. Ova ko umo ta na u du gač ku per ja nu 
jak nu, i ne spo sob na da iz mi sli iz ba cim Se ba, i sve sna da mi no vo go di-
šnja žur ka vi si nad gla vom, u sta nju sam da se be opi šem broj nim re či ma, 
ali bez bri žna de fi  ni tiv no ni je jed na od njih.

„Se ćam se ka da sam bio tvo jih go di na, na šta sam sve bio spre man u 
no vo go di šnjoj no ći...“, re či mu se gu be u ki ko tu. „Znaš li da su me uhap-
si li jer sam ple sao u fon ta na ma na Tra fal gar skve ru?“

„Za i sta?“ Gle dam še fo vo ode lo ko je mu ni je ši ve no po me ri, de be le, 
pre ve li ke na o ča re na vr hu cr ve nog no sa, prak tič ne braon ci pe le na šnir 
ko je iz gle da ju kao da su ku plje ne pre sto go di na i isto to li ko no še ne. I 
te ško mi je da u to po ve ru jem.
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„Jesam, bogami“, klima glavom, a u glasu mu se oseti i više od nago
veštaja ponosa. „Zapravo, plesao sam kao od majke rođen.“

„Šalite se?“ Glas mi je visok i piskutav. Najednom mi se pred očima 
javlja vizija ser Ričarda kako trči preko fontana. Golišav.

Aaaaa. Ne. Besno odagnavam od sebe ovaj prizor.
„O, da“, klima on glavom ozbiljno. „U mladosti sam bio pravi vra- 

golan.“ 
Nisam sasvim sigurna kuda vodi ovo prisećanje, ali ne želim da osta

nem i otkrijem.
„Pa, doviđenja“, kažem živahno i navlačim krznom opšivenu kapu

ljaču kao da pokušavam da zaštitim uši od dodatnih priča o nudističkim 
podvizima. „Srećna Nova godina!“

„A da, zaista, zaista“, žustro klima glavom, trgavši se i podigavši nao
čare. Na tren ostaje da sedi na ivici mog stola i po prvi put primećujem 
da je izgužvaniji nego obično, i da se, ako se ne varam, jutros nije obrijao. 
„Pa, srećna Nova godina, Tes“, kaže vraćajući se u ulogu šefa. Uspravlja 
se i odsečno gura ruke u džepove. „Lepo se provedi.“

„Takođe“, odgovaram. Tužno izgleda dok stoji pored mog filoden
drona, sam u kancelariji, i iznenada shvatam da se možda i on, kao i ja, 
krije u kancelariji. A ako je tako, od čega?

Tek što mi se ova misao javila, odbacujem je. Nemoj da si budalasta, 
poslednjih dvadeset godina je srećno oženjen sa ledi Blekstok, od čega 
bi on mogao da beži? Zatim sam uzela torbu, mahnula mu i uputila se 
ka liftu.

 
Kada sam iz tople kancelarije izašla napolje, osećala sam se kao da sam 
zakoračila u frižider. Žurno koračam. Suviše je hladno da bih čekala 
autobus, i pored toga što imam debelu perjanu jaknu, a i živim na svega 
deset minuta od kancelarije. Uzimam ajpod, raspetljavam slušalice i kre
ćem prema reci uz muziku Paola Nutinija.

Dve pesme kasnije vidim pred sobom veličanstveni luk mosta Ha
mersmit, ukrasne zlatne detalje iz tame je izdvajao neprekidni snop sve
tlosti farova. Ledeni udari vetra podižu se sa reke i plešu oko mojih 
promrzlih ušiju pa podižem okovratnik, zarivam lice u šal od mohera i 
nastavljam da hodam. Temza je poda mnom crna kao mastilo, ali pored 
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obale reke vidim pabove okićene novogodišnjim lampicama i razazna
jem obrise ljudi koji izlaze iz toplote pivske atmosfere i hvataju se uko
štac s hladnoćom da bi zapalili cigaretu.

Isključujem ajpod. Čujem glasove i smeh koje nose naleti vetra i na 
trenutak zastajem i naslanjam se na ogradu. Pogled mi luta prema hori
zontu. Ima nečeg magičnog u stajanju visoko iznad reke i posmatranju 
Londona i života iz ove perspektive. Prisutan je neki neodređeni osećaj 
slobode i mira, čak i pored žamora saobraćaja iza mene, zahvaljujući 
kome moj um počinje da luta. Da sanjari. Da razmišlja.

Kao i obično, razmišljam o sebi i Sebu. To mi već postaje navika, po
navljam scene i razgovore u glavi, zamišljam kako bi sve izgledalo da 
nisam rekla ili uradila ovo ili ono, zamišljam šta bi bilo da sam odrea
govala ovako umesto... Za vezu je potrebno dvoje, a i za prekid veze je 
potrebno dvoje, ali mnogo je toga za šta sam sama kriva. Nisam pravila 
ozbiljne, velike greške, grešila sam u brojnim sitnicama.

Kao, na primer, u onoj glupoj raspravi o braku. Sa kajanjem se pri
sećam leta. Otišli smo na venčanje jednog prijatelja i bezazleno šaljivo 
zadirkivanje da sam „sledeća“ pošto što sam uhvatila buket, pretvorilo 
se u prilično neprijatnu scenu kada je on izjavio da ne veruje u brak. 
Uznemirila sam se i shvatila to lično, premda smo se zabavljali svega 
šest meseci i ni ja nisam baš jedva čekala da se zakitim prstenom. Ali to 
je ono što se desi kada ste beznadežan romantik i kada popijete suviše 
šampanjca... Bože, kakva sam ja budala.

Osećam kako mi se srce steže. Zureći u baršunastu tamu, pitam se 
gde je sada. Šta radi. Da li misli na mene. Mora da je jedan od najgorih 
osećaja onaj kada vam neko nedostaje. Sva ostala osećanja, poput ljutnje, 
straha i užasa, cenjenija su, kao da im njihov intenzitet daje vrednost, 
ali ovaj osećaj izbija u snažnim naletima i nestaje, a mučni bol gubitka 
jednostavno se mora istrpeti. On je kao pozadinska buka, uvek je prisu
tan, nikada ne nestaje. Morate se potruditi da ga isključite, da zaokupite 
sebi pažnju nečim drugim, da se nadate da će se do sutra praznina koju 
je neko ostavio u vašoj duši malo popuniti.

Odjednom svesna koliko su mi ruke hladne, sklanjam ih sa gvozdene 
ograde i, gurajući zaleđene prste u džepove, silazim s mosta i krećem 
prema velikoj crvenoj viktorijanskoj stambenoj zgradi na uglu. Na vi
tražu iznad ulaza piše Arminta stanovi.
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Spolja zgrada izgleda veličanstveno, veoma otmeno i luksuzno, ali 
su stepeništa zapravo pomalo otrcana, a neki od suseda sumnjivi. Fiona 
je svoj stan kupila pre nekoliko godina, novcem koji joj je ostavila neka 
stara tetka, i nalazi se na kraju četiri niza stepenica toliko dugačkih da 
pluća počnu da vam pucaju, očajnički mu je potrebno krečenje i više je 
nego skučen. 

Što, ruku na srce, u potpunosti liči na Fionu.
Ozbiljno vam kažem, ona je nalik na svoj stan. Veličanstvena spolja, 

ali ni približno takva iznutra. Za spoljnji svet ona je uspešan novinar ko
ji se bavi zdravljem i lepotom i piše kolumnu za nacionalni nedeljnik, u 
kojoj veliča dobrobiti vežbanja, tri zdrava organska obroka dnevno i za
štitni faktor 45. Onima u unutrašnjem svetu – to jest meni – ona je neko 
ko u pidžami obavlja honorarni posao za našim kuhinjskim stolom, puši 
kutiju cigareta dnevno i koja, kada se ne natapa obilnim količinama ulja 
za sunčanje na prvi titraj sunčevih zraka, pokušava da smrša uz pomoć 
ove ili one trenutno aktuelne dijete.

Pokušala sam da joj kažem da je prelepa baš takva kakva je, ali me ne 
sluša. Prošli mesec jela je samo tom jam supu. „To je moderni ekviva
lent dijetalnoj supi od kupusa“, objasnila mi je oduševljeno, „samo bez 
nadimanja“, pa je tri puta nedeljno odlazila u tajlandski restoran brze 
hrane da pokupi neverovatne količine ove supe. A to se valjda računa 
kao redovna vežba.

Fiona je moja najstarija i najbliža prijateljica. Upoznale smo se u 
osnovnoj školi kada smo obe imale osam godina, a predstavila mi se ta
ko što je rekla da ume da svira klavir i da njeni roditelji imaju vikendicu 
na jugu Francuske. Što je i bila istina.

Na neki način.
Ako se u obzir uzme kamp prikolica koja se svake godine prevozi 

preko kanala.
A što se sviranja klavira tiče, bilo je to više „udaranje palicama“ po 

Jamahinom sintisajzeru.
Ali to je Fiona. Oduvek je bila takva. I da, u redu, ume da bude ne

prijatno kada uobraženim glasom kaže ljudima da je pohađala Kem
bridž, ali zaboravi da spomene da je to zapravo bila politehnička škola*. 

*  Nekadašnje strukovne škole, koje su po odluci britanske vlade 1992. godine postale univerziteti. 
Trenutno su u tranziciji, pokušavajući da svoje aktivnosti podignu na akademski nivo. (Prim. prev.)




