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PRVI DEO

Golemi su kamenovi
Kao i njihova čarobna moć
Ljudi koji su bolesni
Putuju do tog kamena
I peru taj kamen
I spiraju tom vodom sa sebe svoju bolest

 Lajamon
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1.

MLADINA, NEDELJA, 13. JUN
STOUNHENDŽ

Magla se kotrlja kao vazdušaste lopte suvog korova u gluvo doba 
viltširske noći. Na ravnim, širokim poljima, Promatrači pod 
kukuljicama dižu glave u nebo da dočekaju prvi tračak srebra. 
Mesec je mlad, i otkriva tek prigušen blesak svoje devičanske 
beline ispod otmenog debelog ogrtača od crnog somota.

Na obzorju, okreće se jedno bledo lice pod kapuljačom. Jedna 
vremešna ruka diže ognjenu baklju. Promatrači razmenjuju tihe 
ali neodložne reči.

Žrtva je spremna. Doveli su ga s posta. Sedam dana bez 
hrane. Bez svetlosti, bez zvuka, bez dodira, bez mirisa. Telo mu 
je isprano od nečistoća koje je uneo u sebe. Čula su mu izoštrena. 
Misli usredsređene na sudbinu koja ga čeka.

Promatrači su odeveni u ručno tkanu kostret, opasani kana-
pom od upletenog bilja, obuveni u grubu životinjsku kožu. Takvi 
su običaji Drevnih, tvoraca Gilde.

Čistači uklanjaju čovekovu prljavu odeću. On će napustiti 
ovaj svet isto onako kao što je na njega došao. Skidaju mu prsten 
s prsta. Sat s ruke. A s vrata, prostački zlatan lanac na kom visi 
simbol nekog lažnog boga.

Dok se opire, nose ga u reku i potapaju. Hladna voda ispu-
njava mu usta, klokoće i penuša se u njegovim kužnim plućima. 
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hendža, koji podiže ruke. On zastaje, zatim zamahuje njima u 
sporom luku, odgurujući zid energije koja struji između njega 
i potkovice od visokih trilitona.*

„Veliki bogovi, osećam vaše večno prisustvo. Majko Zemljo 
največnija, Oče nebeski najvrhovniji, okupljamo se da bismo 
vam odali poštu i pokorno klečimo u vašem prisustvu.“

Tajni skup zakukuljičenih prilika nemo pada na tlo. Šire 
prste i okreću obraze zemlji. „Mi, vaša poslušna deca, okupili 
smo se ovde na kostima naših predaka da vam odamo počast i 
pokažemo svoju privrženost i vernost.“

Gospodar pljeska rukama i ostavlja ih spojene iznad glave, 
prstiju uperenih pravo u nebesa, u molitvi. Nosači ustaju s kolenâ. 
Ponovo na ramena dižu golog mladića vezanog za gruba nosila.

„Zahvaljujemo vam, svi vi veliki bogovi što bdite nad nama 
i blagosiljate nas. U znak poštovanja prema vama i drevnim 
običajima, prinosimo ovu žrtvu.“

Nosači započinju svoje konačno putovanje, kroz gorostasne 
zasvođene kamene prolaze ka žrtvenom mestu koje leži na liniji 
solsticija.

Žrtveni kamen.
Polažu mladića na dugačku sivu ploču. Gospodar hendža 

obara pogled i spušta spojene ruke da bi dodirnuo žrtvino čelo. 
On se ne boji da pogleda u užasnute plave oči ispod sebe. Pri-
premio se da izuzme svako osećanje samilosti. Kao što bi kralj 
prognao izdajnika.

Spojenim šakama polako kruži oko čovekovog lica i izgovara 
obredne reči. „U ime naših očeva, naših majki, naših zaštitnika 
i učitelja, opraštamo ti ovozemaljske grehe i žrtvovanjem ti 
pročišćavamo dušu i šaljemo te na putovanje ka tvom večnom 
životu u raju.“

* Trokamenovi, dva uspravna monolita na kojima stoji treći. (Prim. prev.)

On se praćaka kao prestrašena riba, tražeći sigurnu struju koja 
bi ga otrgla iz ruku što ga zarobiše.

To nije suđeno.
Pročišćenog, dok grca, odvlače ga na obalu. Prilaze mu Nosa-

či i, trakama od kore drveta, vezuju ga za nosila napravljena od 
borovine, tog plemenitog drveta koje je s njima još od ledenog 
doba. Dižu ga visoko na ramena. Nose ga kao što bi dični i pri-
vrženi ljudi nosili sanduk s voljenim bratom. Dragocen im je.

Šetnja je dugačka – više od tri kilometra. Na jug od prastarog 
logorišta u Daringtonu. Potom ka velikoj aveniji, tamo gde se 
nalaze plavi škriljci i sarseni* od četrdeset tona.

Nosači se ne žale. Znaju kakve su muke podnosili njihovi 
preci dok su teglili te ogromne kamenove stotinama kilometara. 
Te astroarhitekte pešačili su preko brda i dolina, jedrili preko 
olujnih mora. Rogovima crvenih jelena i lopaticama stoke, isko-
pali su jame u kojima sada stoji krug. Za Nosačima idu Sledbeni-
ci. Svi do jednog muškarci. Svi obučeni istovetno, u grube mrke 
odore s kukuljicama. Došli su iz svih krajeva Britanije, Evrope i 
Zemljine kugle. Jer noćas novi Gospodar hendža** prinosi svoju 
prvu žrtvu. Zadocneli dar bogovima. Žrtvu koja će podmladiti 
duhovnu snagu kamenova.

Nosači zastaju kod Petnog kamena, glomaznog komada 
nakrivljenog škriljca u kome prebiva Bog neba. On se izdiže 
iznad svih kamenova oko sebe, izuzev divovskih sarsena koji 
stoje sedamdeset metara dalje.

U središtu megalitskog portala u mraku treperi lomača – a 
njeni dimljivi prsti sežu ka mesecu – osvetljavajući Gospodara 

* Sarsenski kamenovi, poznati i kao druidski kamenovi, neznabožački 
obredni kamenovi ili spomenici raštrkani po ledinama južne Engleske. 
(Prim. prev.)
** Engl.: henge, britanska kružna struktura iz poznog neolita koja se 
uglavnom sastoji od jarka i nasipa oko njega. (Prim. prev.)
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2.

KASNIJE TOG JUTRA
TOLARD ROJAL, KRENBORN ČEJS, SOLZBERI

Profesor Natanijel Čejs sedi za pisaćim stolom, u hrastovinom 
obloženoj radnoj sobi svoje seoske kuće iz sedamnaestog veka, 
i kroz prozore zalivene olovom posmatra kako jutarnji sumrak 
pokorno uzmiče pred letnjim svitanjem. Tu svakodnevnu bitku 
nikad ne propušta.

Jedan šareni mužjak fazana šepuri se po travnjaku, kao na 
mig prve svetlosti na travi okupanoj rosom. Mrke ženke kreću 
tragom te ptice, zatim glume ravnodušnost i kljucaju do vrha 
napunjene kokosove ljuske, koje je nanizao Čejsov baštovan.

Mužjak ponosito širi krila i oblikuje plašt od blistavog bakra. 
Glava, uši i vrat tamnozeleni su mu kao tropsko more, a obrazi 
egzotično drečavoljubičasti. Upadljiva bela traka oko vrata daje 
mu sveštenički ugled, dok su mu lice i resa tamnocrveni. Ptica 
je melanitska* – nekakva mutacija običnog fazana. Dok osmatra 
pobliže, profesor podozreva da je nekoliko naraštaja unazad 
zasigurno došlo do ukrštanja s pokojim retkim zelenim fazanom.

Čejs je uspešan čovek. Uspešniji no što većina ljudi sanja da 
će ikada biti. U akademskom svetu briljantan, priznat kao jedan 
od najvećih mozgova na Kembridžu. Njegove knjige o umetnosti 

* Melanizam, prekomerno prisustvo melanina, tamnog pigmenta; pojava 
crne boje kod životinja kad im nije svojstvena. (Prim. prev.)

Tek sada Gospodar hendža razdvaja dlanove. Široko širi ruke. 
Jedna njegova polovina od mesečine je bela kao kost, a druga 
je od vatre crvena kao krv. Telo mu je u ravnoteži s mesečevom 
menom. Njegov obris na površini golemih kamenova u obliku 
je krsta.

U obe raširene ruke Nosači stavljaju sveto oruđe. Gospodar 
hendža ga hvata, obavijajući prste oko glatkih, drvenih drški 
istesanih pre mnogo vekova.

Prva sekira od kremena udara u glavu žrtve.
Pa zatim druga.
Pa ponovo prva.
Udarci pljušte dok kost i koža ne puknu kao ljuska od jajeta. 

Sa smrću žrtve razleže se urlik gomile. Ori se pobedničko kli-
canje dok se Gospodar odmiče, raširenih ruku, kako bi svetina 
videla žrtvenu krv koja mu je isprskala haljine i kožu.

„Baš kao što ste vi prolivali krv i kršili kosti da biste podigli 
ovaj božanski portal da nas štiti, tako i mi za vas prolivamo svoju 
krv i kršimo svoje kosti.“

Jedan po jedan, Sledbenici prilaze. Umaču prste u krv žrtve, 
obeležavaju njome čelo. Zatim se vraćaju u glavni krug i ljube 
trilitone.

Blagosloveni i omašćeni krvlju, klanjaju se pre no što nestanu 
u tamnim viltširskim poljima.
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On spušta dvogled pokraj prozora s krasnim oknom i vraća 
se važnim spisima. Uzima starinsko nalivpero, ograničeno 
izdanje „Pelikan Caelum“, i naslađuje se njegovom težinom i 
uravnoteženošću. Ono je jedno od tek petsto osamdeset ikada 
napravljenih, a broj se odnosi na Merkurovu orbitu oko Sunca, 
koja iznosi pedeset osam miliona kilometara. Astronomija igra 
važnu ulogu u njegovom životu. Isuviše važnu, razmišlja.

Umače vrh pera u starinsku mastionicu od čistog mesinga i 
čeka da penkalo popije svoju meru, zatim se vraća svom zadatku.

Natanijelu je potrebno sat vremena da napiše sve što treba 
na finoj hartiji od mešavine pamuka i lana, a koja nosi njegov 
lični vodeni žig. Kada je završio, podrobno čita svaku rečenicu 
i razmišlja kakav će utisak pismo ostaviti na onoga kome je 
namenjeno. Suši ga upijačem, precizno presavija natroje i stavlja 
u koverat, a potom ga pečati staromodnim voskom i ličnim 
pečatom. Za Natanijela, formalnosti su važne. Naročito danas.

Spušta pismo nasred velikog pisaćeg stola i naslanja se, isto-
vremeno žalostan i rasterećen što je obavio zadatak. Sunce se 
sada uspinje iznad voćnjaka na naspramnoj strani vrta. Da je 
neki drugi dan, otišao bi tamo docnije, možda bi ručao u senici, 
posmatrao životinje i boje u bašti, a zatim uživao u popodnevnoj 
dremki. Da je neki drugi dan.

Otvara fioku na dnu pisaćeg stola. Vadi revolver iz Prvog 
svetskog rata, prislanja ga na slepoočnicu i povlači obarač. 
Ispred prozora isprskanog krvlju, fazani zakreštaše i prhnuše 
ka sivom nebu.

i arheologiji prodaju se širom sveta i, zahvaljujući njima, ste-
kao je pristalice koje brojem prevazilaze one koji moraju da ih 
kupuju radi studija. Ali njegovo ogromno bogatstvo i raskošan, 
prefinjen način života ne potiču od njegove učenosti. Pre mnogo 
godina, on je napustio Kembridž i posvetio svoje sposobnosti 
pronalaženju, prepoznavanju, kupovini i prodaji nekih od naj-
ređih rukotvorina na svetu. Zahvaljujući tome, zaslužio je stalno 
mesto na spisku bogataša i zaradio glas pljačkaša grobova.

Taj šezdesetogodišnjak skida smeđe uokvirene naočare za 
čitanje i stavlja ih na starinski pisaći sto. Stvar je hitna, ali može 
da pričeka dok se predstava napolju ne završi.

Fazanov skromni harem prekida obrok kako bi mužjaku 
posvetio pažnju za kojom on žudi. On zatopće nogama i odi-
gra kratak, trzav ples, da bi zatim poveo mrkožute ženke ka 
parčetu travnjaka sa uredno potkresanim grmljem mečkovca. 
Čejs uzima omanji dvogled koji drži kraj prozora. Isprva ne 
vidi ništa sem sivoplavog neba. Naginje dvogled naniže i sliku 
ispunjavaju mutne ptice. Petlja s točkićem za fokus dok sve ne 
postane oštro i iskričavo kao to prohladno letnje jutro. Mužjak 
je sada opkoljen i oglašava se kratkim, glasnim cvrkutima kako 
bi stavio do znanja da je zadovoljan. Malčice udesno, u podnožju 
živice, starac primećuje plitko gnezdo od lišća.

Čejs se oseća bolećivo, ganutljivo. Predstava ispred njegovog 
prozora dira ga gotovo do suza. Taj mužjak sa svojim brojnim 
obožavateljkama, u cvetu mladosti, blistavih boja i u naponu 
snage, sprema se da odgaja porodicu.

Čejs se priseća tih dana. Tog osećanja. Te topline.
Ničega od toga više nema.
U velelepnom zdanju nema fotografija Natanijelove pokojne 

žene Mari. Ni njegovog otuđenog sina Gedeona. Kuća je prazna. 
Odbrojani su dani profesorovog širenja perja.
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Gedeon se trgnu. Bože, mora da je bilo gadno. Tek sada shvata 
da nije pitao ni ko je pronašao njegovog oca ni gde se tačno 
Natanijel ubio.

Ni zašto?
Vrzma se po kancelarijici, preneražen. Očekuju ga u Viltširu, 

kuda treba da otputuje kako bi odgovorio na nekoliko pitanja. 
Da im pomogne da popune neke praznine. Nije siguran da 
može da pronađe vrata, a kamoli Divajzis. Izgubljen je u vrtlo-
gu oprečnih osećanja, nesposoban da isključi gorčinu njihovih 
sukoba. Ostavljen s gorkim talogom ozlojeđenosti koji potiče 
od toga što su ga, po majčinoj smrti, poslali u školu kada mu je 
bilo tek šest godina.

Kao red domina koje se ruše, jedna po jedna, padaju uspo-
mene iz detinjstva. Krupna novogodišnja jelka. Sneško Belić 
koji se topi na travnjaku ispred kuće. Otac se igra s njim dok 
majka sprema dovoljno hrane da nahrani omanje selo. Seća se 
kako su se njih dvoje ljubili ispod imele, a on im grlio noge dok 
ih nije naterao da ga podignu pa da i njega poljube.

Odlaže ta gorkoslatka sećanja, te željene i neželjene poklone 
iz dečaštva. Ima o mnogo čemu da razmišlja na putovanju na 
jug do Viltšira, okruga u kom mu se majka rodila, mesta koje je 
oduvek privrženo zvala „Zemljom Tomasa Hardija“.

3.

SUTRADAN
UNIVERZITET KEMBRIDŽ

Gedeon Čejs bez reči spušta telefon i belo zuri u zidove svoje 
kancelarije, u kojoj je ispitivao pronalaske sa iskopavanja jednog 
megalitskog hrama na Malti.

Policajka je bila sasvim jasna. „Vaš otac je mrtav. Upucao se.“ 
Kad bolje pogleda, nije mogla biti jasnija. Bez viška reči. Bez 
preterivanja. Samo verbalni udarac u stomak koji mu je istisnuo 
vazduh. Zasigurno je ubacila i poneko „žao mi je“, promrmljala 
saučešće, ali dotada se mozak briljantnog dvadesetosmogodi-
šnjeg profesora već bio isključio.

Otac. Mrtav. Upucan.
Tri male reči koje su naslikale najveću moguću sliku. Ali 

uspeo je da odgovori samo jednim „O“. Zamolio ju je da ponovi 
to što je upravo rekla ne bi li se uverio da je razumeo. Nije da 
nije. Samo mu je bilo vrlo neprijatno što nije uspeo da prozbori 
ništa sem tog jednog „O“.

Prošlo je mnogo leta otkad su otac i sin poslednji put razgo-
varali. Bila je to jedna od njihovih najogorčenijih svađa. Gedeon 
je besno izjurio iz kuće i zakleo se da više nikada neće progo-
voriti sa matorim jarcem, i nije mu bilo teško da se drži reči.

Samoubistvo. Kakav udarac! Taj veliki čovek čitavog života 
raspredao je o tome kako treba biti samopouzdan, odvažan i 
pozitivan. Šta bi moglo biti kukavičkije no prosuti sebi mozak? 
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pokolenjima koja su im prethodila, koja su dala život da bi se 
to sveto mesto izgradilo – i ne samo ono, već i Stounhendž i 
ostala zdanja koja su podigli Drevni.

Njihov pravi identitet je tajan, zaštićen. Svako se poznaje 
samo po pseudonimu, koji se usvaja po posvećivanju, po imenu 
sazvežđa koje ima zajedničko prvo slovo s njegovim imenom. 
To je još jedno pokoravanje starostavnim običajima, odjek doba 
kada su se Sledbenici poznavali po astrološkim znacima.

Drako je najstariji, Čuvar Unutrašnjeg kruga i jedini Sledbe-
nik koji ima neposrednu vezu s Gospodarom hendža. Njegovo 
ime na latinskom označava zmaja i sazvežđe koje je pre skoro 
tri hiljade godina bilo postojbina najvažnije polarne zvezde 
severnog sveta.

Njegovi savršeni zubi bleskaju ispod kapuljače. „Šta pričaju? 
Šta rade?“

Misli na viltširsku policiju, najstariju okružnu policiju u 
zemlji.

Grus brzo odgovara: „Upucao se.“
Muska zamišljeno šetka tamo-amo, dok sveće bacaju sablasne 

senke na kamene zidove iza njega. „Nisam očekivao da će to 
učiniti. Bio je sin i brat isto onoliko koliko smo mi.“

„Bio je kukavica“, breca se Drako. „Znao je šta očekujemo 
od njega.“

Grus zanemaruje njegov izliv besa. „To nam nameće izvesne 
poteškoće.“

Drako mu prilazi. „I ja čitam znake isto tako dobro kao ti. 
Imamo dovoljno vremena da prebrodimo ovu oluju pre svetog 
povezivanja.“

„Ostavio je i poruku“, dodaje Grus. „Akvila poznaje nekoga ko 
sprovodi istragu i ostala je oproštajna poruka za njegovog sina.“

„Sina?“ Drako se u mislima vraća u prošlost i pronalazi jednu 
maglovitu uspomenu. Natanijel s detetom, mršavim mladićem 

4.

VILTŠIR

Malo ljudi zna za njegovo postojanje. Oni koji znaju, pominju 
ga samo kao „Svetilište“. Posredi je tajna podzemna odaja od 
hladnog kamena; ogromnih je razmera, a podigli su je preisto-
rijski graditelji. Mesto koje ne posećuju neposvećeni.

Svetilište Sledbenika čudo je neviđeno. Veliko je kao kate-
drala, a ipak, na polju koje ga pokriva, tek je čvoruga, maltene 
nevidljiva za ljudsko oko. Pod zemljom, to je dragulj jedne drev-
ne civilizacije, tekovina ljudi čija genijalnost zbunjuje najveće 
mozgove sadašnjice.

Sagrađeno tri hiljade leta pre Hrista, Svetilište je zaostatak 
iz prošlosti, gorostasan hram ništa manje van vremena, ništa 
manje čudesan i neverovatan od Velike piramide u Gizi.

U podzemnim grobnicama sahranjeni su neimari kako 
Stounhendža tako i Svetilišta. Njihove kosti počivaju usred više 
od dva miliona kamenih blokova, izvađenih u istom kameno-
lomu. Baš kao što je spomenik u Gizi bio bezmalo savršena 
piramida, Svetilište je gotovo savršena polulopta, kupola koja 
zasvođava kružni pod, hladan mesec prerezan napola.

Sada prolazom koji se spušta odjekuju koraci kao da u špi-
ljolikim odajama pada kiša. Pod svetlošću sveća u manjoj dvo-
rani okuplja se Unutrašnji krug. Petorica ih je i predstavnici su 
divovskih trokamenova smeštenih unutar kruga Stounhendža. 
Pod ogrtačima su i kukuljicama: tradicija, poštovanje prema 
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5.

STOUNHENDŽ

Večernja izmaglica kovitla se oko podnožja kamenova, meteo-
rološka čarolija koja pravi arhipelag u moru oblaka. Za motoci-
kliste koji zvižde po obližnjim auto-putevima to je samo praznik 
za oči, ali za Sledbenike je znatno više.

To je sumrak. L’heure bleue.* Dragoceno doba koje se javlja 
dvaput dnevno, između zore i izlaska sunca i zalaska sunca i 
sutona. Kada su svetlost i tama u ravnoteži a duhovi skrivenih 
svetova pronalaze krhak sklad.

Gospodar hendža razume. On zna da prvo stiže nautički 
sumrak, kada sunce tone od šestog do dvanaestog stepena ispod 
horizonta i omogućava mornarima da prvi put pouzdano pro-
čitaju zvezde. Da zatim sledi astronomski sumrak, kada sunce 
klizi od dvanaestog do osamnaestog podeoka ispod horizonta.

Stepenovi. Geometrija. Položaj sunca. Sveti trougao kojim su 
ljudi poput njega vladali iz stoleća u stoleće. Bez njih Stounhendž 
ne bi bio tu. Njegov položaj nije slučajan. Kao što su predska-
zali najveći drevni proroci i arheoastronomi, njegovo mesto su 
stotinama godina marljivo tražili i proveravali najbriljantniji 
i najpoverljiviji umovi. Preciznost u njegovoj izgradnji bila je 
takva da je trebalo više od pola milenijuma da se krug završi.

* Franc.: plavi sat, poznat i kao zlatni i magični sat, kada je najbolja svetlost 
za fotografisanje. (Prim. prev.)

guste, čupave crne kose. „Zaboravio sam da ima sina. Mislim 
da je postao nastavnik, na Oksfordu.“

„Kembridžu. A sada će se vratiti kući.“ Grus pojašnjava šta 
to znači: „Vratiće se očevoj kući. A ko zna šta sve tamo može 
da pronađe.“

Drako bora čelo i pomno zuri u Musku: „Uradi šta se mora. 
Svi smo mislili lepo o svom bratu. Za života nam je bio najveći 
saveznik. Moramo se postarati da nam se u smrti ne ispostavi 
za najljućeg neprijatelja.“
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Pet punih dana proći će od ponoći solsticija, a zatim će u 
plodonosan večernji sumrak te čarobne večeri izaći prvi pun 
mesec posle dugodnevice. Čas preporoda. Tada će on morati 
da se vrati Svetima i dovrši to što je započeo.

Nebo je sada potamnelo i Gospodar traži Polaris, Severnjaču, 
Polarnu zvezdu, najblistaviju svetlost u Malom medvedu. Tre-
perenje božanstva najbliže nebeskom polu. Pogled mu se spušta 
niz crnu zavesu neba na preistorijsko tlo, na Žrtveni kamen, i 
on uzdrhti kad začuje naredbu Svetih.

Bogovi neće trpeti neuspeh.

A sada, više od četiri milenijuma docnije, Sledbenici obasipa-
ju kamenove sličnom ushićenom pažnjom prema pojedinostima.

Gospodar hendža zauzima svoj položaj tačno u trenutku 
kada nautički sumrak prelazi u astronomski. Stoji nepomič-
no kao i vojnici od plavog škriljca u krugu oko njega; oni ga 
čuvaju, štite.

Sam je.
Kao antički haruspeks,* strpljivo čeka bogove.
I uskoro, u tihom šuštanju glasova, oni progovaraju. On upija 

njihovu mudrost i sada zna šta mu je činiti. Manje će brinuti o 
profesorovom samoubistvu a više o njegovom sinu. Proveriće 
jesu li žrtvu valjano sahranili – bilo bi užasno kada bi iskopali 
njegove ostatke. Pre svega, postaraće se da se okonča druga 
faza preporoda.

Obred se mora dovršiti.
Oko njegovih nogu podiže se mlečna para. Na toj čudesnoj 

polusvetlosti, sarseni oživljavaju.
Optička varka? Trompe l’oeil?** Ne bi rekao. Za neupućene, 

mlad mesec jedva se vidi, ali za arheoastronoma poput njega, on 
je svetionik u svemiru. Po nebeskim svodovima raspoređuju se 
orbitalne karte, oživljavaju nebeski ciklusi i on svakim delićem 
tela oseća završetak sunčevog prelaska iz Beltaina*** u solsticij.

Sedam dana do dugodnevice – trenutka kada sunce stoji u 
mestu. A sva pažnja biće usmerena prema zori. Kada bi zapravo 
trebalo da bude posvećena sutonu koji će uslediti.

* Kod starih Rimljana, sveštenik ili vrač koji proriče budućnost gledajući 
u utrobu (najčešće jetru) žrtvovane životinje. (Prim. prev.)
** Franc.: optička varka. (Prim. prev.)
*** Beltain (Beltan), poznat i kao Majski dan i Valpurgijska noć, keltski 
praznik koji pada na prvi dan maja i kojim se obeležava dolazak drevnog 
leta i bujanje života. (Prim. prev.)
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da vidi Semi. A to naprosto nije fer. Ni prema njenoj kćerki 
ni prema njoj.

Poriv da tresne mobilni o zid gotovo je neodoljiv. Grabi ga 
s pisaćeg stola trenutak pre no što se uključi govorna pošta. 
„Da?“, odbrusuje.

Ni gad nema vremena za ljubaznosti. „Zašto mi nisi rekla 
da je Semi bolesna?“

„Samo ima temperaturu. Biće dobro.“
„Sad si postala i lekar?“
„A ti si postao roditelj?“
On ispušta mučan uzdah. „Meg, brinem se za svoju kćerku. 

Vikala bi na mene da nisam pozvao, a sada vičeš na mene zato 
što jesam.“

Ona broji do deset. „Adame, Semi je dobro. Deca stalno 
kupe viruse u obdaništu. Ima povišenu temperaturu, i noćas 
joj je bilo malko muka.“

„Nisu male boginje ili nešto slično?“
„Ne.“ Bejkerova odjednom sumnja u sebe. „Ne bih rekla. 

Mama je s njom, nema razloga za brigu.“
„Ti bi trebalo da budeš s njom. Kada je mala devojčica bole-

sna, ona želi svoju mamu, a ne baku.“
„Teraj se dođavola, Adame.“ Prekida vezu i oseća kako joj 

srce bije u grudima. Uvek joj to uradi. Izvede je iz takta. Dovede 
do tačke pucanja.

Telefon na stolu diže larmu i ona umalo ne iskoči iz kože. 
Recepcija je. Dole je Gedeon Čejs. Govori im da stiže i ispija 
poslednji gutljaj sada već hladne kafe. Razgovarati s porodicom 
preminulog nikada nije lako.

Na recepciji nema nikoga sem jednog visokog, crnokosog 
muškarca na čijem je licu urezana sablazan. Prilazeći mu, udiše 
duboko. „Ja sam inspektorka Bejker. Megan Bejker.“ Pruža mu 

6.

GLAVNI ŠTAB VILTŠIRSKE POLICIJE, DIVAJZIS

Inspektorka Megan Bejker želi da zaboravi ovaj dan. A kraj mu 
se i ne nazire. Kod kuće ima bolesno dete, nema muža koji bi 
joj pomogao, a ima i namćorastu glavnu inspektorku koja joj 
je utrapila nezgodno samoubistvo. Sada mora da ostane doka-
sno, da se susretne s ožalošćenim sinom, licem u lice. To i hrpa 
neplaćenih računa kojih joj je puna tašna dovoljan su razlog da 
opet propuši. Ali ona to ne čini.

Roditelji su joj rekli da će opet pričuvati Semi, kao što to uvek 
čine – i to „nikada nije problem“, osim ako se ne računaju popo-
vanje koje uz to ide i preki pogledi kada dođe po svoju jadnu 
četvorogodišnju kćerku nekoliko sati docnije no što je obećala.

Ali ona neće da odustane. Oduvek je želela da bude u policiji. 
I to – uprkos propalom braku – želi i dalje.

Doza kafe i nekoliko žvakaćih guma utoljuju žudnju za 
nikotinom. Mobilni telefon joj zvoni i ona gleda ko zove. Gad 
Prevarantski. Nije mogla da se natera da upiše pravo ime svog 
bivšeg muža, Adam Stoun. Činilo joj se da je Gad Prevarantski 
prikladnije. On je inspektor u civilu u drugoj ovdašnjoj jedinici, 
ali putevi im se ipak ukrštaju. Prečesto. Na poslu i za vreme 
mučnih slobodnih poseta.

Dripac ne želi dogovorene posete. O, ne. To bi smetalo 
njegovom životnom stilu, koji se zove „kresni sve što hoda 
na dve noge“. Očekuje da se pojavi kad god i gde god poželi 
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7.

DIVAJZIS

Za arheologa poput njega naročito su važni prvi utisci o datom 
mestu. Parče sprženog crvenog egipatskog peska ili tamnozele-
no polje u engleskoj unutrašnjosti mnogo govore o otkrićima 
koja možda predstoje. Baš kao i jeftina, drvena vrata bez pro-
zora, koja inspektorka Bejker otvara i na koja ga uvodi.

To je jedna sumorna kutija, čiji je pod prekriven crnim tepi-
hom na kocke, a izdrljani zidovi okrečeni u sivo. Dekor gostopri-
mljiv koliko i grob. On seda na jednu neudobnu buđavu stolicu 
i, iz radoznalosti, blago laktom gura ivicu stola pred sobom. Sto 
je zakovan za pod.

I Megan Bejker pridaje veliku važnost prvom utisku. S isku-
stvom u psihologiji i profilisanju zločinaca, ona već procenjuje 
čoveka koji sedi naspram nje za stolom od melamina.* On ima 
tamnu kosu i frizuru u maniru Hjua Granta. Smeđe oči. Pune 
usne i prelepe zube. Na njegovim noktima nema tragova od 
nikotina, podsečeni su, a ne izgrickani. Nema burmu. Nju ne 
nose mnogi oženjeni muškarci, ali nose je oni sa izraženim 
tradicionalnim vrednostima, a on odiše tradicionalizmom. Za 
početak, tu je njegova jakna, moderna pilotska, ali od mrkog 
tvida s uzorkom riblje kosti i džepovima, zakrpama i postavom 
od antilopa. Otmeno. Izgleda udobno, pomodno i skupo. Ali 

* Vrsta plastike. (Prim. prev.)

ruku i istog trena primećuje da je poprilično izlizan plavi flaster 
na njenom kažiprstu u opasnosti da se skine.

„Gedeon Čejs“, mrmlja on, pazeći da ne zakači taj sumnjivi 
flaster. „Izvinite što kasnim. Saobraćaj.“

Saosećajno mu se osmehuje. „Uvek je gužva. Hvala vam što 
ste došli tako brzo. Znam da vam sigurno nije lako.“ Provlači 
karticu i otvara vrata. „Hajdemo pozadi. Naći ćemo neko mirno 
mesto da porazgovaramo.“

On bi radije da je sastanak već gotov.
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Srce mu žestoko tuče, kao kad su se otac i on svađali. Oseća 
starog u tom pismu. Oseća njegovo prisustvo kroz pergament. 
Okreće koverat i otvara ga. Dok razvija pismo, jedi se što ga je 
policija pročitala pre njega. Jasno mu je zašto: bili su suočeni s 
lešom, pištoljem i pismom. Morali su da ga pročitaju. Ali nije 
trebalo. Adresirano je na njega. Lično je.

Najdraži Gedeone,
Nadam se da je u smrti distanca među nama manja 

no što je bila u životu.
Saznaćeš mnogo šta o meni, sada kada me više nema. 

Nije sve lepo, ali nije ni sve ružno. Ono što možda nećeš 
saznati jeste koliko sam te voleo. Svakog časka u svom 
životu voleo sam te i ponosio se tobom.

Najdraži sine, oprosti mi što sam te odgurnuo od sebe. 
Gledati u tebe svakodnevno bilo je kao gledati u tvoju 
majku. Imaš njene oči. Njen osmeh. Njenu nežnost i njenu 
ljupkost. Dragi moj, bilo mi je isuviše bolno da je vidim u 
svakom deliću tebe. Znam da je to sebično. Znam da sam 
pogrešio što sam te prognao u onu školu i oglušavao se o 
tvoje molbe da se vratiš kući, ali molim te, veruj mi da sam 
se plašio da ću se raspasti budem li postupio drugačije.

Milo moje i prekrasno dete, mnogo sam ponosan na 
to što si postao i šta si postigao.

Ne poredi nas. Ti si daleko bolji čovek no što sam ja 
ikada uspeo da budem i nadam se da ćeš jednoga dana 
biti i daleko bolji otac.

Možda se pitaš zašto sam oduzeo sebi život. Odgovor 
nije jednostavan. U životu praviš izbore. U smrti ti zbog 
njih večno sude. Nisu sve sudije pravedne. Nadam se da 
ćeš mi ti suditi pravedno i blago.

odaje ga taj tvid. Nema mnogo veze sa stambenim naseljima i 
gradskim ulicama. I ne slaže se s tim crnim kašmirskim pulo-
verom niti s tom širokom zelenom košuljom. Bilo koja žena u 
njegovom životu mogla je to da mu kaže.

Ona gura preko stola otvoreni koverat. „Ovo je poruka koju 
vam je otac ostavio.“

Gedeon gleda u njega, ali se ne pomera. Koverat je sav u 
tamnim mrljama.

Ona shvata u šta on gleda. „Izvinite. Činilo mi se da ne bi 
bilo u redu da je stavim u novi koverat.“

Ne bi bilo u redu.
Najveći deo njegovog vaspitanja svodio se na to šta je u redu. 

I sve je to bilo nedovoljna priprema za trenutak kada ti pružaju 
koverat umrljan ostacima tvog oca.

„Jeste li dobro?“
On prstom sklanja pramen kose s lica i gleda u nju. „Dobro sam.“
Oboje znaju da nije, ali oboma je laknulo što je to rekao. On 

letimice gleda u koverat i u svoje ime koje zuri u njega, ispisano 
očevim velikim slovima u stilu bakroreza.

GEDEON

Prvi put u životu, drago mu je što je otac negovao vlastiti 
osobenjački stil, što nije koristio hemijsku olovku ili flomaster, 
kao sav ostali svet, i što je pisao velikim slovima, kao da se sve 
vreme dere.

Je li to usled smrti?, pita se Gedeon. Počinješ li odmah da 
poštuješ ono što ranije nisi poštovao? Briše li ona nekako sve i 
primorava li te da misliš samo lepo o onima o kojima si mislio 
ružno?

Opipava krajeve koverta. Malčice ga podiže, ali ga ne okreće.
Ne još.
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si postao...“. Naposletku, maltene kao da čita Brajevo pismo, 
prstima pronalazi reči koje su ga najviše ganule: „Oprosti mi što 
nisam bio tu za tebe, što ti nisam govorio i pokazivao da tebe i 
tvoju majku volim više od svega ostalog u životu.“

Suze mu naviru na oči. Oseća, što je nemoguće, da otac pruža 
ruke ka njemu. Doživljaj je sličan onome kada zatvorenika i 
posetioca deli staklo, a oni spajaju ruke da bi se pozdravili, dodi-
rujući se emotivno, ali ne i fizički. Razdvojeni životom i smrću. 
To pismo postalo je zid od stakla, način koji je njegov otac 
odabrao da se oprosti.

Ona posmatra ne prekidajući ga i tek s vremena na vreme 
letimice gleda na ručni sat i prepušta se mučnim mislima o 
svojoj bolesnoj četvorogodišnjoj kćerki, ušuškanoj u postelji 
kod bake. Vidi da ga pismo razdire.

„Želite li da malo ostanete sami?“
On ne reaguje. Tuga mu se slaže u glavi kao vata.
Ona se nakašljava. „Gospodine Čejse, sada je već poprilično 

kasno. Je li moguće da ugovorimo sastanak za sutra?“
On izranja iz obamrlosti. „Molim?“
Ona se osmehuje s razumevanjem. „Sutra.“ Pokazuje glavom 

na pismo. „Voleli bismo da nam ponešto pojasnite. A pretpo-
stavljam da ćete i vi imati poneko pitanje.“

On ima mnoštvo pitanja. „Kako je moj otac umro?“ Izgleda 
kao da ga je taj izliv namučio. „Znam da ste kazali da se upucao, 
ali šta se tačno desilo? Gde je bio? U koje vreme...“ Ponestaje mu 
snage i glas mu puca pod navalom osećanja. „Kada je to učinio?“

Ona ne okleva. „Pucao je u sebe iz manjeg revolvera.“ Ne 
može a da ne doda pojedinosti: „U pitanju je vebli mark IV, 
pištolj iz Prvog svetskog rata.“

„Nisam znao ni da poseduje pištolj.“
„Bio je registrovan na njegovo ime. Pucao je iz njega nekoliko 

puta u ovdašnjoj streljani.“

Veruj mi, moja smrt bila je plemenita, a ne besmisle-
na i kukavička kao što to možda izgleda. Imaš pravo da 
shvatiš to što pričam i pravo da ne mariš ni trunčicu i da 
živiš svoj život ne pomišljajući više na mene.

Nadam se da ćeš izabrati potonje.
Moj advokat stupiće u vezu s tobom i videćeš da sve 

što sam stekao sada pripada tebi. Radi s tim šta ti je volja, 
ali preklinjem te da ne budeš pregolemi dobrotvor.

Gedeone, kad si bio mali igrali smo se igara – sećaš li 
se? Ja bih osmišljavao lov na blago, a ti bi pratio tragove 
koje bih ostavljao. U smrti ti takođe ostavljam tragove i 
odgovor na jednu zagonetku. Najveće blago jeste voleti 
i biti voljen – više od svega, nadam se da ćeš pronaći to.

Najbolje bi bilo da ne tražiš odgovore na druge zago-
netke, ali shvatam da ćeš to možda poželeti i, budeš li, radi 
to onda s mojim blagoslovom i upozorenjem da budeš 
obazriv. Ne veruj nikome sem sebi.

Najdraži sine, ti si dete ravnodnevice. Gledaj iza sunca 
dugodnevice i usredsredi se na izlazak mladog meseca.

Ono za šta isprva budeš mislio da je loše, ispostaviće 
se kao dobro. Ono za šta budeš mislio da je dobro, biće 
loše. Suština života krije se u ravnoteži i prosuđivanju.

Oprosti mi što nisam bio tu za tebe, što ti nisam govo-
rio i pokazivao da tebe i tvoju majku volim više od svega 
ostalog u životu.

Tvoj ponizni, skrušeni i privrženi otac,
Natanijel

Previše informacija. Previše da bi se razumele sve odjednom.
Vrhovima prstiju nežno prelazi po hartiji. Dodiruje reči 

„Najdraži Gedeone“. Ostavlja prste obe ruke da leže na rečeni-
ci „Milo moje i prekrasno dete, mnogo sam ponosan na to što 
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TOLARD ROJAL, KRENBORN ČEJS, SOLZBERI

Imanje se nalazi na jedinstveno lepoj, istorijskoj visoravni od 
krede koja se pruža preko Dorseta, Hempšira i Viltšira – neda-
leko, priseća se Gedeon, od velelepnog utočišta koje su nekada 
delili Gaj Riči i Madona.

Nikada ranije nije bio tamo i trebalo mu je više od sat vreme-
na da ga pronađe po mraku, što ga je izuzetno iznurilo. Voleo bi 
da je o svemu malčice bolje porazmislio – da je rezervisao hotel 
ili zamolio policiju da mu pronađe neko prebivalište. Sada je 
suočen s tim da neće imati gde da spava sem da provali u kuću.

Pogledom obuhvata plodove sumnjivog rada svog mrtvog 
roditelja. To mora da vredi deset miliona funti, možda i više. 
Možda je očev „zanat“ – pljačkanje grobova, kako se o njemu 
Gedeon često izražavao – bio jedan od razloga što je oduzeo 
sebi život.

Najednom se ispred Gedeona pomalja visoka metalna kapija 
i, kao da je prizvan, on prolazi kroz nju u vrt koji je hladan, mra-
čan i negostoljubiv kao groblje. Oseća neobičnu razdraženost 
što policija nije zaključala mesto kada je otišla. A s druge strane, 
da jeste, zaista bi bio na mukama da pronađe gde da prespava 
noć. Nema ključeve, ali računa da će teško upasti u neprilike što 
provaljuje na imanje koje mu je upravo ostavljeno.

Kolni prilaz krivuda bezmalo kilometar pre no što zavije oko 
mermerne fontane, koja je osvetljena ali ne radi. Prigušena, žuta 

Zaprepašćenost se produbljuje.
Ona prelazi na teži deo. „Možete da ga vidite, ako želite. Već 

smo obavili zvaničnu identifikaciju s njegovom spremačicom, 
gospođom koja ga je pronašla, tako da nema potrebe, ali ukoliko 
želite, mogu to da sredim.“

Nije siguran šta da kaže. Ne želi da vidi šta ostaje od kože i 
kosti kada se metak prosvira kroz mozak. Ali oseća obavezu – 
ne bi li bilo pogrešno ne otići? Zar se to ne očekuje? No bude 
li se na to odlučio, moraće da se pripremi. Ne želi da se iz toga 
iznedre beskrajne noćne more.

Inspektorka odguruje stolicu i ustaje. Ne bude li uzela stvar u 
svoje ruke, mrtvačev sin ostaviće je da tu sedi do ponoći. „Žao 
mi je, ali sada zbilja moramo da privodimo kraju.“

„Oprostite. Znam da je kasno.“ Uzima pismo, presavija ga i 
vraća u koverat. „Je li u redu da uzmem ovo?“

„Jeste, naravno.“
Pažljivo ga stavlja u jaknu. „Hvala vam. I hvala što ste ostali 

ovako kasno.“
„Nema problema.“ Daje mu posetnicu sa svojim podacima. 

„Pozovite me ujutro. Možemo i tada da utanačimo vreme.“
On je uzima i polazi za njom iz sobe. Ona ga vodi kroz vrata 

sa sigurnosnom bravom i napolje u tamnu i hladnu noć i na 
opustele ulice.

Kada se vrata uz škljocaj zatvore iza njega, on oseti da trne.
Otključava vremešni audi i zaleđen seda na vozačko sedište, 

a ključevi mu se tresu u ruci.
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Muska ništa nije pronašao.
Pretresao je salon, pretražio svih osam spavaćih soba, nekoliko 

kupatila i dve sobe za prijem i dosada nije pronašao ništa što bi mu 
koristilo. Zacelo, starčeva kuća prepuna je basnoslovno skupih pred-
meta. Nema sumnje da bi običan provalnik prebacio preko ramena 
vreću punu plena i zviždukao neku veselu melodijicu dok bi se šetao 
raskošnim hodnicima, ali Muska nije došao radi luksuzne robe.

Knjige, dnevnici, dokumentacija, fotografije, računarski faj-
lovi i sve vrste snimaka na kasetama jesu ono za čim on traga 
u jazbini tog lovca na blago.

Već je uništio biblioteku. Strgnuo je sa polica, otvorio i rasku-
pusao stotine i stotine vremešnih knjiga. Sada se uputio u radnu 
sobu – onamo gde mu je rečeno da se profesor ubio.

Prilazi dvokrilnom prozoru i navlači debelu crvenu zavesu. 
Baterijskom lampom osvetljava pisaći sto, pronalazi starinsku 
mesinganu svetiljku i pali je. Pri blagoj svetlosti, pogled mu se 
prvo zaustavlja na stolici na okretanje od orahovine, zatim na 
viktorijanskom pisaćem stolu i krupnoj tamnocrvenoj mapi od 
krvi rasute po žućkastobelom upijaču.

Stresa se. Tama u kući kao da ga opkoljava. Kao da se preteće 
nadvija nad njim.

Škljoc.
Muska hita ka vratima. Tek uobičajeni zvuci jednog starog 

zdanja?
Škrip.

baštenska svetla bacaju žutičavi sjaj na golo, prastaro drveće. On 
gasi motor i koji minut sedi i posmatra staru kuću. To je ljuštura – 
ispražnjena od života. Izlazi i, stazom oivičenom zastavicama, kora-
ča oko istočnog krila. Čini mu se kako ne bi bilo u redu da razbije 
neki od prednjih prozora. Aktivira novi niz sigurnosnih svetala i 
snažna eksplozija beline primorava ga da zatrepće. Nastaje strka u 
živicama i žbunju nedaleko od kuće – lisice ili zečevi, pretpostavlja.

Za oko mu zapada sigurnosna kutija na jednom udaljenom 
zidu. Verovatno nije pod naponom. Ako nameravaš da se ubiješ, ne 
podešavaš alarm. A imajući u vidu da je policija bila toliko aljkava 
da ne stavi katanac na kapiju, teško da su se već javili preduzeću 
koje obezbeđuje kuću kako bi zatražili šifru i postavili nekog čuvara.

Viri kroz prozorska okna neobičnog staklenika pripojenog za 
bočnu stranu zgrade, i ne može da se natera da provali unutra. 
Propinje se na prste i vidi unutrašnjost praonice i skladišta u veli-
koj zajedničkoj prostoriji. Okvir vrata je od hrastovine, ali moder-
na su. Od svega što je ovde video, njih je najjeftinije zameniti.

Jedan jači udarac petom trebalo bi da završi posao – snažan 
šut pored brave. Osmatra pobliže. Najbolje je da najpre sve lepo 
proveri pa da onda udara.

Dovratak kod kvake već je odvaljen.
Gura vrata.
Otvoreno je.
„Nek vas đavo nosi“, proklinje Gedeon policiju. Otključana 

kapija, a sad i otključana i oštećena vrata.
Vazduh u kući ustajao je i suv. Je li tako policija ušla? Ludački 

šut i juriš ovdašnje murije nakon poziva histerične kućepaziteljke?
Pali svetlo i uviđa da ta poslednja misao nije imala smisla. 

Spremačica koja je pronašla njegovog oca najverovatnije je imala 
ključ. Ne bi imali razloga da provaljuju.

Mora da je kuća obijena.
Ili još gore, možda je provala upravo u toku.
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Gedeon nije junak.
Prvi i poslednji put potukao se u školi – a čak ni tada to nije 

bila bogzna kakva tuča. Primio je nekoliko udaraca u lice od 
glavnog siledžije s te godine i ostao krvavog nosa i bez džeparca.

Odonda se podosta popunio. Porastao je i raširio se. To prvo 
zahvaljujući genima, a za potonje ima da zahvali godinama 
veslanja na Kembridžu. Ali od onog potresnog časa razvio je 
oštar njuh za opasnost, a rane na duši nikada mu nisu do kraja 
zacelile. Maltene uvek, hitar mozak bolji je od brzih tabadžij-
skih ruku.

Kada je video da je u očevu kuću neko provalio, najpre je 
pozvao policiju. Zatim je krenuo kroz kuću najtiše što je mogao 
kako slučajno ne bi napravio neku glupu grešku.

Vrata od radne sobe širom su otvorena, a snop svetlosti iz 
reflektora pokazuje krupan, težak ključ u bravi. Kada opazi 
priliku koja pali zavese, odlučuje da zaključa vrata i da je zadrži 
tamo dok ne dođu panduri.

Ali sada se premišlja. Zaključao je nekoga u sobu koja gori 
i ne bude li ga pustio napolje, taj neko će umreti. Pa šta? Jedan 
delić njega zaista postavlja to pitanje. Pa šta ako umre? Hoće li 
svetu zbilja nedostajati propalica koja provaljuje u kuću jednog 
pokojnika i krade od njega dok ovaj još nije ni pod zemljom?

Gedeon još razmišlja o tome kada se maša za kvaku.
U času kad unutra provaljuje promaja, oganj zatutnjava. 

On uzmiče korak, prinoseći ruke oprljenom licu. Kroz tečan 

Baca se prema prekidaču od lampe. Lagano uzmiče od stola 
i vraća se ka vratima. Naslonjen na zid, snagom volje prisiljava 
srce da uspori.

Tajac.
Zatim tiho stenjanje drveta.
Zna tačno odakle zvuk dopire. Zadnji deo kuće pun je starih 

drvenih podnih dasaka, od kojih su mnoge krive i labave. Kao 
što je otkrio kada je ušao. Skida ranac s ramena i gura ruku u 
njega. Prsti mu se sklapaju oko kratke gvozdene poluge, koja 
je savršena za razbijanje krhkih zadnjih vrata ili nečije lobanje.

Prolazi tren.
Pa još jedan.
I još jedan.
Počinje da se pita je li sam ili nije. Da neko nije ušao i pri-

metio ga. Možda čak i pozvao pandure. Muska ne može više da 
izdrži to čekanje. Prekopava po džepu od pantalona i pronalazi 
upaljač. Ako ne može da pronađe ništa što bi ih teretilo, bar će 
se postarati da to ne učini ni neko drugi.

Bešumno se vraća do stola, oprezno otvara jednu fioku i pro-
nalazi ris hartije za štampanje formata A4. Savršeno. Cepa omot 
i prinosi plamen svežnju papira dok se ne zadimi i ne bukne. 
Odnosi tu vatrenu rukovet do zavesa, u mraku je liže plamen i 
on drži buktinju uz dugačku tkaninu dok se ona ne upali.

Kroz koji trenutak, zavese postaju stub vatre, tutnji besni 
vrtlog narandžaste i crne. Muska uzmiče dva koraka. Oko njega 
se već diže talas dima.

Okreće se, i na vratima zapaža visoku priliku.
Nakratko bleska svetlost, neznatnim sevom, kao da je neko 

dvaput brzo pritisnuo prekidač, a zatim ta avetinjska senka naglo 
zatvara vrata. Muska ispušta plamteću hartiju i hrli do debelih 
vrata od mahagonija. Ključ u bravi dvaput škljoca.

U zamci je.
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Muska trči koliko ga noge nose preko širokih travnjaka iza vele-
lepne kuće, dok mu srce besno bije u grudima. Povrh buke od 
vatre čuje sirenu – samo jedna kola, sudeći po zvuku. Odavno 
je prošla ponoć i on zna da lokalne snage neće doći u velikom 
broju. U najboljem slučaju, poslali su to jedno patrolno vozilo, 
verovatno s dva policajca.

Ipak, bilo je mudro što se parkirao u jednoj uličici daleko 
iza imanja. Travnjaci su prazni i otvoreni i ubrzo mu polazi za 
rukom da umakne bleštavoj svetlosti. Nevolja je u tome što je 
tama maltene potpuna i što ne može da pronađe tačno mesto 
na zidu gde se popeo. Mesto koje će ga odvesti natrag do kola.

Sapliće se o neko debelo ružino granje, a zatim se prući preko 
krtičnjaka toliko velikog da bi njegov vlasnik mogao komotno 
da se kandiduje za guvernera Kalifornije. Napokon, pronalazi 
smernice koje je zapamtio: staru šupu s oronulim krovom od 
bitumena i staklenu baštu levo od nje, čija je donja polovina 
sagrađena od cigle, a gornja od tvrdog drveta i dvostrukog sta-
kla. Izbrojava trinaest koraka duž zida i pronalazi mesto na koje 
treba da se popne.

Ali postoji smetnja.
Ozbiljna smetnja.
Kada je ulazio na imanje, uzverao se na omanje drvo s druge 

strane. Nije mu bilo teško da skoči s tri metra visine. Malko je 
viši od sto osamdeset pet centimetara, te je mogao da prebaci 

narandžast zid jedno crno obličje silovito juri ka njemu. Biva 
tresnut uza zid. Telo mu uzdrhtava od udara. Pesnica ga raspa-
ljuje po levoj jagodici. Koleno mu bupnjava u međunožje. On 
se presavija od bola i dobija šut čizmom posred lica pre no što 
se stropošta na zemlju.

Prostrt na podu, plitkog daha dok mu iz usana curi krv, 
poslednje što Gedeon vidi pre no što ga nesvest proguta jeste 
divovski talas plamena i dima koji se valja prema njemu.
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Megan osluškuje kako njena četvorogodišnja kćerka šmrca i teško 
diše. Na svakih pola sata budi se i stavlja detetu ruku na čelo. 
Semi gori. Osmi put te noći ona kvasi peškirić i hladi devojčicu.

Zvoni joj mobilni telefon. Prene je iz napetog stanja polusna 
i ona ga grabi pre no što probudi Semi.

„Inspektorka Bejker.“
„Inspektorko, ovde Džek Bentli iz kontrolne sobe.“
„Sačekajte“, šapuće dok ustaje iz postelje. „Samo trenutak.“ 

Odlazi na odmorište. „U redu, slušam.“
„Upravo smo imali incident na jednom imanju u Tolard Roja-

lu, i policajac zadužen za rejon zamolio me je da vas pozovem.“
„To je malčice izvan moje nadležnosti, Džek.“ Letimice gleda 

u predsoblje. Njena majka stoji na vratima svoje spavaće sobe 
i mršti se.

„Znam, gospođo. Izbio je požar u jednoj od tamošnjih veli-
kih kuća. A dogodila se i provala, sudeći po izveštaju. Krivac je 
napao jednog policajca dok je bežao sa mesta zločina.“

„I zbog toga me zovete?“
„Odveli su jednog civila u bolnicu. Kod njega su pronašli 

vašu posetnicu.“
Okreće se od majčinog optuživačkog netremičnog pogleda. 

„Imate li neko ime? Kako je izgledao?“
„Nemam lični opis, ali proverili smo auto koji je bio parkiran 

ispred kuće, stari audi A4. Registrovan je na izvesnog Gedeona 
Čejsa iz Kembridža.“

ranac, da se zakratko održi vrhovima prstiju, a zatim pusti i 
padne na tlo.

Sad ne može da se vrati.
Koliko god visoko skočio, ili se čak zatrčao i skočio, ne može 

da priđe ni vrhu tog zida, a kamoli da se uhvati i izvuče gore. 
Muska spušta ranac i mahnito traži nešto na šta bi stao. Neku 
staru kantu za đubrivo, možda kakav ašov ili vile na koje bi se 
naslonio ili, bude li mu se sreća zaista osmehnula, merdevine.

Nema ničega. Letimice gleda preko mračnih travnjaka. U kući 
gore svetla. Iz jednog krila suklja plamen. Murija ima pune ruke 
posla. Smiruje se. Ima dovoljno vremena da to uradi bez greške.

Staklenik.
Drma vrata. Zaključana su. Ali kroz prozor vidi drvene stalke 

pune biljaka. Jedan od njih sasvim će lepo poslužiti. Žuri nazad 
do ranca i uviđa da je zaboravio polugu u starčevoj radnoj sobi. 
Nema veze. Biće dovoljna i sirova snaga. Muska se odmiče korak 
i udara petom u okno od stakla i tvrdog drveta. Trza vrata i 
ušunjava se unutra.

U pravu je, oni drveni stolovi jesu savršeni. Izvlači jedan iz 
zemlje u koju je utonuo, prosipajući usput na pod na desetine 
saksija s paradajzom. Gleda ka kući.

U mraku lebdi nešto što liči na skakutavu kuglu svetlosti. 
Baterijska lampa. Pandur s baterijskom lampom obilazi imanje 
– brzo se kreće prema njemu.

Muska je već ubijao i spreman je da ubije opet, bude li 
neophodno. Sklanja se ulevo od svetlosti. Baca težak kamen u 
bočni zid staklene bašte.

„Stoj, policija!“
Smeška se dok baterijska lampa juri ka buci. Trenutak doc-

nije, on je iza svetlosti, a onesvešćeni policajac skljokava se na 
tlo. Muska se vraća do stola za biljke i namešta ga uz baštenski 
zid. U roku od dvadeset sekundi više ga nema.


