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PRVI DEO



Postovani gospodine Sugitani,

Skoro je mesec dana proslo od naseg rastanka, a ja se i
dalje zivo secam celodnevnih druzenja s vama za vreme vaseg
boravka u mom zavicaju. Duboko nas je dirnulo to Sto ste
se, uprkos poodmaklim godinama i slabom zdravlju, zaputili
daleko preko mora i dosli u ovu nasu zaostalu zabit, da sa
mnom i mojim zemljacima, zaljubljenicima u knjiZevnost,
popricate o njoj. Tekst sacinjen na osnovu zvucnog snimka
vaseg opsirnog predavanja na temu ,,KnjiZevnost i Zivot*; koje
ste odrZali drugog dana Praznika proleca u svecanoj sali lokal-
nog hotela, nameravali smo da objavimo u internom casopisu
Udruzenja knjizevnoumetnickih stvaralaca naseg okruga, koji
nosi naziv Kreketanje, naravno ukoliko se vi s tim sloZite.
Tako bismo svima onima koji toga dana nisu mogli da dodu
da vas ¢uju omogudili da od vas nesto nauce i uzivaju u lepoti
vaseg jezickog stila.

U posetu mojoj tetki, koja je vise od pola veka radila kao
ginekolog, poveo sam vas ujutro, na sam dan Praznika proleca.
Verujem da je ona, uprkos tome sto je zbog veoma brzog govora
i izrazenog seoskog naglaska moZda niste mogli u potpunosti
razumeti, ipak ostavila dubok utisak na vas, jer ste je na pre-
davanju koje ste odrzali drugog dana Praznika proleca vise
puta naveli kao primer kojim ste nam pojasnili vase stavove
o knjizevnosti. Rekli ste da je u vasim mislima vec stvorena
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slika doktorke koja na biciklu leti preko zaledene reke; lik
doktorke koja, podvijenih nogavica, s lekarskom torbom na
ledima i kiSobranom u ruci, gura napred bore(i se s gomila-
ma Zaba; slika lekarke s rukavima isprskanim krvlju koja se
gromoglasno smeje drZeci u ruci novorodence; slika lekarke u
neprikladnoj ode(i, lica zgréenog od brige, sa cigaretom koja
visi sa usana... Kazete da su vam te slike katkad iskrsavale
kao celina, a katkad razdvojeno, poput pojedinacnih statua
iz zbirke predstava jednog te istog lika. Ubedivali ste ljubitelje
knjizevnosti iz naseg okruga da bi na temu moje tetke mogli
napisati dirljiva dela: romane, poeziju ili drame. Vas podsticaj
je, gospodine, razgalio stvaralacki entuzijazam, pa svi poZurise
da se u tome oprobaju. Jedan moj prijatelj po peru iz Centra za
kulturu vec se prihvatio pisanja romana o seoskom ginekologu.
Kako ne zZelim da s njim oko toga lomim koplja, resio sam da,
ipak, njemu prepustim pisanje tog romana, bez obzira na to
Sto sam ja daleko vise od njega upoznat s tetkinim delima. Ono
sto bih ja Zeleo, gospodine, jeste da napisem dramu koja bi se
bavila tetkinim Zivotom. Toga sam iznenada postao svestan,
navece, drugog dana Praznika proleéa, dok sam, sedeci uz
vas na ivici kanga* u mojoj kuci, s puno paznje slusao kako
na vama svojstven nacin i s puno detalja analizirate Sartro-
ve drame i veli¢ate ih! Ja Zelim da piSem, Zelim da napisem
vrhunske komade poput Muva i Prljavih ruku, Zelim da se
hrabro i energicno otisnem na put koji ¢e od mene naciniti
vrhunskog pisca dramskih komada. Prihvatio sam vas savet
da se ne Zurim, da budem istrajan i strpljiv, kao Zaba koja
uporno sedi na listu lokvanja cekajuci insekte; i da onda, kada

* Kang: krevet u tradicionalnom stilu na kome se spavalo, sedelo, ali
i obedovalo, naj¢esc¢e sazidan od cigala ili zemlje, sa $upljinom za
ognjiSte u unutragnjosti koje bi se u zimu lozilo. (Prim. prev.)
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sve osmislim i latim se pera, budem brz ko sto je i ona kad u
jednom munjevitom skoku uhvati svoju Zrtvu.

Na aerodromu u Cingdaou, pre ukrcavanja u avion, rekli
ste mi da biste voleli da vam tetkinu pricu ispricam u formi
pisma. Pompezne fraze kao sto su ,neukrotiva bujica® ili
»hesputani usponi i padovi® bile bi prikladne za opis tetkinog
Zivota cak i sada, pre njegovog kraja. Kako prica o njoj ima
mnogo, nisam siguran koliko ce to pismo biti dugo, pa vas zato
molim da mi oprostite i dozvolite da naskrabam sve ono cega
se setim, ma koliko to dugo bilo. Iako je pisanje pisma olovkom
na papiru u ovo doba kompjutera postalo u neku ruku luksuz,
ono je istovremeno i zadovoljstvo, pa se nadam da Cete i vi,
Citajuci ga, osetiti tu arhaicnu draz.

Usput zelim da vam prenesem nesto $to mi je otac preko
telefona rekao: dvadeset i petog dana prvog meseca po lunar-
nom kalendaru na onoj staroj sljivi, za koju ste, zbog njenog
¢udnovatog izgleda, rekli da ,,puca od talenta’, razbuktali su
se crveni cvetovi. Mnogo je ljudi doslo da uZiva u njima, medu
njima i moja tetka. Otac kaze da je toga dana sneg bio gust
poput paperijaste koprene, i da se ljudima bistrilo u glavi ¢im
bi udahnuli miris Sljivinog cveta sto se Sirio medu sneznim
pahuljama.

Vas ucenik Punoglavac
Peking, 21. mart 2002. godine.



U mom je kraju, gospodine, ranije postojao obicaj da se
detetu, po rodenju, nadene ime po nekom od delova tela ili
¢ovekovih unutragnjih organa, kao, na primer, Cen Noso-
nja, Dzao Okati, Vu Debelocrevan, Sun Ramenko... Kako
je 1 za$to taj obicaj nastao, ja nisam detaljno proucavao, ali
pretpostavljam da je tome kumovalo verovanje da ,,oni s
prostijim imenima duze Zive®, mada moze biti i da se razvio
iz ubedenja majki da je dete deo njihovog sopstvenog mesa.
Danas je taj obi¢aj prevaziden, jer nema tog mladog rodite-
lja koji bi pozeleo da svome detetu nadene neko do te mere
bizarno ime. U danas$nje vreme, deca iz mog kraja nose
jedinstvena imena skovana s ukusom, nalik junacima hon-
gkonsgkih, tajvanskih, pa ¢ak i japanskih i korejskih serija.
Cak su i mnogi od onih koji su svojevremeno imenovani po
nekom od delova tela, svoja imena zamenili prefinjenijim.
Ima, naravno, i onih koji to nisu u¢inili, kao $to su, na primer,
Cen Ugka ili Cen Obrvka.
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Uskin i Obrvkin otac bio je Cen Nosonja, moj drug iz
osnovne $kole i prijatelj iz detinjstva. U osnovnu $kolu Dajan-
glan krenuli smo u jesen 1960. godine. Kako su to bile gladne
godine, ja se iz tog perioda uglavnom najjasnije se¢cam samo
onih prica koje su imale veze s hranom. Jedna od njih bila
je, na primer, i ona koju sam ranije ve¢ pricao. Prica o tome
kako smo jeli ugalj. Mnogi su bili ubedeni da sam ja tu pri¢u
izmislio, ali se ja mogu zakleti imenom svoje tetke da to nije
bila izmisljotina, ve¢ neporeciva istina.

Bili su to blistavi komadi izuzetno kvalitetnog uglja iz
rudnika Lungkou, na ¢ijim se presecima ¢ovek mogao ogle-
dati. Nikada vi$e u svom Zivotu nisam imao prilike da vidim
ugalj koji se tako caklio. Tu tonu uglja je iz sedi$ta naseg
okruga na konjskoj zaprezi doteglio seoski prevoznik Vang
Stopalko, ¢ovek cetvrtaste glave i nabreklog vrata, koji je
mucao, pa bi mu se o¢i uzagrile a lice zacrvenelo od napre-
zanja kad god bi nesto trebalo da izusti. Njegov sin Vang
Dzigeran i ¢erka Vang Zucka, dvojaj¢ani blizanci, bili su moji
skolski drugovi. I dok je Vang Dzigeran bio krsan rastom,
Vang Zucka je bila pal¢ica koja nikada nije uspela da poraste.
RuZnije receno, bila je kepec. Pri¢alo se da je Vang Zucka
bila tako malecna zato $to je Vang Dzigeran jo$ u maj¢inoj
utrobi svu hranu prigrabio za sebe. Istovar uglja poklopio se
bas s popodnevnim zavr§etkom nastave, pa su se svi, sa $kol-
skim torbama na ledima, okupili da gledaju Sta se tu desava.
Vang Stopalko je velikom lopatom zgrtao ugalj i s kola ga
bacao na zemlju. Komadi uglja su uz tupe udarce padali jedni
preko drugih. Vrat Vanga Stopalka se orosio znojem, pa je
on razvezao komad plave tkanine s pojasa i njome ga obrisao.
Otiruci znoj spazio je sina, Vang Dzigerana, i ¢erku, Vang
Zu&ku, i istog ¢asa poceo da ih grdi: ,,Brigite ku¢i da kosite!
Vang Zucka se smesta okrenula i potréala - bilo je simpati¢no
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gledati je kako se, kao neko tek prohodalo dete, zanosi dok
trci, kao da nije u stanju da uspostavi ravnotezu — Vang Dzi-
geran se pak samo malo povukao, ali nije oti$ao. Vang Dzi-
geran se di¢io zanimanjem svog oca. Danasnji osnovci, sve
i da su im ocevi piloti, ne mogu da osete ponos kakav je on
osecao. Konjska zaprega, ej! Konjska zaprega za ¢ijim se
tockovima, kad se bu¢no zakotrljaju drumom, dizao oblak
prasine! Kolsku rudu vukao je jedan penzionisani vojni konj
koji je nekada teglio artiljerijske granate. Za njega se verovalo
da se istakao na bojnom polju, o ¢emu moze da posvedoci
zig koji je imao na turu. Ispred njega, privezan dugim uze-
tom, i$ao je muzjak mule prgave naravi. Taj je bio sklon da
te u tren oka ritne kopitom, a bogami je znao i da ugrize.
Premda ¢udljive prirode, bio je zacudujuce snazan i izrazito
brz. Jedini koji je njega mogao da obuzda bio je Vang Sto-
palko. Iako su mu mnogi seljani zavideli na profesiji kojom
se bavio, svi do jednog bi se razbezali ¢im bi ugledali tu mulu.
Ta mula je ugrizla ve¢ dvoje mali$ana: prvi je bio Juen Lica-
nov sin Juen Obrazan, a druga Vang Zucka. Jedanput se ona,
dok je zaprega bila parkirana ispred kuce, zaigrala ispred
mule, pa joj je glava zavrsila u njenim ustima. Prema Vang
Stopalku smo svi gajili strahopostovanje, jer je to bio ¢ovek
od svojih metar i devedeset, razbacanih ramena i snazan kao
bik, koji je mogao golim rukama da zgrabi kameni valjak od
stotinu kila i u jednom cugu ga podigne iznad glave. Ono
¢emu smo se posebno divili bio je njegov svemoc¢ni bi¢. Kad
je taluda mula ugrizla Juen Obrazana za glavu, on je povukao
kocnice zaprege, pa je stao u raskorak, obujmivsi rudu noga-
ma, zavitlao bi¢em i poceo da je $iba po zadnjici. Pri svakom
udarcu, bi¢ bi jasno zapalacao ostavljajuci za sobom krvavi
trag. Blesava kakva je bila, mula se isprva ritala zadnjim
nogama, ali je nedugo zatim cela zadrhtala i prednjim nogama
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savijenim u kolenima pala na zemlju, pa je tako, nisko spu-
$tene glave i muljajudi prasinu u ustima, trpela udarce po
izdignutoj zadnjici. Juen Obrazanov otac Juen Lican je na
kraju bio taj koji je rekao: ,,Mani je, Stari Vanze!" I tako je
Vang Stopalko ozlojedeno prestao. Nije mu bilo druge do da
ga poslusa, jer je Juen Lican bio sekretar partijskog ogranka
i najvisi funkcioner u selu. Kad je luda mula ugrizla Vang
Zu&ku, svi smo se ponovo ponadali dobroj predstavi, ali je
Vang Stopalko tada nijednom nije o$inuo. S gomile pokraj
puta zgrabio je $aku kreca, posuo je po Zuckinoj glavi, a
zatim ju je odneo u ku¢u. Mulu nije udario, ali je zato Zenu
zviznuo bi¢em, a Vang Dzigerana $utnuo. Svi smo mi disku-
tovali o toj braonkastoj muli ukazujuéi na ovo ili ono. Bila
je to isusena vreca kostiju s udubljenjima iznad o¢iju u koje
se moglo smestiti kokogje jaje i setnog pogleda, kao da ¢e u
svakom trenutku da zaplace. Nikako nismo mogli da pojmi-
mo kako jedna do te mere ispijena mula moze da spregne
toliku snagu. I dok smo joj se mi, tako diskutujudi, primicali,
Vang Stopalko je prestao s lopatanjem, pa nas je gledao Zesto-
kim i napregnutim pogledom, tako da smo svi u strahu
ustuknuli. Gomila uglja ispred $kolske menze postepeno je
rasla, dok je ona na kolima bivala sve manja i manja. Osetivsi
neki ¢udnovati miris, mi smo, kao po komandi, mrdali
nozdrvama. Taj je miris ¢as podse¢ao na miris zapaljene
smole, ¢as na miris pe¢enog krompira. Vodeni ¢ulom mirisa,
nasi se pogledi zaustaviSe na gomili blistavog uglja. Vang
Stopalko je poterao konja i mulu, i zaprezna kola napustise
$kolsko dvoriste. Mi, medutim, nismo kao ranije potrcali za
kolima, niti smo iz ¢istog zadovoljstva skakali na njih, uprkos
opasnosti da dobijemo bicem po glavi, ve¢ smo se, pogleda
prikovanih za onu gomilu uglja, mic po mic, kretali ka njoj.
Kuvar u menzi stari Vang nam se, klate¢i se, primakao s dve
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kofe vode u rukama. Njegova ¢erka Vang Plemenita, takode
nasa drugarica iz $kole, koja ¢e kasnije postati moja supruga,
bila je jedna od retkih maliSana u to vreme koji imena nisu
dobili po delovima tela i to zato $to je kuvar, stari Vang, bio
ucen ¢ovek. On je svojevremeno bio upravnik farme narodne
komune, ali je kasnije otpusten iz drzavne sluzbe, zato §to je
rekao nesto $to nije trebalo, i tako se vratio nazad u zavicaj.
Stari Vang nas je podozrivo posmatrao. Mozda je pomislio
da se spremamo da uletimo u menzu i otmemo mu hranu?
Zato rece: ,,Sikter! Derani nijedni! Sta traZite ovde? Vucite
se kudi, pa od majke trazite sisu!“ Mi smo, naravno, ¢uli
njegove reci, cak smo i razmotrili taj njegov predlog, iako je
on nesumnjivo bio samo grdnja. Kako bismo mi, deca od
sedam-osam godina, mogli i dalje da sisamo? A ¢ak i da je
tako nesto bilo moguce, otkud bi one nase poluizgladnele
majke u svojim, za rebra zalepljenim grudima, imale mleka
da nas nahrane? Niko se, medutim, nije upustio u raspravu
sa starim Vangom. Stajali smo ispred gomile uglja, spustenih
glava i presamiceni u struku, nalik Jjubiteljima geologije koji
su otkrili ¢udnovatu rudu, mrdali smo nozdrvama poput
kerova koji po smetliStu tragaju za hranom. Kad ve¢ stigoh
dovde, Zeleo bih, pre svega, da se zahvalim Cenu Nosonji, a
potom i Vang Zucki. Cen Nosonja je prvi podigao jedan
komad uglja, prineo ga nosu da ga omirise i nabrao obrve
kao da razmislja o nekom vaznom problemu. Taj njegov
glomazni i krivi nos bio je predmet nasih zadirkivanja.
Razmisljao je par trenutaka, a zatim iz sve snage tresnuo taj
komad koji je drzao u rukama o drugi, pove¢i. Uporedo s
tupim udarcem, komad uglja se rasprsnuo i nas je zapahnuo
snazan miris. On podize jedno parcéence, a isto to ucini i
Zucka. On ga liznu, pa ga proba i kolutajuéi o¢ima pogleda
u nas. Oponasajuci ga i ona liznu komadi¢ uglja i pogleda u
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nas. Zatim njih dvoje razmenise poglede, nasmejase se, a
onda, kao po nekom nemom dogovoru, veoma pazljivo,
sekuti¢ima otkinu$e jedan komadi¢, pa pocese da ga Zvacu,
a zatim jo$ jedan, koji su energi¢no muljali. Njihova lica
blistala su od uzbudenja. Na pocrvenelom nosu Cena Noso-
nje skupile su se graske znoja, dok je nos Vang Zucke bio crn
iu celosti umrljan ugljenom prasinom. Mi smo, kao omadi-
jani, oslugkivali zvukove koje su ispustali Zvacuci ugalj. U
¢udu smo ih posmatrali i kada su ga progutali. Jer oni su taj
ugalj i progutali. On tihim glasom prozbori: ,,Drugari, uku-
sno je!“ Ona piskavim glasom uzviknu: ,,Bato, bre, Sta cekas,
$§to ne uzmes!“ On ponovo zgrabi parce uglja i poce da ga
zvace, jo$ energi¢nije no ranije, dok ona svojom tanu$nom
rukom izabra jedno veliko parcée i pruzi ga Vang Dzigeranu.
Slede¢i njihov primer, i mi pocesmo da razbijamo komade
uglja. Uzimali smo ih, pa bismo ih prvo probali otkidajuci
komadice prednjim zubima, oprobavajuci njihov ukus. Bili
su ukusni, uprkos zrncima peska u ustima. U svojoj nese-
bi¢nosti, Cen Nosonja podize jedan komad uglja, pa nam
rece: ,Drugari, ove jedite, ovi su ukusniji.“ Pokazivao je na
one poluprovidne, bledozute linije poput ¢ilibara: ,,Ovi sa
smolom su ukusniji.“ Kako smo mi ve¢ imali ¢asove pozna-
vanja prirode, znali smo da je ugalj nastao pre mnogo vekova
od Suma zatrpanih u zemljinoj kori. Predmet poznavanja
prirode predavao nam je direktor $kole Zlatna Batina Vu. Mi
niti smo verovali direktoru, niti smo verovali onome $to je
u udzbeniku pisalo, jer kako je moguce da se Sume, koje su
zelene boje, pretvore u ugalj koji je crn? To $to je direktor
govorio, kao i ono $to je u udzbeniku pisalo, mi smo smatrali
lupetanjem. Videvsi smolu u komadima uglja, mi smo najzad
shvatili da nas ni direktor, a ni udzbenik nisu obmanuli.
Skoro svi iz naseg razreda smo bili tu, nas tridesetpetoro, s
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izuzetkom nekoliko devojcica. Svako od nas $¢epao je po
komad uglja, pa ga je zubima krckao i rumao u ustima. Lica
nam je prekrio uzbudeni i tajanstveni izraz, kao da smo se
nasli usred neke improvizovane predstave, ili se pak igramo
neke ¢udnovate igre. Sjao Donjoustan je u rukama drzao
parce uglja, ali ga nije jeo, ve¢ ga je okretao i prevrtao s
prezrivim izrazom na licu. On nije jeo zato $to nije bio gla-
dan, a gladan nije bio zato $to mu je otac bio ¢uvar komu-
nalne Zitnice. Kuvar, stari Vang, zanemeo je od zaprepascenja.
S brasnjavim rukama izjurio je napolje. O bozZe, pa njemu su
ruke bile bragnjave! U to vreme u menzi su, osim nadeg direk-
tora i nadzornika nastave, obedovala i dva kadrovika komune
stacionirana u nasem selu. Stari Vang je zaprepas¢eno povi-
kao: ,,Deco, pa $ta to radite? Nije valjda da jedete... ugalj?
Pajeliugalj za jelo? Svojom malenom rukom Vang Zucka
podiZe jedan poveci komad i mekim glasom mu rece: ,,Ciko,
bas je ukusno, evo ti jedno parce da probas.“ Stari Vang
odmahnu glavom i odgovori: ,Vang Zucka, zar i devojéica
ko ti da ucestvuje u marifetlucima ovih divljaka.“ Otkinuvsi
zalogaj uglja, Vang Zucka uzvrati: ,,Joj $to je ukusno, ¢iko.
Sumrak se ve¢ bio spustio a purpurno sunce tonulo je na
zapad. Dvojica kadrovika komune koji su u menzi redovno
obedovali dovezose se na biciklima. Ono $to smo mi radili
privuklo je i njihovu paznju. Masu¢i motkom za naramak,
stari Vang je poku$ao da nas otera, ali ga je kadrovik po
prezimenu Jen - koji je, mislim, bio zamenik nacelnika -
sprecio u tome. Besnog izraza lica on je mahnuo rukom i
uleteo u menzu.

Slede¢eg dana mi smo, za vreme casa, sludali uciteljicu Ju
i muljali ugalj. Usta su nam bila zift crna, a na rubovima se
skupljala ugljena prasina. Osim decaka, ¢ak su i one devoj-
¢ice koje dan pre toga nisu ucestvovale u rasko$noj gozbi,
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predvodene Vang Zuckom, jele zajedno s nama. Cerka kuvara
Vanga - i moja prva Zena - Vang Plemenita, mljackala je
najrazdraganije od svih nas. Kad sad o tome razmislim jasno
mi je da je ona, bice, bolovala od upale desni, jer su joj, dok
je jela ugalj, usta bila puna krvi. Ispisavsi nekoliko recenica
na tabli, uciteljica Ju se okrenula i zagledala se u nas. Prvo
se pitanjem obratila svom sinu, a naem drugaru iz razreda
Liju Rukanu: ,,Rukane, sta to jedete?“ ,,Mama, jedemo ugalj.”
»UCiteljice, jedemo ugalj, ocete i vi da probate?®, povika Vang
Zuéka iz prve klupe, s komadom uglja u ispruzenoj ruci -
njen povik li¢io je na mjauk nekog maceta — uciteljica Ju je
sisla s platforme ispred table, uzela komad uglja iz ruku Vang
Zulke, pa ga je prinela nosu kao da je zelela da ga dobro
osmotri ili pomiriSe. Posle duzeg vremena, ona ga je, bez reci,
vratila Zu&ki, a zatim je nastavila: ,,Deco, danas ¢emo raditi
$estu lekciju, ’Vranu ilisicu’. Vrana je, domogavsi se komada
mesa, ponosno stajala na grani drveta. Stojeci ispod drveta,
lisica joj rece: '‘Gospodo Vrano, vas glas je tako ocaravajuci,
da se, kada vi zapevate, sve ostale ptice na svetu postide’
Opijena ljjinim laskanjem, vrana se oglasi i, gle, onaj komad
mesa upade pravo liji u usta.“ Predvodeni u¢iteljicom Ju, mi
smo naglas ¢itali lekciju. Citali smo s ustima crnim kao gar.

Nasa uciteljica Ju bila je obrazovana Zena, ali je ¢ak i ona
prihvatila lokalni obicaj, pa je svome sinu nadenula ime Li
Rukan. Li Rukan je imao odli¢ne ocene, pa je, kasnije, upisao
medicinski fakultet i nakon $to je diplomirao radio je kao
hirurg u okruznoj bolnici. Kad je Cen Nosonja koseéi travu
srpom otfikario Cetiri prsta na ruci, Li Rukan je uspeo da
mu zasije i spase tri.



Zasto je Cen Nosonja imao tako neuobicajeno veliki nos?
Objasnjenje nam verovatno moze dati samo njegova majka.

Otac Cena Nosonje, Cen Celan, poznat jos i kao Tijen
Dvorko, jedini je u nasem selu imao dve Zene. Bio je to u¢en
¢ovek c¢ija je familija pre oslobodenja posedovala stotinu
mua* plodne obradive zemlje, destileriju rakije i du¢an u
Harbinu. Prva Zena, koja mu je izrodila cetiri cerke, bila
je poreklom iz naseg sela. Cen Celan je, uoci oslobodenja,
pobegao, a iz Dungbeja ga je, po zavrsetku rata, tamo negde
1951. godine, nazad vratio Juen Lican u pratnji dva pripadni-
ka narodne milicije. On je pobegao sam, ostavivsi kod kuce
suprugu i ¢erke, ali se zato vratio zajedno s jednom Zenom.
Ta zena, Ai Lotosna, s kosom boje Zita i plavim oc¢ima, izgle-
dala je kao da je u svojim ranim tridesetim. Dosla je noseci u
narucju jednog pegavog psa. Posto se ona jos pre oslobodenja
udala za Cena Celana, bila je i zakonski priznata kao njegova

* Mu: tradicionalna mera za povrsinu, koja iznosi 6,67 ari. (Prim. prev.)
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druga supruga. Nekoliko siroma$nih neZenja iz sela prote-
stvovalo je zbog ¢injenice da Cen Celan ima dve Zene, pa su
mu, pola u $ali, a pola ozbiljno, govorili da bi trebalo da im
jednu od njih ustupi na korig¢enje. Cen Celan bi se na to
iskezio, ne znaju¢i dali da se nasmeje ili da zaplace. Ispocetka
su obe Cen Celanove supruge Zivele pod istim krovom, ali je
kasnije, zbog njihovih stalnih tuca i meteza koje bi pritom
napravile, Cen Celan, uz dozvolu Juen Licana, drugu Zzenu
premestio u dve bo¢ne sobe smestene odmah pored $kole.
Kuca u kojoj se nalazila $kola nekada je bila destilerija koja
je pripadala Cenovima, tako da su i te dve bo¢ne sobe bile
njegovo vlasnistvo. Cen Celan je sa Zenama postigao dogovor
da naizmenic¢no boravi i kod jedne i kod druge. Psi¢ koga
je plavokosa zena u narucju donela iz Harbina nastradao je
od domacih kerova, a nedugo nakon njegovog pokopa, Ai
Lotosna, koja je ve¢ imala stomak do zuba, rodila je Cena
Nosonju. Bilo je zato onih koji su govorili da je Cen Nosonja
reinkarnacija tog pegavog psa. Ko ¢e ga znati, mozda je bas
zato on imao tako istan¢an njuh. Do tada je moja tetka u sedi-
$tu okruga ve¢ bila izucila nove porodajne tehnike i postala
profesionalna babica u nasem selu. Bilo je to 1953. godine.

Zbog glasina koje su kriSom $irile ,,stare primalje®, seljani
su te 1953. godine pruzali veliki otpor novim porodajnim
tehnikama. Govorili su da su deca rodena na novi na¢in
podloznija bolestima. Zasto su ,,stare primalje“ §irile takve
glasine? Zato $to bi, onog trenutka kad se nove porodajne
tehnike rasprostrane, one ostale bez hleba u rukama. Prili-
kom svakog porodaja u ku¢i porodilje mogle su obilato da
se najedu, a dobijale su i materijalnu nadoknadu u vidu dva
peskira i deset jaja. Na sam pomen tih ,,starih primalja“ tetka
bi zaskrgutala zubima i stezala pesnice od besa. Govorila je
da ni sama ne zna koliko je novorodencadi i porodilja umrlo
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od ruku tih starih vestica. Tetkini opisi su u nama stvarali
vrlo zastrasujuce slike, tako da su u na$im mislima te ,,stare
primalje®, sve do jedne, imale dugacke nokte, o¢i iz kojih je
bljeskala avetinjski zelena svetlost, a iz usta im se §irio smrad
trulezi. Tetka je pricala da bi one, dok su oklagijama pritiskale
trbuh u pokusaju da dete istisnu napolje, trudnicama prlja-
vom krpom zatvarale usta, kao da dete moze kroz usta da
izleti. Govorila je jos i to da one pojma nisu imale o anatomiji,
niti su poznavale fiziologiju Zenskog tela, i da su, u slucaju
komplikacija pri porodaju, ¢itavu ruku gurale u porodajni
kanal Zene, a onda su vukle i cimale sve dok ne bi i matericu
zajedno s detetom iS¢upale napolje. Dugo me je drzalo to
da bih na pitanje koju bih grupu najogavnijih ljudi izabrao
za streljanje bez razmisljanja odgovarao: ,stare primalje®.
Kasnije sam, ipak, shvatio da je i tetka malo preterivala. Ne
sumnjam da je takvih svirepih i neukih primalja zaista bilo,
ali je isto tako sigurno da je bilo i onih s iskustvom, koje su,
vodene li¢nim primerom, ovladale tajnama Zenskog tela. I
moja baka je, na kraju krajeva, bila jedna od njih. Ona je
bila od onih koje su zagovarale metod ,,le¢enja nedelanjem".
Njena teorija je bila da tikva sama otpadne kad sazri, te da
je zadatak ,,dobre primalje“ da $to viSe bodri porodilju i da,
kad se beba rodi, makazama presece pupcanu vrpcu, pospe
je kre¢om, previje, i to je to. Ali zato moja baka nije bag bila
popularna iljudi su pricali da je lenja. Ljudi su izgleda mnogo
vide cenili one uzurbane ,,primalje” koje su se drale iz petnih
zila, jurcale tamo-amo kao muve bez glave i preznojavale se
koliko i sama porodilja.

Moja tetka je bila ¢erka starijeg brata moga dede, inace
lekara u Osmoj pesadijskoj armiji. Deda-stric se prvo obu-
¢avao u tradicionalnoj kineskoj medicini, ali je, stupivsi
u vojsku, od Normana Bituna li¢no ucio zapadne tehnike
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lecenja. Posle herojske smrti Normana Bituna, deda-stric je
tugovao, pa se od tuge i razboleo, i nedugo zatim, uvidevsi
da ne moze da izdrzi, izjavio da mu nedostaju kuca i mati.
U komandi odlucise da mu dozvole odsustvo radi oporav-
ka. Moja prababa je jo$ bila u Zivotu kada se on vratio kuc¢i.
Kako je zakoracio na ku¢ni prag, tako je osetio miris ¢orbe
od boranije, pa je prababa istog trena hitro oprala posude i
pripalila vatru kako bi mu tu ¢orbu i pripremila. Snajku koja
je htela da joj pomogne odgurnula je $tapom u stranu. Sedeci
na kuénom pragu, deda-stric je sa Zudnjom i$¢ekivao. Tetka
nam je pricala da je tada ve¢ bila u dobi kada je pocela da
pamti stvari, pa se seca da su je terali da ga oslovi sa ,,0c0"
ali da ona nije htela, ve¢ se sakrila iza maj¢inih leda i odatle
kriSom posmatrala. Pricala je da je odmalena slusala majc¢ina
i babina naklapanja o ocu, ali da je, kada ga je najzad videla,
on za nju bio neznanac. Pricala je da je deda-stric, duge kose
i lica zutog kao sveca, sedeo na pragu dok su mu po vratu
Setale buve. Iz vatirane jakne izbila su pamucna vlakna. Pri-
¢alaje jo$idaje njenabaka, to jest nada prabaka, potpirivala
vatru i plakala. Corba od boranije bila je gotova. Deda-stric
nije mogao vise da ¢eka, pa je, ne obazirudi se na to §to mu je
vrela ¢orba przila jezik, halapljivo jeo drzeci ¢asu u rukama.
Prababa je popovala: ,,Polako, sine, ima jo§ ¢orbe!“ Tetka nam
je rekla da su se deda-stricu ruke tresle, da je, slistivsi prvi,
sipao i drugi tanjir, i tek nakon $to je i njega olizao, prestao
je da drhti. Znoj mu se slivao sa slepoo¢nica, zenice su mu
polako zivnule, a na lice mu se povratila boja. Tetka je pricala
kako se iz njegovog stomaka culo klokotanje, kao kad se
okrece vodeni¢ni tocak. Pricala je i kako je dva sata kasnije
otiSao u klozet i da je izgledalo kao da je s tom bujicom koja
je iz njega pokuljala i creva iz sebe izbacio. Stanje mu se,



Zabe 25

posle, polako popravilo, a ve¢ dva meseca kasnije pucao je
od zdravlja i snage.

Kada sam tetki rekao da sam u Ucenjacima ve¢ procitao
sli¢nu pric¢u, ona me je upitala: ,, A Sta su to Ucenjaci?” Ja sam
joj odgovorio da je to remek-delo klasi¢ne knjizevnosti, na
$ta me je ona prostrelila pogledom i rekla: ,,Pa kad o tome i
stare knjige pisu, $to ti i dalje sumnjas?“

Kada se oporavio, deda-stric je resio da se vrati na planinu
Taihang da potrazi svoje trupe. Prababa mu je na to rekla:
»Sine, necu ja jo§ dugo, sarani prvo mene, pa onda idi.“
Baba-strina se ustrucavala da sama kaze, pa je zato naterala
tetku, i ova mu rece: ,,Tajo, matera kaze da mozes$ da ide§ ako
oce$, al’ da mora$ prvo da nam ostavi$ jednog batu.*

Utom na vrata zakucase vojnici Osme pesadijske armije
iz vojne zone Dijaodung, da deda-strica mobili$u u njihove
redove. Kao sledbenik Normana Bituna, deda-stric je bio
nadaleko poznat. On im objasni da pripada zoni Dincadi, ali
oni i dalje insistirase: ,,Svi smo mi ¢lanovi Komunisticke par-
tije, $ta ima veze gde je ko u sluzbi? Nama bas fale ljudi ko ti,
stari Vane, i mi ¢emo, kako znamo i umemo, da te zadrzimo
ovde kod nas. Komandant Sju je rek'o: ako ne milom, onda
silom. Prvo ti stavim lisice, a onda ti se izvinim. ReKo je da
ima da dodes$ na gozbu koju on priprema, makar i vezan!“ I
tako je deda-stric ostao u Dijaodungu i tu osnovao podze-
mnu bolnicu ,,Sihaj“ Osme pesadijske armije.

Ta podzemna bolnica zaista se nalazila ispod zemlje. Sve
sobe bile su povezane tunelom i sve su vodile ka njemu. Bila
je tu soba za sterilizaciju, soba za terapiju, operaciona sala i
soba za oporavak. Ostaci te bolnice jos su dobro o¢uvani. U
seocu Dzuovih, kod mesta Jutuan u gradu LaidZou, i dan-
-danas zivi osamdesetosmogodi$nja starica po imenu Orhi-
deja Vang, koja je radila kao medicinska sestra u bolnici mog



