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Posvećeno Debori i Lili
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U jedanaestom veku su Danci, Norvežani, Šveđani i Islanđani još 
govorili međusobno razumljivim jezicima, srodnim engleskom. Uz 
malo truda, Anglosaksonac je bio u stanju da razume Skandinavca.

Beleška o jezicima
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1054. 	Veliki raskol između latinske i grčke crkve
1066. 	septembar Engleski kralj Harold pobeđuje norvešku vojsku 

kod Stamford Bridža u Jorkširu
	 oktobar Vojvoda Vilijam od Normandije pobeđuje Harol-

dovu vojsku kod Hejstingsa u Saseksu
	 decembar Vilijam je krunisan za kralja Engleske
1069–1070. Nakon ustanka u severnoj Engleskoj, Vilijam polazi na 

čelu kaznenog odreda u Nortambriju i sravnjuje sa zemljom 
područje između Jorka i Darama

1071. 	avgust Seldžučka vojska pod Alp Arslanom – „Hrabrim 
Lavom“ – do nogu je potukla snage vizantijskog cara kod 
Mancikerta, danas u istočnoj Turskoj. Ova pobeda otvara 
Seldžucima prolaz u Anadoliju i suštinski vodi ka Prvom 
krstaškom pohodu.

1072. 	jun Kralj Vilijam napada Škotsku
	 novembar U toku pohoda na Persiju, Alp Arslana ubija 

jedan zatočenik.

Kratka hronologija
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Knjiga strašnoga suda, zbornik dokumenata iz 1086–1087, navodi 
da je severni soko stajao deset funti, što je približno polovini godiš-
njeg prihoda prosečnog viteza. Knjige rashoda kralja Henrija II 
beleže da je 1157. on dao više od 12 funti za četiri severna sokola 
koja je poslao kao dar caru Svetog Rimskog Carstva Barbarosi. 
Godine 1162. Henrija je slanje broda u Norvešku radi kupovine 
severnih sokolova stajalo 43 funte. Za taj novac mogao je kupi-
ti 250 krava ili 1200 ovaca, ili pak isplatiti nadnice pedesetorici 
zemljoradnika za godinu dana.

Cene severnog sokola  
u srednjovekovnoj Engleskoj
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Jednoga progutaće glad, drugoga skrhati oluja.
Jednoga ubiće koplje, drugi će nastradati u boju…
Jedan će bez krila pasti s visokog drveta u šumi…
Jedan će morati sam da stupa tuđinom, da gazi neznanim putevima 

među strancima…
Jedan će se njihati o grbavim vešalima, obešen i mrtav…
Jednome će na gozbenoj klupi život oduzeti oštrica mača…
Jednome naklona sudba, drugome bol patnje.
Jednome radosna mladost; jednome slava u borbi, majstorstvo u 

ratnoj igri.
Jednome umešnost s kopljem i strelom; jednome sreća s kockom…
Jedan će ugostiti zbor u svom dvoru, razveseliti bekrije na klupama…
Jedan će ukrotiti divlju pticu, ponosnog sokola na svojoj pesti, da 

će ovaj pitom biti.

(Iz Ljudskih usuda iz Eksiterske knjige, Engleska, deseti vek)
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ENGLESKA 1072.
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T og jutra je normanska konjička izvidnica zarobila mladog 
Engleza što je tragao za hranom u šumi južno od reke 
Tajn. Pošto su ga propitali, zaključili su da je odmetnik i 

obesili ga na visokom bregu kao opomenu narodu u dolini. Vojnici 
su pričekali, zgrbljeni od zime, da žrtva prestane da se grči, a onda 
su odjahali. Još su bili na vidiku kad su ptice strvinarke okončale 
kruženje i sjatile se naniže, te spopale leš kao kakvi zlokobni slepi 
miševi.

Predveče se šačica izgladnelih seljaka prišunjala uzbrdo i raste-
rala ptice. Odsekli su leš sa užeta i položili ga na smrznuto tle. 
Očiju, jezika, nosa i genitalija više nije bilo; usta bez usana zjapila 
su u nemom kriku. Ljudi su stajali oko njega s kosirima u ruci, ne 
razmenjujući ni poglede ni reči. Konačno jedan iskorači, podiže 
mrtvacu jednu ruku, zamahnu sečivom i obruši ga. Pridružiše 
se i ostali, sekući i testerišući, a vrane i gavranovi su za to vreme 
skakutali oko njih, džapajući se oko dronjaka mesa.

Strvinarke prhnuše, promuklo grakćući od straha. Ljudi- 
-strvinari digoše oči, ukipljeni usred kasapskog čina, a ond 
a se pridigoše uz dahtaj straha kad je preko glavice brda naišao 
neki čovek. Kao da je iz zemlje iznikao, crneći se naspram surovog 

I
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Robert Lindon18

februarskog neba, i stiskajući mač u ruci. Jedan strvinar povika i 
čitava družina se obrte i potrča. Neka žena ispusti svoj ćar, dreknu 
i okrete se da ga dohvati, ali jedan sadrug je zgrabi za mišicu. Još je 
zavijala, istežući vrat unatrag, kad ju je odvukao kao vreću.

Franak ih je posmatrao kako nestaju, dok mu se dah maglio u 
lednom vazduhu, a onda je vratio mač u korice i cimnuo mršavu 
mazgu prema vešalima. Iako prljav i odrpan od puta, delovao je 
zastrašujuće – visok, duboko usađenih očiju i izraženog nosa, sa 
zapuštenom kosom što mu se kovrdžala oko suvonjavog lica i 
jagodica, od zime i sunca pocrnelih poput dimljene jegulje.

Mazga frknu kad je iz mrtvog grudnog koša uspela da izleti 
jedna zarobljena vrana. Čovek pogleda unakaženo telo bez neke 
vidne promene na licu, a onda se namršti. Pred njim je, nejasan u 
sutonu, počivao predmet koji je ona žena ispustila. Kao da je bilo 
nešto umotano u platno. On priveza mazgu za vešala i pođe do 
tamo, pa isturi jednu nogu i prevrte smotuljak. Gledao je pravo 
u smežurano lišce odojčeta, starog tek koji dan, koje je snažno 
žmurilo. Usta su mu se pućila. Detence je bilo živo.

Obazreo se oko sebe. Ptice strvinarke opet su počinjale da sle-
ću. Nije imao gde da sakrije dete. Ptice bi se srojile po njemu čim 
se on udalji s vrha brda. Milosrdnije bi bilo prekratiti mu patnje 
odmah, jednim ubodom mača. Čak i kad bi majka došla po njega, 
dete ne bi preživelo glad.

Pogled mu okrznu vešala. Nakon kratkog dvoumljenja, uze dete 
u ruke. Makar je bilo dobro umotano na toj zimi. Odgacao je natrag 
do mazge, otvorio torbu o sedlu, pa izvadio jednu praznu vreću. 
Odojče ispusti žalostiv zvuk, a ustašca su mu se mrdala u nagonskim 
pokretima sisanja. On ga ubaci u vreću, zajaha mazgu, pa zaveza 
vreću o kraj dželatskog užeta, van dohvata vukova. Neće zadugo 
odbiti ptice, ali slutio je da će se majka vratiti čim on ode s brda.

Ledeno se osmehnuo. „Obešeno si, a nemaš ni nedelju dana. 
Ako preživiš, moglo bi se još i proslaviti.“

Ptice ponovo sunuše uvis jer se ka glavici brda gegao još jedan 
čovek. Zastade kao ukopan kad je ugledao vešala.
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„Požuri“, doviknu Franak. „Uskoro će se smrći.“
Posmatrajući mladića kako prilazi, Franak zavrte glavom. Sici-

lijanac je bio kao živo strašilo. Još jedna noć bez jela i skloništa 
mogla bi mu doći glave, ali jedino mesto gde bi dobili postelju i 
krov bilo bi među ljudima koji su i obesili zlosrećnog Engleza.

Sicilijanac se ljuljao pa se umirio, tamnih i tupih očiju na beskrv-
nom licu. Zurio je u iskasapljeni leš, pa ispustio zgađen zvuk.

„Ko je ovo uradio?“
„Izgladneli seljaci“, kaza Franak prihvatajući mazgine uzde. 

„Još su bili ovde kad sam stigao. Sreća te nisi ti pošao prvi.“
Sicilijančeve oči poleteše na sve strane, pa se zaustaviše na vreći.
„Šta je to?“
Franak se ogluši o pitanje. „Sigurno nisu daleko otišli. Ako 

mene pitaš, leže u busiji i čekaju na nas.“ Na to povede mazgu. 
„Drži se uz mene ako ne želiš da završiš u kotlu.“

Sicilijanac od iznurenosti nije mogao da mrdne s mesta. 
„Mrzim ovu zemlju“, promrmlja, tako umoran da je misli uspe-
vao da uobliči tek izgovarajući ih. „Mrzim je!“

Od tihog kmečanja zastrašeno ustuknu. Smeo se zakleti da je 
doprlo iz vreće. On potraži pogledom Franka i u strahu vide da 
njegov obris već zalazi za horizont. Vreća opet zakmeča. Iz mrtvog, 
olovnog neba stuštiše se ptice, crne krpice sletale su svud oko 
njega. Jedna doskakuta do mrtvačeve lobanje, pogleda ga iskosa, 
pa zari glavu u razjapljen grkljan. „Čekaj!“, povika Sicilijanac, 
hramljući preko jezovite glavice brda ne bi li pristigao gospodara.

Franak je žurno koračao u svetlu što je zamiralo. Zemljište je 
počinjalo da se spušta, i na vidiku se ukazaše obrisi dalekih brda. 
Još nekoliko koraka i on se spusti na kolena i bokove, gledajući 
u široku dolinu. Rečnu kotlinu plavile su senke, pa možda ne bi 
ni primetio zamak da nije bio tako nov, od okrečenih greda na 
kojima su se još videle rane od sekire. Bio je zavučen između ušća 
dvaju pritoka: jedna je tekla sa severa, druga zavijala sa zapada. 
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Pratio je pogledom reku sve dok nije nestala u tami što je nadi-
rala na istoku. Protrljao je oči, pa još jednom pogledao u zamak. 
Nesumnjivo normanski, sa osnovom u vidu osmice, s tvrđavom 
nasađenom na izdignutu humku opasanu vlastitim palisadom, 
dok je u donjem krugu bio dvor uz raštrkana manja zdanja. Nije 
loš položaj, pomisli on. Reke ga štite sa dveju strana, a obe pritoke 
premošćava po lako odbranjiv most.

Pogled mu se diže ka drugoj liniji odbrane, na prevoju, nekoli-
ko milja iza zamka. Za čitav svoj vek prepun ratovanja, ništa slično 
ne beše video – zid načičkan kulama-stražarama, koji se protezao 
pravo kroz krajolik, ne zarezujući prirodne prepreke. Sigurno je 
to bedem koji su podigli Rimljani da bi štitili severnu granicu od 
varvara. I zaista, spram tame noći što je navirala, goletna brda iza 
njega jesu stvarala utisak kraja sveta.

Nad zamkom je lebdeo magličast dim. Pričinilo mu se da vidi 
ljudske prilike kako mu se mic po mic bliže sa okolnih njiva. Neda-
leko odatle, nizvodno, nalazilo se poveliko selo, ali kuće su delo-
vale ruševno, a pomoćne zgrade su bile kao mrlje pepela. Otkako 
su pet dana pre toga prešli Hamber, putnici nisu prošli ni kroz 
jedno jedino naseljeno selo. Severnjačko haranje, tako su nazivali 
to pustošenje – normansku osvetu za engleski i danski ustanak u 
Jorku od pre dve zime. U poslednjoj svetlosti dana Franak razabra 
da put do zamka vodi kroz šumu.

Sicilijanac bupnu pored njega. „Jesi li ga našao?“
Franak pokaza prstom.
Sicilijanac zaškilji kroz tamu. Iskra uzbuđenja zgasnu, a lice 

mu se razočarano zaroza: „Obična drvena kula.“
„A šta si ti očekivao – mermerni dvorac s pozlaćenim tornjevi-

ma?“ Franak se otisnu i ustade. „Na noge lagane! Uskoro će mrak, 
a noćas neće biti zvezda.“

Sicilijanac osta na zemlji. „Ja mislim da ne bi trebalo da idemo 
dole.“

„Šta hoćeš da kažeš?“
„Previše je opasno. Dokumenta možemo da predamo biskupu 

u Daramu.“
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Franku se stegoše zubi. „Proveo sam te živog i zdravog kroz 
čitavu Evropu, a sad kad nam je odredište ispred nosa, posle svih 
teškoća koje sam prebrodio, ti bi da se vratimo.“

Sicilijanac stade da uvrće prste. „Nisam očekivao da će nam 
putovanje toliko potrajati. Normani su praktični kad je posredi 
nasledni red. Naše vesti možda više nisu dobrodošle.“

„Dobrodošle ili ne, pokazaće se večeras. Daram je na dan hoda 
iza nas. Zamak nam je jedini zaklon.“

Iznebuha, strvinarke se ućutaše. Prhnuše kao vihor, obleteše 
jedan krug, pa se zavojito stuštiše ka drveću. Kad su iskrzani obrisi 
nestali, zavlada nategnuta tišina.

„Na!“, reče Franak pružajući komadinu hleba ka Sicilijancu.
Mladić se izbeči u nju. „Ja sam mislio da nam je ponestalo 

hrane.“
„Vojnik uvek čuva zalihu. Deder. Uzmi.“
„A ti?“
„Ja sam svoj deo već pojeo.“
Sicilijanac strpa hleb u usta. Franak se odmače kako ne bi 

morao da se muči slušajući drugog dok jede. Kad se vratio, mladić 
je jecao.

„Šta je sad bilo?“
„Izvini, gospodine. Ja sam ti samo teret i muka.“
„Penji se na mazgu“, zapovedi Franak. Saseče u korenu svaki 

Sicilijančev pokušaj da se buni. „Briga mene da li je tebi udobno. 
Nego neću da provedem još jednu noć s kamenom mesto uzglavlja.“

Kad su stigli do šume, drveće je već bilo postalo nevidljivo. Franak 
se držao mazgi za rep, puštajući je da sama nađe put. Saplitao se o 
korenje, noge su mu razbijale led na barama. Sneg koji je čitavog 
dana pretio sad je počeo da veje, isprva sitan kao prašina. Lice i 
ruke su mu utrnuli.

I on se gnušao ove zemlje – tog gadnog vremena, nabusite poti-
štenosti njenih stanovnika, preke razmetljivosti njenih osvajača. 
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Uvio je glavu u ogrtač, pa utonuo u mesečarski san. Hodao je kroz 
voćnjake, kroz vinograd, kroz bašticu s mirisnim biljem, dremljivu 
od pčela. Ušao je u vilu, po hladnim pločicama poda prošao u 
odaju gde su na ognjištu sjajkale orezine loze. Osmehujući mu se, 
njegova supruga ustade odloživši vez. Deca su jurnula ka njemu, 
cikćući od oduševljenja zbog njegovog čudesnog povratka.
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S udbine su im se ukrstile u jesen, na Prelazu Svetog Bernarda 
preko Alpa. Franak je, pod imenom Valon, putovao peške, 
pošto je u Lionu prethodno prodao konja i oklop. Ubrzo pošto 

je počeo da se spušta ka Italiji, mimoišao se s jednom družinom 
poklonika i trgovaca koji su se usplahireno osvrtali ka olujnim obla-
cima što su se gomilali na jugu. Snop svetlosti obasjao je čobanske 
bačije kraj klanca duboko u dolini. Najdalje dotle će i stići te noći.

Bio je prešao manje od pola rastojanja kad su oblaci zastrli 
sunce. Naglo je zahladnelo. Vetar koji beše počeo kao dalek dašak 
sad ga ošinu ledenom kišom. Brade nabijene uz grudi, borio se sa 
olujom. Led se preobrati u sneg, dan u noć. Zalutao je sa staze, 
saplitao se po stenju, batrgao se kroz smetove.

Stigao je do ravnijeg tla i osetio slab miris dima. Sigurno se 
našao niz vetar u odnosu na naselje, a klanac mu je sleva. Nastavio 
je sporije, ispitujući put mačem sve dok mu se nije isprečilo nešto 
tvrđe od tame. Napola zavejana koliba. Stao je da kopa oko zidova, 
pa je u zavetrini pronašao vrata. Otvorio ih je nogom i uteturao se 
u odaju zagušenu dimom.

S druge strane ognjišta, neka ljudska prilika skoči na noge. 
„Molim te, nemoj nam ništa uraditi!“

II
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Valon je razabrao krakatog derana buljavih očiju. U polutmini 
iza njega, druga ljudska prilika promeškolji se u nemirnom snu. 
„Smiri se“, zareža Valon isukavši mač. Zašipi klinom vrata, strese 
sneg sa odeće, pa čučnu uz plamen.

„Molio bih za oproštenje“, zamuca mladić. „Živci su mi kao 
strune. Ova mećava…“

Prilika u uglu promrmlja nešto na jeziku koji Valon nije razu-
meo. Mladić pohita ka tom nekom.

Valon dodatno podloži vatru komadima balege, pa stade da 
trlja ruke kako bi mu se vratio osećaj dodira. Povuče se zatim do 
zida, pa zaglaba u okrajak hleba. Od promaje je titrala svetiljka u 
udubljenju iznad ove dvojice u uglu. Čovek koji je ležao nije spa-
vao. U grudima mu je šištalo kao iz probušenog meha.

Valon otpi malo vina pa se lecnu. „Tvoj prijatelj je bolestan.“
Mladićeve oči blistale su od suza. „Moj gospodar umire.“
Valon prestade da žvaće. „Nije valjda kuga, je li?“
„Nije, gospodine. Podozrevam da je rak grudi. Gospodar mi 

boluje još otkako smo pošli iz Rima. Jutros je bio preslab da se drži 
na mazgi. Naša putna družina je morala da nas ostavi. Gospodar 
je uporno hteo da idemo dalje, ali tad nas je zaskočila mećava, a 
sluga nam je pobegao.“

Valon ispljunu kiselicu od vina i zadubi se u misli. Nema sum-
nje, starac će se do zore osloboditi muka. Ali kakav je život ispisan 
na njegovom licu! – koža zategnuta preko oštrih, sjajnih jagodica, 
nos kao u oholog orla, jedno oko tamno, duboko usađeno, drugo 
smežurani ožiljak. A tek je odeća kitila nesvakidašnju priču – svi-
lena odežda pričvršćena kopčama od slonovače, čakšire udenute 
u čizme od jareće kože, ogrtač od samura koji je valjda stajao više 
od prstena što mu svetluca s koščate ruke.

Tamno oko ga pronađe. Tanke široke usne se razdvojiše. 
„Došao si.“

Valonu prođoše žmarci uz vrat. Starcu se sigurno priviđa da je 
to došla avet smrti da ga provede kroz poslednju kapiju. „Pomešao 
si me s nekim. Ja sam običan putnik koji se sklonio od mećave.“
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Samrtnik ovo prihvati bez sporenja. „Poklonik na putu u Jeru-
salim.“

„Ja putujem u Carigrad da stupim u carsku gardu. Ako prođem 
kroz Rim, možda ću zapaliti sveću u Svetom Petru.“

„Najamni vojnik“, kaza starac. „Dobro je, dobro.“ Promrsi 
nešto na grčkom, a mladić oštro pogleda u Valona. S mukom dišu-
ći, starac zagrabi rukom pod plašt, izvadi meke kožne korice, pa ih 
gurnu prislužniku u ruku. Mladić kao da je bio nerad da ih prihva-
ti. Starac ga steže za ruku kao kandžom, pa žurno nešto izgovori. 
I ponovo mladić pogleda u Valona pre no što će odgovoriti. Kako 
god da je glasio taj odgovor – nekakav zavet ili zakletva – izgleda 
da je samrtnika zadovoljio. Ruka mu klonu. Oko mu se sklopi.

„On odlazi“, promrmlja mladić.
Starčevo oko naglo se otvori i prikova se za Valona. Zatim 

starac nešto prošapta – šumom nalik na šušanj zgužvanog perga-
menta koji se opušta. A onda mu pogled otputova naviše, u neke 
predele mimo ljudskog vida. Kad je Valon pogledao naniže, ono 
jedno oko već je zastirala koprena.

Tišina se navlačila kao magla.
„Šta je to rekao?“
„Nisam siguran“, zagrca mladić. „Nešto o zagonetki reka.“
Valon se prekrsti. „Ko je bio on?“
Mladić je šmrkao. „Kozma Vizantinac, takođe zvan i Monof-

talm, ’Jednooki’.“
„Sveštenik?“
„Filozof, geograf i diplomata. Najveći istraživač našeg doba. 

Plovio je Nilom do piramide u Gizi, istražio dvorac u Petri, iščitao 
rukopise iz Pergama koje je Marko Antonije dao kraljici Kleopatri. 
Video je rudnike lapislazulija u Persiji, lov na jednoroge u Arabiji, 
zasade karanfilića i bibera u Indiji.“

„I ti si Grk.“
„Da, gospodine. Iz Sirakuze na Siciliji.“
Iznurenost je gasila Valonovu radoznalost. Vatra beše gotovo 

zgasla. On leže na zemljani pod i uvi se u ogrtač. No san mu nije 
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hteo na oči. Sicilijanac je tiho pojao opelo, a žalopojka se stapala 
s brujem vetra.

Valon se pridiže na lakat. „Dosta više. Gospodar ti je počinuo. 
Pusti sad i mene da otpočinem.“

„Zakleo sam se da ću ga čuvati od svakog zla. A on je za manje 
od mesec dana umro.“

Valon navuče pokrivač preko glave. „Sad jeste van svakog zla. 
Spavaj.“

Tociljao se kroz ružne snove. Izronivši iz jedne noćne more, 
ugleda Sicilijanca kako čuči nad Grkom i smiče prsten s gospoda-
rove ruke. Lepi krzneni ogrtač već mu je bio skinuo. Valon sede.

Oči im se susretoše. Sicilijanac prenese ogrtač i namesti ga 
Valonu preko pleća. Valon ništa ne reče. Sicilijanac se vrati u svoj 
ugao i ispruži se uz ječanje. Valon zabode mač uspravno u zemlju, 
pa položi bradu na jabuku. Zurio je preda se, žmirkajući kao sova, 
svaki treptaj sećanje, svaki treptaj sporiji od prethodnog, sve dok 
mu na kraju oči nisu ostale sklopljene, a on usnuo uz huku mećave.

Probudili su ga kapanje vode i zagonetni prigušeni udarci. Kroz 
napukline u zidovima probijao se beli dan. Pored njega štuknu 
miš, tamo gde je Sicilijanac položio beli hleb, sir, nekoliko smo-
kava i kožnu pljosku. Valon ponese obrok do vrata, pa iskorači na 
bleštavo sunce. Litice su oplitali potoci snežnice. Otisci stopa orali 
su plavu brazdu ka torovima za živinčad. Sa strehe se sruči jedna 
ploča snega. Valon zažmiri uz prevoj, pitajući se donekle da li je 
ona družina stigla do skloništa na vrhu. Kad je tamo zanoćio, jedan 
monah mu je pokazao ledaru nakrcanu leševima putnika, zgrčenih 
u položajima u kojim su ih iskopali iz snega. Valon nakrete pljosku 
i gucnu malo oporog crnog vina. Telom mu se raširi prijatnost. 
Kad se najeo, očisti zube grančicom i isplaknu usta.

Svega na dobačaj kopljem od kolibe, klanac je ponirao u senke. 
On priđe rubu, razveza čakšire i pomokri se, svestan da bi sada, da 
je sinoć samo za hvat u stranu odlutao, bio kaša od krvi i kostiju, 
preduboko u zemlji i da ga zveri nađu.
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Vrativši se u kolibu, zapali svetiljku kremenom i ocilom, pa 
prikupi svoje stvari. Grk je počivao kao ikona, s rukama skrštenim 
na grudima.

„Žao mi je što nismo imali vremena da popričamo“, ču Valon 
sebe kako izgovara. „Štošta bi možda umeo da objasniš.“ Usta mu 
ispuni neka gorčina, a u srži duše osećao je mrtvilo.

Nad glavom mu zagrakta gavran. Valon se pognu i udunu 
svetiljku. „Možda ćemo se opet sresti, kad smrt položi utešnu 
ruku i na moje srce.“

Tiho je prišao vratima i širom ih otvorio, na šta ugleda Sici-
lijanca kako čeka s gizdavim doratastim ponijem i lepom sivom 
mazgom. Valon se maltene osmehnu oprečnosti mladićevog žalo-
stivog lica i vesele odeće. Imao je vuneni ogrtač postavljen plavim 
atlasom, zašiljene cipele nepraktične do smeha, i mek okrugao šešir 
zakićen razmetljivom kokardom. Oči mu nisu bile iskolačene samo 
od straha; i priroda im je dodelila izraz neprekidne zapanjenosti. 
Nos mu je bio nalik na pisaće pero, a usne kao u devojke.

„Mislio sam da si otišao.“
„Šta! Da ostavim gospodara pre no što ga položim na večni 

počinak?“
Propisna sahrana bila je neizvodljiva na tom kamenitom tlu. 

Položili su ga u ugrebanu plitku raku, okrenutu ka jugu, i naslagali 
odozgo kamenje. Sicilijanac na vrh piramide zabode ručno prav-
ljeni krst. Nakon molitve, pređe pogledom oko sebe, po vrhovima 
i lednicima.

„Zahtevao je da bude sahranjen tamo gde umre, ali gorko je 
da čovek koji je bio svedok trenutaka najveće civilizacijske slave 
počiva na tako divljem mestu.“

Neka zverka je, vođena glađu, pratila trag padinama. S dalekih 
pašnjaka dopirala je zveka kravljih medenica.

Valon se diže s kolenâ. „Valjano je odabrao sebi grob. Sad mu 
je čitav svet pod nogama.“ Na to uzjaha mazgu i potera je nizbrdo. 
„Zahvaljujem na jelu.“

„Čekaj!“

Za belim sokolom.indd   27 12/27/2011   10:53:56



Robert Lindon28

Valonu put preprečiše duboki smetovi. Bilo je kao da gazi kroz 
kašu od leda. Ali podnožja planina treperila su od magličaste jare. 
Do podneva će jahati po mekoj zelenoj travi. Koliko večeras sladiće 
se vrućim mesom i plavocrnim vinom.

„Gospodine, molim te.“
„Imaš stazu uzbrdo. Bolje kreni odmah ako misliš da savladaš 

prevoj do mraka.“
Sicilijanac ga pristiže, stenjući. „Zar nisi radoznao da saznaš 

kakva nas je pustolovina odaslala na ovu stazu?“
„Na samotničkom putu, nije mudro poveravati se nepoznatima.“
„Ja sam s mojim gospodarom proveo svega tri nedelje. Ali on 

je svoj put započeo pre dva meseca, u Mancikertu.“
Valon se na ovo trže. Za Mancikert je prvi put čuo u jednoj 

krčmi u blizini Rone. Otad je na tu priču naletao pri svakom 
usputnom zastanku, a sa svakim novim pripovedanjem postajala 
je sve neverovatnija. Većina izveštaja slagala se u tome da je krajem 
leta jedna muslimanska vojska potukla cara Vizantije kod mesta 
po imenu Mancikert, u istočnim ritovima Anadolije. Neki putnici 
su pričali da je zarobljen i sam car Roman. Drugi pak da je mrtav 
ili svrgnut, da je poklonički put do Jerusalima presečen, da su se 
muslimani utaborili pod zidinama Carigrada. A najviše je uzne-
miravala vest da ti osvajači nisu Arapi, već neki soj turkmenskih 
nomada koji su se pre samo jednog naraštaja srojili sa istoka kao 
skakavci. Seldžuci, tako sebe nazivaju – napola ljudi, napola konji, 
koji piju krv.

„Tvoj gospodar je putovao s carevom vojskom?“
„Kao savetnik u vezi s turskim običajima. Preživeo je pokolj i 

pomogao da se pregovorima utanače uslovi za otkupninu vizan-
tinskih plemića i njihovih saveznika. Kad je to obavljeno, vratio 
se u Carigrad, ukrcao se u brod za Italiju, pa prešao u manastir 
u Monte Kasinu. Jedan od njegovih najstarijih prijatelja tamo je 
monah – Konstantin Afrikanac.“ Sicilijančeve oči se sa iščekiva-
njem izbuljiše.

Valon odmahnu glavom.
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„Najsjajniji doktor u čitavom hrišćanskom svetu. Pre no što 
je stupio u manastir, predavao je na medicinskoj školi u Salernu. 
Gde sam ja“, objavi Sicilijanac cereći se od ponosa, „student. Kad je 
Kozma objasnio cilj svoga putovanja, Konstantin je mene odabrao 
da mu budem sekretar i saputnik.“

Mora biti da je Valon izvio obrvama.
„Gospodine, ja sam lekar koji obećava. Valjano sam se iško-

lovao na klasičnim delima i govorim arapski. Francuski mi je 
pristojan, složićeš se. Takođe znam geometriju i algebru, umem 
da razložim Ptolomejeve, Hiparhove i Alhazenove astronomske 
teorije. Ukratko, Konstantin je smatrao da sam dovoljno stručan 
da se staram o telesnim potrebama moga gospodara, te da mu 
neću obrukati ni intelekt.“

„To je sigurno“, reče Valon, „bilo neko izuzetno važno poslanje.“
Sicilijanac izvuče smotuljak u platnu.
Valon skide svileni omotač posut biserjem i izvezen zlatom. 

Unutra su bila dva rukopisa, jedan rimskim pismenima, drugi 
nekim nepoznatim, a oba s pečatom čiji je oblik podsećao na luk 
sa strelom.

„Ja sam učenje zanemario“, priznade.
„Persijski dokument je jamac za bezbedan prolaz kroz seldžuč-

ku teritoriju. Latinski napis je zahtev za otkupninu naslovljen na 
grofa Olbeka, normanskog velikaša čiji je najstariji sin, ser Volter, 
zarobljen u Mancikertu. Mi putujemo – putovali smo – da ga 
isporučimo.“

„Razočaran sam. Mislio sam da po svoj prilici tragate za Svetim 
gralom.“

„Molim?“
„Pa zašto bi se jedan tako star i bolestan filozof u tolike muke 

upustio da bi oslobodio nekog normanskog najamnika?“
„O, razumem. Da, gospodine, u pravu si.“ Sicilijanac je delovao 

smušeno. „Kozma nikad nije bio u zemljama preko Alpa. Name-
ravao je da poseti pariske i londonske učenjake. Čitavog života je 
mudrost tražio na njenom izvorištu, koliko god daleko ono bilo.“
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Valon se protrlja po čelu. Od Sicilijanca ga je zabolela glava. 
„Zašto me opterećuješ podacima koji mi ne trebaju?“

Sicilijanac obori oči. „Pošto sam duboko promislio o svom 
nezgodnom položaju, zaključio sam da mi manjka duševnog i 
telesnog sklopa da sam dovršim taj zadatak.“

„Trebalo je ranije da me pitaš. Uštedeo bih ti noć nesanice.“
„Svestan sam da mi nedostaju tvoje vojničke veštine i hrabrost.“
Valon se namršti. „Ne zamišljaš valjda da bih ja preuzeo to 

poslanje?“
„O, ja nemam namere da se vraćam. Služiću te isto onoliko 

verno koliko bih služio Kozmu.“
Valonovo lice planu gnevom. „Balavče bezobrazni! Gospodar 

ti se nije čestito ni ohladio u grobu, a ti već puziš oko sledećeg.“
Sicilijancu buknuše obrazi. „Rekao si da radiš kao vojnik za 

platu.“ Na to stade da brlja po tunici. „Platiću ti za uslugu. Evo.“
Valon odmeri kožnu kesu, razveza uzicu, pa izruči srebrnjake 

na dlan.
„Dirhemi iz Avganistana“, reče Sicilijanac. „Ali srebro je sre-

bro, čija god glava bila na njemu. Je li to dovoljno?“
„Novac će ti se izmaći iz ruku kao pesak. Valjaće platiti mita, 

unajmiti oružanu pratnju.“
„Neće ako budem jahao pod tvojom zaštitom.“
Valon mu je progledao kroz prste zbog mladosti. „Recimo da 

pristanem. Za mesec-dva, bio bih opet ovde, u nimalo boljem stanju 
no što me vidiš sad.“ On mu dobaci kesu, pa produži svojim putem.

Sicilijanac ga opet pristiže. „Velikaš poput Olbeka lepo će te 
nagraditi što mu donosiš vesti o isporučenju njegovog naslednika.“

Valon se počeša po rebrima. Koliba je vrvela od gamadi. „Nikad 
za njega nisam čuo.“

„Uza sve poštovanje, to ništa ne znači. Normanski pustolovi se 
do slave uzdižu očas posla. Samo za mog kratkog života, osvojili 
su Englesku i pola Italije. Ovo je pečat Olbekove kuće.“

Valon okrznu pogledom medaljon sa utisnutim likom viteza 
na konju. „Tvoj gospodar je imao još jedan prsten.“
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Nakon kratkog oklevanja, Sicilijanac ga izvadi, vezanog o gaj-
tan, ispod tunike. „Ne znam kakav je ovo dragulj, samo znam da 
je star kao Vavilon.“

Boje dragog kamena menjale su se i prelivale zavisno od toga 
kako ga je Valon naginjao prema svetlosti. Ne razmišljajući, on 
ga navuče na prst.

„Kozma je uz pomoć njega predviđao kakvo će vreme biti“, 
reče Sicilijanac. „Sada dragulj izgleda plav, ali juče, podosta pre 
mećave, pocrneo je kao noć.“

Valon pokuša da smakne prsten.
„Zadrži ga“, reče Sicilijanac. „On će ti biti preimućstvo jer ćeš 

uvek znati pod kakvim ćeš se uslovima uhvatiti ukoštac s nepri-
jateljem.“

„Ne treba mi čarolija da mi priča kako ću planirati bitku.“
Ali koliko god da se trudio, Valon nije uspevao da skine prsten. 

Pred očima mu zalebde slika Grkovog lukavog pogleda. „Pre nego 
što je umro, gospodar ti je nešto predao. Šta je to bilo?“

„A, to! Samo prepis Konstantinovog vodiča za putnike, Viati-
cum peregrinantis. Ovde mi je“, reče Sicilijanac potapšavši torbicu 
o sedlu. „U kovčežiću gde držim trave i lekove.“

„Šta još?“
Sicilijanac izvadi filigranski izrađen mesingani disk, sličan 

onom koji je Valon uzeo od mavarskog zapovednika kog je ubio 
u Kastilji.

„To je astrolab“, objasni Sicilijanac. „Arapska zvezda vodilja.“
Zatim pokaza Valonu pločicu od slonove kosti, s kupastom 

iglom na sredini, i ivicom punom urezanih geometrijskih figura. 
Na iglu on postavi ribicu napravljenu od gvožđa.

„Gospodar Kozma je ovo nabavio od jednog kitajskog trgovca 
na Putu svile. Kinezi je zovu tajanstvenom ribom koja pokazuje 
jug. Pazi ovo.“

Držeći uređaj u pruženoj ruci, on ga pomeri u polukrug, naj-
pre na jednu, zatim na drugu stranu. Obrte zatim ponija i ponovi 
demonstraciju.
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„Vidiš, kako god da se namestim, riba ostaje u istom položaju, 
pokazuje na jug. Ali svaki smer ima i svoj suprotni smer. A suprot-
no od juga je sever – smer u kom ide moja staza.“

„A moja vodi na jug, pa ćemo se zato saglasiti u tome da je taj 
dvostruki pokazatelj vodič za obojicu.“

No Sicilijanac se beše zalepio kao čičak. „Rekao si da jašeš u rato-
ve. I na severu ima ratova. Pojaši sa mnom, i jahaćeš u udobnosti.“

„Da sam hteo udobnost, preklao bih te i uzeo ti srebrnjake.“
„Ne bih ja tako otvoreno govorio da nisam siguran u tvoju 

čestitost.“
„Ukrao sam mazgu tvog gospodara.“
„To ti je dar. Ne mogu da se borim sa dva živinčeta. Sem toga, 

nije lepo da vitez putuje peške.“
„Ko kaže da sam vitez?“
„Kaže tvoj govor i plemenito držanje. Taj odlični mač koji nosiš.“
Kao da ga je spopao roj muva. Valon priteže uzde. „Da ti kažem 

ja u čemu je razlika između severa i juga. Prvo, više volim da se 
borim na suncu, a ne da se mlatim po blatu. Drugo, ne mogu se 
vratiti u Francusku. Ja sam odmetnik. Onaj ko me uhvati dobiće 
istu nagradu kao da je predao vučju glavu. Ne smeta mi da pogi-
nem u okršaju, ali nemam želje da kraj dočekam viseći na nekom 
seoskom trgu dok mi neki svinjski kasapin vadi creva i diže ih 
meni na uvid.“

Sicilijanac se ujede za paperjem obraslu usnu.
„U jednome si u pravu“, kaza Valon. „Premek si za taj zadatak. 

Pustiću te da me pratiš do Aoste. Tu poruku o otkupnini predaj 
benediktincima. Za nekoliko tih tvojih novčića, proslediće ga od 
opatije do opatije. Stići će do Normandije mnogo pre nego što bi 
ga ti isporučio.“

Sicilijanac se osvrte ka prevoju. „Moj gospodar je govorio da 
je nedovršeno putovanje kao upola ispričana priča.“

„Nemoj da si budalast. Putovanje je mukotrpan prelazak sa 
jednog na drugo mesto.“

Sicilijančeve oči se ispuniše suzama. „Ne. Moram produžiti.“
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