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Posve¢eno mojoj sestri
i
Opgedra aan A ] Buys - sonder jou sou hierdie boek

dubbel so lank en halfpad so goed wees.
Mag jou eie mooi taal altyd gedy.



Postoji boginja Pamcenja, Mnemozina; ali ne postoji boginja
zaborava. A ipak, trebalo bi da je ima, jer one su sestre blizna-
kinje, dve istorodne sile, i hodaju s obe strane nas, bore se za
vlast nad nama i onime Sto jesmo, sve do smrti.

Vijuganje kroz pamcenje i zaborav,
Ri¢ard Holms



PRVO POGLAVL]JE

Pre mnogo godina, na planini iznad oblaka, ziveo covek koji je
nekada bio vrtlar japanskog cara. Pre rata je za njega retko ko
¢uo, ali ja jesam. Napustio je svoj dom na rubu izlaska sunca
i dosao u sredi$nje gore Malaje. Meni je bilo sedamnaest kada
mi je sestra prvi put pricala o njemu. Pro¢i ¢e deset godina pre
nego $to otputujem gore u planine da ga upoznam.

On se nije izvinio za ono §$to su njegovi zemljaci uradili
mojoj sestri i meni. Niti onog kiSom izgrebanog jutra kada
smo se upoznali, niti bilo kada kasnije. Kakve bi to re¢i mogle
da zalec¢e moj bol, da mi vrate sestru? Nema ih. A on je to
razumeo. Retko ko jeste.

Trideset $est godina posle tog jutra, ponovo ¢ujem njegov
glas, dubok i zvonak. Uspomene koje sam stavila pod klju¢
pocinju da se oslobadaju, kao krhotine leda koje se odlamaju
od arkticke ploce. U snu, te otkinute sante plutaju ka jutarnjem
svetlu pamcenja.

Budi me mir planina. Dubina tisine: to je ono §to sam zabo-
ravila u vezi sa zZivotom u Jugiriju. Dok otvaram o¢i, vazduhom
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lebdi Sum kuce. Stara kucéa ée cuvati svoju riznicu uspomena,
se¢am se kako mi je jednom rekao Aritomo.

Ah Ceong kuca na vrata i tiho me doziva. Ustajem iz kreveta
i obla¢im ku¢ni mantil. Pogledom trazim rukavice i nalazim ih
na no¢nom stoci¢u. Posto sam ih navukla, kazem kuéepazitelju
da je slobodno. On ulazi i stavlja na no¢ni stoci¢ kalajni poslu-
zavnik sa Soljom caja i tanjirom iseCene papaje; isto je svakog
jutra donosio Aritomu. Okrece se ka meni i kaze: »Zelim vam
dugacak i miran Zivot u penziji, sudijo Teoh.*

»Da, izgleda da sam te pretekla.“ On je, racunam, pet ili
$est godina stariji od mene. Nije bio tu kada sam sino¢ stigla.
Posmatram ga, nanosim ono $to vidim preko onoga $ta pam-
tim. Ah Ceong je nizak, uredan ¢ovek, nizi nego $to se se¢am,
glava mu je sada potpuno celava. Pogledi nam se susrecu.
»Misli$ o danu kada si me prvi put video, zar ne?“

»-Ne o prvom danu, ve¢ o poslednjem. Onom kada ste otisli.”
Klima glavom kao za sebe. ,,Ah Fun i ja - uvek smo se nadali
da cete se jednog dana vratiti.“

»Je li ona dobro?“ Naginjem glavu u stranu da pogledam
iza njega, trazim njegovu Zenu kraj vrata, gde ceka poziv da
ude. Oni zive u Tanah Rati i svakog jutra se biciklima penju
planinskim putem u Jugiri.

»Ah Fun je preminula, sudijo Teoh. Pre cetiri godine.*

»Da. Da, naravno.*

»Zelela je da vam kaze koliko je bila zahvalna, $to ste platili
njene bolnicke racune. Isto kao i ja.*

Dizem poklopac ¢ajnika, pa ga zatvaram, pokusavajuci da
se prisetim u koju su je to bolnicu primili. Javlja mi se ime:
Bolnica ledi Templer.

»Pet nedelja“, kaze on.

»Pet nedelja?“

»Za pet nedelja bice trideset Cetiri godine otkako nas je
gospodin Aritomo ostavio.“
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»Pobogu, Ah Ceong!“ Ja se nisam vracala u Jugiri gotovo
jednako dugo. Da li kucéepazitelj sudi o meni po sve veem
broju godina otkako sam poslednji put bila u toj kuc¢i, kao otac
$to useca novu recku na kuhinjskom zidu da obelezi rast deteta?

Ah Ceongov pogled usredsreduje se na tatku negde iznad
mog ramena. ,Ako ima jo$ nesto...“ Pocinje da se okrece.

Blazim tonom kazem: ,,Danas u deset o¢ekujem gosta. Pro-
fesora Josikavu. Odvedi ga na verandu primace sobe.“

Kucepazitelj klima glavom pa odlazi, zatvara vrata za
sobom. Iznova se pitam koliko on zapravo zna, $ta je video i
¢uo u godinama sluzbe kod Aritoma.

Papaja je ledena, bas kao $to volim. Cedim limetu na nju, pa
pojedem dve krigke i onda spustam tanjir. Otvaram klizna vrata
iizlazim na verandu. Kuc¢a je podignuta na niskim stubovima i
veranda je pola metra iznad zemlje. Roletne od bambusa skripe
kada ih namotavam. Planine su kakve ih oduvek pamtim, prvo
jutarnje svetlo otapa im se na bedrima. Travnjak prekrivaju
vlazno sparuseno lis¢e i odlomljene grancice. Drvena ograda
skriva taj deo kuce od glavnog vrta. Jedan deo ograde je propao
i visoka trava $tr¢i na mestu palih greda. Mada sam se za to
pripremala, zapusteno stanje kuce me je zaprepastilo.

Deo plantaze ¢aja Madzuba vidi se na istoku iznad ograde.
Ulegnuce doline podse¢a me na otvorene dlanove monaha,
spojene da primi dnevni blagoslov. Nedelja je, ali beraci caja
polako napreduju uz padine. Sino¢ je bila oluja i oblaci su jo$
nasukani na vrhove. Zakora¢ujem s verande na uzanu stazu od
keramickih plocica, hladnu i mokru pod mojim bosim stopa-
lima. Aritomo ih je nabavio iz rusevnog dvorca u Ajutaji, gde
su nekada krasile dvoriste drevnog i bezimenog kralja. Plocice
su poslednji ostaci zaboravljenog kraljevstva, ¢ija je istorija
predata zaboravu.

Punim pluca do vrha pa izdisem. Posto vidim svoj dah kako
poprima oblik, tu paucinu od vazduha koja je samo tren ranije
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bila unutar mene, prise¢am se ¢udenja i divljenja koju je nekada
izazivala. Zamor poslednjih meseci prazni se iz mog tela, samo
da bi tren kasnije ponovo nahrupio. Cudno mi je $to vikende
vi$e ne moram da provodim i$¢itavajuci hrpe dokumenata koje
prate zalbe niti dovrsavajuci proslonedeljne papire.

Jo$ nekoliko puta izdiSem na usta i gledam kako mi dah
bledi u vrtu.

Moja sekretarica Aziza donela mi je kovertu malo pre nego §to
smo izasle iz kabineta i posle u sudnicu. ,,Ovo vam je upravo
stiglo, puan®, rekla je.

Unutra se nalazila poruka profesora Tacudzija Josikave, u
kojoj potvrduje datum i vreme naseg sastanka u Jugiriju. Posla-
ta je pre nedelju dana. Gledajuci taj uredni rukopis, upitala sam
se je li bila greska $to sam pristala na susret s njim. Taman sam
htela da ga pozovem telefonom u Tokio i otkazem sastanak,
kada sam shvatila da je on sigurno ve¢ na putu za Maleziju.
U koverti se nalazilo jo$ nesto. Kada sam je okrenula, na sto
je ispao tanak drveni $tapi¢, nesto duzi od deset centimetara.
Drvo je bilo tamno i glatko, vrh obuhvacen finim zlebovima
koji su se preklapali.

»Bas$ je kratak, $tapi¢ za jelo. Za decu, je 1i?, rekla je Aziza,
posto je usla s hrpom dokumenata koje je trebalo da potpisem.
»Gde je drugi?“

»Nije to Stapic¢ za jelo.”

Sedela sam tako i gledala $tapi¢ na stolu sve dok me Aziza
nije podsetila da ceremonija povodom mog odlaska u penziju
samo $to nije pocela. Pomogla mi je da obu¢em odoru pa smo
zajedno izadle na hodnik. Kao i obi¢no, idla je ispred mene
da upozori advokate kako stize puan hakim - a oni su uvek
pokusavali da po njenom licu procene moje raspolozenje. Dok
sam je pratila, shvatila sam da to sada poslednji put idem od
kabineta do sudnice.
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Sagradena pre gotovo ¢itavog veka, zgrada Vrhovnog suda
u Kuala Lumpuru poseduje onu pouzdanost kolonijalne gra-
devine, podignute da nadzivi imperije. Vazduh je zbog visokih
tavanica i debelih zidova bio svez i za najvrelijih dana. Moja
sudnica bila je dovoljno velika da primi cetrdeset, mozda ¢ak i
pedeset ljudi, ali tog utorka advokati koji nisu poranili morali
su da se tiskaju kod vrata pozadi. Aziza me je obavestila koliko
se ljudi okupilo za ceremoniju, ali sam se svejedno zacudila
kada sam sela na svoje mesto ispod portreta agonga™ i njegove
kraljice. Tisina se prosirila sudnicom kada je Abdulah Mansur,
predsednik suda, usao i seo pored mene. Nagnuo se i $apnuo
mi. ,,Nije kasno da se predomislis.”

»Ti bas nikad ne odustajes?“, rekla sam i malcice mu se
osmehnula.

»A ti se niposto ne bi predomislila.“ Uzdahnuo je. ,Znam.
Ali ipak, zar ne moze$ da ostane$? Imas jo$ samo dve godine.“

Dok sam ga gledala, prisetila sam se onog popodneva u
njegovom kabinetu kada sam mu saopstila odluku o prevre-
menom odlasku u penziju. Tokom godina smo se mnogo puta
sukobljavali - oko pravnih pitanja kao i oko nacina rukovode-
nja sudovima - ali sam ja uvek postovala njegov intelekt, njegov
osecaj za pravdu i njegovu odanost prema nama sudijama.
Jedino je tog popodneva izgubio strpljenje sa mnom. Sada je
na njegovom licu bilo samo tuge. Nedostajace mi.

Vire¢i iznad naocara, Abdulah poce da opisuje publici moj
zivot, upli¢uci u svoj govor engleske recenice, ne obazirudi se
na znak koji je nalagao isklju¢ivu upotrebu malajskog jezika
u sudnici.

»Sudija Teoh bila je tek druga zena izabrana u Vrhovni
sud®, rekao je. ,Ovde je provela proteklih cetrnaest godina...“

Kroz visoke, prasnjave prozore videla sam ugao igralista za
kriket s druge strane ulice, a jos dalje, klub Selangor, njegovu

* Agong - titula izbornog kralja Malezije. (Prim. prev.)
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fasadu u stilu Tjudora koja me je podsetila na Kameronove
gore. Sat na kuli iznad sredi$njeg portika je odzvonio, njegov
spori puls zakucao je kroz zidove sudnice. Mal¢ice sam okre-
nula ruku i proverila vreme: jedanaest minuta posle tri; sat je,
kao i uvek, pouzdano kasnio, otkako mu je pre mnogo godina
tacnost ukrala munja.

»...malo nas danas ovde svesni da je ona sa devetnaest godi-
na bila zatocenica u japanskom logoru®, rekao je Abdulah.

Advokati su zazagorili, posmatraju¢i me sa vise zanima-
nja. Nikada nikome nisam govorila o tri godine provedene u
logoru. Trudila sam se da o tome ne mislim dok sam Zzivela
svoj zZivot, i mahom sam uspevala. Medutim, povremeno su
uspomene svejedno uspevale da izbiju, kroz neki zvuk koji bih
¢ula, re¢ koju bi neko izgovorio ili miris koji bih osetila na ulici.

»Po okoncanju rata®“, nastavio je predsednik suda, ,,sudija
Teoh radila je kao istrazni pomoc¢nik u Sudu za ratne zlocine
dok je ¢ekala prijem na studije prava na koledzu Girton u Kem-
bridzu. Posto je polozila pravosudni ispit, vratila se u Malaju
1949. i gotovo dve godine radila kao zamenik javnog tuzioca...”

U prvom redu ispod mene sedela su ¢etvorica postarijih
britanskih advokata, ¢ija su odela i kravate bili gotovo jednako
stari kao oni sami. Uz ne$to plantazera kaucuka i drzavnih
sluzbenika, odlu¢ili su da ostanu u Malaji posle proglasenja
nezavisnosti pre trideset godina. Kod tih ostarelih Engleza bilo
je nekakve tuge i napustenosti, kao u stranicama istrgnutim iz
stare i zaboravljene knjige.

Predsednik suda se nakasljao i ja sam ga pogledala. ,,...
sudija Teoh trebalo je da ode u penziju tek za dve godine, zato
¢ete sigurno shvatiti nase iznenadenje kada nam je, pre samo
dva meseca, saopstila svoju nameru da ode iz suda. Njene pisa-
ne presude na glasu su po jasno¢i i otmenom izrazavanju...“
Njegove reci su cvetale, pretvarale se u hvalospev. Ja sam bila
daleko, u jednom drugom vremenu, razmisljala sam o Aritomu
i njegovom vrtu u planinama.
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Govor se okonc¢ao. Vratila sam misli u sudnicu, s nadom da
niko nije primetio moju odsutnost; ne bi bilo lepo da delujem
odsutno na ceremoniji povodom sopstvenog odlaska u penziju.

Kratko sam se i jednostavno obratila prisutnima, a onda je
Abdulah priveo ceremoniju kraju. Ranije sam na mali prijem
u svom kabinetu pozvala nekoliko poznanika iz ve¢a Komore,
moje kolege i starije partnere iz vecih gradskih advokatskih
firmi. Jedan novinar mi je postavio nekoliko pitanja pa me je
fotografisao. Posto su gosti otisli, Aziza je prosla po prostoriji
sakupljajuci ¢ade i papirne tanjire s nepojedenom hranom.

»Ponesi to pecivo s karijem*, rekla sam, ,,i tu kutiju kolaca.
Nemoj da se baci.“

»Znam. To mi uvek kazete.“ Spakovala je hranu i rekla:
»Irebali vam jo$ nesto?

»Kreni ti kudi. Ja ¢u zakljucati.“ To sam joj obi¢no govorila
na kraju svakog sudskog semestra. ,,l hvala ti, Aziza. Na svemu.“

Istresla je moju crnu odoru, okacila je na ¢iviluk pa se okre-
nula da me pogleda. ,Nije bilo lako raditi za vas sve ove godine,
puan, ali mi je drago $to jesam.“ Suze joj zasijase u o¢ima.
»Advokati — bili ste strogi s njima, ali su vas uvek postovali.
Umeli ste da ih slusate.”

»To je duznost sudije, Aziza. Da slusa. Mnoge sudije to
zaboravljaju.”

»Ah, ali malopre niste slusali, kada je tuan Mansur pricao
bez kraja. Posmatrala sam vas.“

»Pri¢ao je o mom zivotu, Aziza.“ Osmehnula sam joj se.
»Nema tu mnogo ¢ega §to ve¢ ne znam, zar ne?*

»To su vam uradili orang Jepun?“ Pokazala je moje Sake.
»Maaf*, izvinila se, ,ali... uvek sam se previse bojala da pitam.
Znate, nikada vas nisam videla bez rukavica.

Polako sam obrnula levu $aku, okrecuci nevidljivu kvaku.
»Neka vajda od starosti®, rekla sam, gledajuci deo rukavice
gde su dva prsta bila odsecena i zasivena. ,,Ako se ne zagledaju
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bolje, ljudi verovatno misle da sam samo sujetna starica koja
skriva artritis.”

Stajale smo tako, nijedna nije znala kako da se ponese na
rastanku. Pruzila je ruku i uhvatila moju drugu $aku, privukla
me u zagrljaj pre nego $to sam uspela da reagujem, obujmila
me kao testo kad se obavije oko $tapa. Onda me je pustila, uzela
torbicu i otigla.

Pogledala sam oko sebe. Police za knjige bile su gole. Moje
stvari ve¢ su bile popakovane i poslate u moju kucu u Bukit
Tunkuu, kao naplavina koju oseka povla¢i nazad u more. Kutije
Malajskih pravnih Zurnala i Sveengleskih sudskih glasnika bile
su naslagane u uglu, za donaciju Biblioteci advokatske komo-
re. Ostala je samo jedna polica MPZ-a, s hrbatima ukrasenim
zlatnim brojevima godina iz kojih su opisani slucajevi. Aziza
je obecala da ¢e doci sutra i spakovati i njih.

Prisla sam slici koja je visila na zidu, akvarelu kuce u kojoj
sam odrasla. Naslikala ga je moja sestra. Bio je to jedini njen
rad koji sam imala, jedini koji sam nasla posle rata. Skinula
sam ga s kuke i spustila pored vrata.

Gomile kartonskih fascikli uvezanih ruzi¢astom vrpcom
koje su mi obi¢no zakr¢ivale sto preraspodeljene su drugim
sudijama; kada sam sela u fotelju, sto je delovao veci nego obic-
no. Stapi¢ je jo$ bio tamo gde sam ga ostavila. Iza odskrinutih
prozora suton je prizivao vrane u gnezda. Ptice su zacrnile
kro$nje drvoreda angsane, ispunile ulice svojim brbljanjem.
Podigla sam telefonsku slusalicu, pocela da okre¢em broj pa
zastala, posto nisam mogla da se setim celog broja. Prelistala
sam adresar, pozvala glavnu ku¢u na Plantazi ¢aja Madzuba i,
kada mi se javila sobarica, zatrazila da razgovaram s Frederi-
kom Pretorijusom. Nisam morala dugo da ¢ekam.

»Jun Ling?“, rekao je kada je preuzeo vezu, zvuce¢i pomalo
zadihano.

»Dolazim u Jugiri.

Tisina je polegla po vezi. ,Kada?“
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»Sad u petak.“ Zastala sam. Proslo je sedam meseci otkako
smo poslednji put razgovarali. ,Hoces li re¢i Ah Ceongu da
mi pripremi kuc¢u?“

»On je uvek drzi spremnu za tebe®, odgovorio je Frederik.
»Reci ¢u mu, ipak. Svrati usput na plantazu. Da popijemo ¢aj.
Ja ¢u te odvesti u Jugiri.“

»Nisam zaboravila kako da tamo stignem, Frederice.*

Povezao nas je nov komad tisine. ,Monsun je prosao, ali
jos ima kiSe. Vozi pazljivo.“ Prekinuo je vezu.

Poziv na molitvu razmotao se s minareta dzamije Dzamek
na drugoj obali reke da se razlegne c¢itavim gradom. Slusala sam
kako se sud prazni. Zvuci su mi bili toliko poznati da sam pre
mnogo godina prestala na njih da obra¢am paznju. Tocak koli-
ca je zacvileo kada je neko - verovatno pisar Rasid - odgurao
dnevne podneske u arhivu. Telefon u kabinetu drugog sudije
zvonio je ¢itav minut pa je onda odustao. Lupa vratima odjeki-
vala je kroz hodnike; nisam bila svesna koliko je zapravo glasna.

Uzela sam torbu za spise pa sam je protresla. Bila je laksa
nego obi¢no. Spakovala sam sudijsku odoru u nju. Na vratima
sam se okrenula da pogledam svoj kabinet. Stegla sam dovratak,
shvativsi da vise nikada necu kro¢iti u tu prostoriju. Slabost
je prosla. Iskljucila sam svetlo ali sam nastavila tu da stojim,
da zurim u senke. Uzela sam sestrin akvarel i zatvorila vrata,
nekoliko puta cimnuvsi kvaku da budem sigurna da su dobro
zaklju¢ana. Onda sam krenula kroz mutno osvetljeni hodnik.
S jednog zida me je posmatrala galerija bivsih sudija, njihova
lica menjala su se iz evropskih u malajska, kineska i indijska,
iz crno-belog u kolor. Prodla sam prazno mesto gde ¢e uskoro
dodati moj portret. Na kraju prolaza sisla sam stepenicama.
Umesto da skrenem levo ka sudijskim vratima za parking,
izasla sam u dvori$ni vrt.

Taj deo sudskog kompleksa najvise sam volela. Cesto sam
dolazila da tu sednem, da promisljam pravna pitanja presude
koju sam pisala. Retko je koji sudija svracao i obi¢no sam taj
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prostor imala samo za sebe. Ponekad, ako bi se desilo da basto-
van Karim upravo radi, kratko bih porazgovarala sa njim, save-
tujuci ga $ta da sadi a $ta da pocupa. Te veceri bila sam sama.

Ukljucile su se prskalice i pripustile u vazduh miris trave
oprljene suncem. Lis¢e koje je drvo guave u sredini vrta odba-
cilo bilo je pokupljeno na gomilu. Iza dvorista, reke Gombak
i Klang uplitale su se, nanosile u vazduh vonj zemlje sprane
iz planina u lancu Titivangsa, gore na severu. Vecina ljudi u
Kuala Lumpuru nije podnosila taj miris, posebno kada bi nivo
reke opao izmedu doba monsuna, ali meni nikada nije sme-
talo §to, u srcu grada, mogu da namiri§em stotinu kilometara
daleke planine.

Sela sam na svoju uobicajenu klupu i otvorila ¢ula miru koji
se spustao na zgradu, postajala sam deo njega.

Posle nekog vremena sam ustala. Nesto je u vrtu nedosta-
jalo. Otidla sam do humke od lis¢a, uzela nekoliko pregrsti i
nasumicno ga rasula po travnjaku. Otresla sam komadice lid¢a
$to su mi se zalepili za dlanove, pa sam se sklonila s trave. Da,
sada je izgledalo bolje. Mnogo bolje.

Laste su se obrusavale iz svojih gnezda pod strehama, vrhovi
njihovih krila proletali su mi pored glave. Pomislila sam na
kre¢njacku pecinu u kojoj sam nekada bila, visoko u plani-
nama. Nose¢i torbu za spise i akvarel, izasla sam iz dvorista.
Poslednji stih molitve odlebdeo je s neba iznad mene, poslednji
stih molitve je odlebdeo, ostavivsi samo tis$inu na mestu gde
je bila njena jeka.

Jugiri se nalazi deset kilometara zapadno od Tanah Rate, drugog
od tri glavna sela na putu koji vodi u Kameronove gore. Tu sam
stigla posle ¢etvoroc¢asovne voznje iz Kuala Lumpura. Nisam
zurila, zastajala sam usput na raznim mestima. Svakih nekoliko
kilometara prosla bih pored usputne tezge gde se prodaju mutne
flase divljeg meda, duvaljke i venci smrdljivog petai pasulja. Put
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je znacajno prosiren otkako sam poslednji put njime prosla,
ostrije krivine su ublazene, ali je bilo previ$e automobila i turi-
stickih autobusa, previse kamiona iz kojih se prosipa $ljunak i
cement dok idu ka novom gradiliStu u gorama.

Bila je poslednja sedmica septembra, ki$no doba obigravalo
je oko planina. Posto sam usla u Tanah Ratu, pogled na biv§u
kraljevsku vojnu bolnicu na strmom visu ispunio me je pozna-
tim nemirom; Frederik mi je pre nekog vremena rekao da je tu
sada $kola. Nov hotel, s neizbeznim proceljem u stilu Tjudora
uzdizao se iza njega. Tanah Rata viSe nije bila selo ve¢ gradic,
a glavnu ulicu su zaposeli etno restorani, turisticke agencije i
prodavnice suvenira. Bilo mi je drago sto ih sve ostavljam za
sobom.

Cuvar je zatvorio kapiju od kovanog gvozda Plantaze ¢aja
Madzuba ¢im sam prosla. Nastavila sam glavnim putem jo$
jedno kilometar pre nego $to sam shvatila da sam promasila
skretanje za Jugiri. Besna na sebe, okrenula sam kola i vozila
pazljivije sve dok nisam nasla puteljak, skriven iza bilborda.
Zavrsio se nekoliko minuta kasnije pred ulazom u Jugiri. Pored
puta bio je parkiran lendrover. Zaustavila sam kola do njega
pa sam iza$la, istezu¢i ukocene noge.

Visoki zid koji je $titio vrt bio je iSaran mahovinom i starim
mrljama od vlage. Paprat je rasla iz pukotina. U zidu su se nala-
zila vrata. Za dovratak je bila zakucana drvena ploc¢a na koju su
vrelim metalom bila utisnuta dva japanska ideograma. Ispod
tih reci nalazilo se ime vrta na engleskom: Vecernje magle.
Osetila sam se kao da ¢u u¢i na mesto koje je postojalo samo
u preklapanju vazduha i vode, svetla i vremena.

Podigla sam pogled iznad zida i o¢i su mi po nepravilnoj
liniji kro$anja presle na greben koji se dizao iza vrta. Nasla sam
drveni vidikovac delimi¢no skriven medu stablima, poput kor-
pe na jarbolu galije koja se nasukala medu granjem, zarobljena
plimom li§¢a. Staza je vijugala u planine i ostala sam nekoliko
trenutaka zagledana u nju, kao da ¢u mozda ugledati Aritoma
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dok se vra¢a ku¢i. Odmahujudi glavom, otvorila sam vrata, usla
u vrt i zatvorila ih za sobom.

Zvuci sveta napolju izbledese, upijeni lis¢em. Nepomi¢no
sam stajala. Na tren sam osecala da se ni$ta nije promenilo
otkako sam poslednji put bila ovde, pre gotovo trideset pet
godina - vazduh lepljiv od mirisa borove smole, bambus skripi
i kucka na povetarcu, razbijeni suncev mozaik rasut po zemlji.

Vodena kompasom pamcenja, zakoracila sam u vrt. Jednom
ili dvaput pogresno sam skrenula, ali sam napokon stigla do
jezerceta. Zastala sam, vijugavi put kroz tunel od drveca samo
je pojacao dejstvo pogleda na otvoreno nebo iznad vode.

Sest visokih, uzanih kamenova okupilo se u minijatur-
nom kre¢njackom planinskom vencu na sredini jezerceta. Na
suprotnoj obali stajao je paviljon, ponovljen u vodi, tako da
je delovao poput papirnog lampiona koji lebdi u vazduhu.
Malo pokraj paviljona rasla je vrba, ¢ije su grane pijuckale iz
jezerceta.

Siva caplja pogledala me je iz plicaka, nakrivljene glave,
podignute noge nalik na Saku pijaniste koji je zaboravio note
svog komada. Tren kasnije spustila je nogu i kljunom probola
vodu. Je li ovo potomak one caplje koja je tu nasla dom kada
sam prvi put stigla u Jugiri? Frederik mi je rekao da u vrtu
oduvek zivi po jedna ¢aplja — neprekinut lanac samotnih pti-
ca. Znala sam da to ne moze biti ona ista ptica od pre gotovo
Cetrdeset godina ali, dok sam je gledala, nadala sam se da jeste;
zelela sam da verujem kako je usavsi u ovo svetiliSte caplja
nekako uspela da se izmigolji kroz prste vremena.

Desno od mene i na vrhu padine dizala se Aritomova kuca.
Iz prozora su sijala svetla, kuhinjski dimnjak $arao je dimom
iznad krosnji. Na ulaznim vratima pojavio se covek pa je sisao
niz padinu ka meni. Zaustavio se nekoliko koraka dalje, mozda
da ostavi prostor u kome ¢emo osmotriti jedno drugo. Mi smo
kao ba$ svaka druga biljka, kamen i pogled u vrtu, pomislila
sam, razdaljina izmedu jednog i drugog brizljivo je odmerena.
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»Pomislio sam da si se predomislila®“, rekao je, smanjujuci
prostor izmedu nas.

»Put je trajao duze nego $to pamtim.“

,»Sto smo stariji, mesta izgledaju udaljenija jedno od drugog,
zar ne?“

Sa svojih $ezdeset godina, Frederik Pretorijus imao je dosto-
janstveno drzanje kakvo odaju antikvitetna umetnicka dela, pouz-
dano ubedena u sopstvenu retkost i vrednost. Svih proteklih
godina ostali smo u vezi, nalazili se na picu ili rucku kad god
on dode u Kuala Lumpur, ali sam se ja uvek opirala njegovim
pozivima da dodem na Kameronove gore. U poslednje dve ili tri
godine proredile su se i njegove posete Kuala Lumpuru. Jo§ davno
sam shvatila da je on jedini blizak prijatelj koga ¢u imati u zivotu.

»Po tome kako si upravo gledala tu pticu®, rekao je, ,,¢inilo
mi se da gledas u proslost.”

Okrenula sam se da ponovo pogledam ¢aplju. Ptica je zasla
dublje u jezerce. Magla je bezala s povrsine vode, $apati koje je
samo vetar mogao da uhvati. ,,Mislila sam o starim danima.”

,Na ¢as ili dva ué¢inilo mi se da ¢e§ samo izbledeti i nestati.
Zastao je pa je rekao: ,,Doslo mi je da te pozovem.“

,»Otisla sam u penziju.“ Tada sam to prvi put naglas izgovo-
rila pred nekim. Nesto kao da se odvojilo iz moje unutrasnjosti
pa se izmrvilo, tako da vi$e nisam bila onako cela kao pre.

»Video sam u jucera$njim novinama®, rekao je Frederik.

»Na onoj fotografiji koju su objavili ispala sam uzasno,
potpuno uzasno.“

Ukljucila su se svetla u vrtu i osamutila letece insekte. Zaba
zakreketa. Nekoliko drugih Zaba prihvati njen zov pa onda njih
jos, sve dok vazduh i zemlja nisu vibrirali od hiljadostrukog
grgotanja.

»Ah Ceong je otigao kudi, re¢e Frederik. ,Doéi ¢e sutra
ujutro. Doneo sam ti ne$to namirnica. Sigurno nisi imala kada
da odes u prodavnicu.”

»To jebaslepo od tebe.“
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»2Moramo o nec¢emu da razgovaramo. Mozda sutra ujutro,
ako budes spremna?“

»Ja rano ustajem.“

»Nisam zaboravio.“ Njegov pogled zalebdeo je iznad mog
lica. ,,Bi¢e$ dobro sama?

»2Hocu. Vidimo se sutra.

Nije delovao ubedeno, ali je klimnuo glavom. Onda se okre-
nuo i oti$ao, stazom kojom sam ja upravo dosla, pa je nestao u
senkama podno drveca.

Caplja je u jezercetu rasirila krila, oprobala ih nekoliko puta,
pa poletela. Jednom je obisla okolinu, jezdeci kraj mene. Na
kraju tog kruga $irom ih je raskrilila pa posla za zvezdanom
stazom §to se tek pomaljala. Ja sam samo stajala, lica okrenutog
uvis, posmatrala je kako se stapa sa sutonom.

Vrativsi se u spavacu sobu, prise¢am se tanjira papaje koji mi
je doneo Ah Ceong. Teram sebe da pojedem preostale kriske,
a onda raspakujem kofere i ka¢im ode¢u u ormar. Poslednjih
nekoliko godina slusam ljude kako se Zale da klima u gorama
nije viSe onako sveza kao nekada, ali svejedno odluc¢ujem da
obucem dzemper.

Kuca je mrac¢na, pa moram da se prisetim puta po vijugavim
hodnicima. Tatami prostirke u primacoj sobi tiho pucketa-
ju dok hodam po njima, bosa stopala su ispila ulje kojim su
bile premazane. Vrata verande su otvorena. Ah Ceong je tu
postavio nizak sto kvadratnog oblika, s tankim prostirkama od
ratana s dve strane. Ispod verande se pet tamnosivih kamenova,
razmaknutih, nalazi na pravougaonoj leji od $ljunka posutoj
lis¢em. Jedan kamen postavljen je dalje od ostalih. Iza toga, tlo
se blago spusta ka obali jezerceta.

Frederik stize, izgleda nezadovoljno $to ¢e morati da sedi
na podu. Stavlja veliku fasciklu na sto pa spusta telo u polozaj
prekrstenih nogu, mrsteci se dok se smesta na prostirku.
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»Je li to ¢udno osecanje $to si ponovo ovde?”

»Kuda god se okrenem, ¢ujem odjeke zvukova iz davnina.”

,,Cujem ihija.“

Odvezuje vrpcu fascikle i reda hartije po stolu. ,,Nacrti za
na$ najnoviji asortiman. Ovaj ovde...“ Kaziprst gura list po
lakiranoj povrsini stola ka meni, ,,...ovaj je za pakovanje.“

Amblem na ilustracijama mi je poznat; ono $to u prvi mah
lici na zilice lista caja preobrazava se u detaljan crtez dolina s
vilom Madzuba upletenom u linije.

»Detalj grafike koju je Aritomo dao Magnusu?“, pitam.

»Voleo bih da ga upotrebim®, kaze Frederik. ,Plati¢u ti,
naravno - za autorska prava, ho¢u da kazem.“

Aritomo je Jugiri, kao i autorska prava na sva svoja knjizev-
naiumetnicka dela, zave$tao meni. S retkim izuzecima, nikada
nikom nisam dozvoljavala da ih reprodukuje. ,,Upotrebi ga“,
kazem. ,Necu nikakve pare.*

On ne krije svoje iznenadenje.

»Kako je Emili?“ Prekidam ga pre nego §to je odgovorio.
»Sada joj je sigurno, koliko, osamdeset osam?“ Pokusavam da
se prisetim koliko je godina imala njegova strina kada sam je
upoznala pre toliko vremena.

»Udarila bi je kap da to ¢uje. Ove godine je napunila osam-
deset pet.“ Okleva. ,Nije dobro. Nekih dana bi se i slon posti-
deo pred njenim pamcenjem, ali takode ima dana...“ Glas mu
gasne u uzdah.

»Doci ¢u kod nje posto se smestim.“ Znam da je Emili, kao i
tolikim drugim starijim Kinezima, izuzetno bitno da im mlada
osoba prva dode da ih obide, da im ukaze postovanje.

»Bolje bi ti bilo. Rekao sam joj da se vracas.“

Mahnem rukom ka vrtu. ,,Tvoji radnici su se dobro starali
o Jugiriju.”

»Sudije ne bi smele da lazu.“ Osmeh na Frederikovom licu
gasi se ve¢ tren kasnije. ,,Oboje znamo da moji momci nisu
dovoljno umesni da ga odrzavaju. Sem toga — kao $to ti stalno
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govorim - ja iskreno nemam znanja — ni zanimanja, niti vre-
mena - da se postaram da rade svoj posao kako treba. Vrtu je
potrebna tvoja paznja. Zastaje, pa kaze: ,Uzgred, resio sam da
napravim neke promene u vrtu Madzube.“

»Kakve promene?“

»Unajmio sam stru¢njaka za uredenje vrtova da mi pomo-
gne®, kaze Frederik. ,,Vimalja je pre godinu dana otvorila
vrtlarsko preduzece u Tanah Rati. Ona je veliki pristalica vrtova
iz ovog podneblja.“

»Prati modu.“ Ne trudim se da prosejem prezir iz glasa.

Lice mu se krivi od nezadovoljstva. ,Vracamo se svemu §to
je priroda nameravala. Koristimo bilje i drvece koje potice iz
ovih krajeva. Pusticemo ga da raste kao $to bi raslo u divljini,
uz $to manje ljudske pomodi - ili mesanja.*

»UKklanjate sve borove iz Madzube? I jele, eukaliptuse...
ruze, irise... i... strelicije?“

»One su tudini. Sve.”

»10 je isvaki zbun ¢aja ovde. To sam i ja. A to si i ti, gos-
podine Pretorijuse. Ti pogotovo.“

Znam da to nije moja briga, ali gotovo $ezdeset godina,
jo$ otkako je Frederikov stric Magnus osnovao Plantazu ¢aja
Madzuba, njeni formalni vrtovi budili su kod ljudi divljenje
i ljubav. Posetioci su stizali iz ¢itave zemlje da uzivaju u tom
engleskom vrtu u tropima. Da pro$etaju medu brizljivo obliko-
vanim zivicama i bujnim cvetnim lejama, zeljastim bordurama
i ruzama koje je Emili posadila. Boli me $to ¢ujem da e se vrt
preobraziti, da ¢e sada izgledati kao da je deo tropske dzungle
koja nas pritiska sa svih strana - zarasla, neodrzavana i bez
ikakvog reda.

»Vec sam ti rekao, i to odavno - vrtovi Madzube su previ-
Se vestacki. Sto sam stariji, to manje verujem u kontrolisanje
prirode. Drvece bi trebalo pustiti da raste kako mu je drago.”
Frederik prebacuje pogled na vrt. ,Da je do mene, sve bi ovo
bilo izneto.”



