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Mome svetom i blagoslovenom gospodaru opatu Geraldusu. 
Ponizno poštujući vašu želju šaljem vam ovo, poslednji svežanj 
spisa s povešću o lažnom kaluđeru Tangbrandu. Koban bejaše 
dan kad prvi put nađoh ove stranice u našoj biblioteci! Molim 
za oproštaj što ga pročitah svojim grešnim očima, na šta me 
navedoše mašta i ljubopitljivost.

Nađoh ovde da je lažni svedok, vešto preplićući bajku, 
nameravao da prevari lakoverne. Ova guja u našim nedrima 
otvoreno iznosi opake tvrdnje protiv naše braće u Hristu i 
bestidno priznaje razbojništvo i skrnavljenje blagoslovenih 
relikvija. Čak i kad je boravio među raskolnicima na Istoku, 
nije mogao da obuzda svoj zmijski jezik.

Ništa me ne žalosti više od saznanja da je ovaj lažni kalu-
đer putovao u Svetu zemlju, išao na hodočašće koje je najveća 
želja ubogih i nedostojnih poput mene. Pa ipak, ukaljao je 
svedočenje laičkom sumnjom, te stoga nastoji da potkopa veru 
svih onih što čekaju Drugi dolazak. Kao što kaže Sveto pismo: 
za rđavog čoveka i nevernika istina postane laž.

Njegove pokvarene bljuvotine su tim neprijatnije što se 
dotiču visokih državnih stvari. Dovodi se u pitanje i sam uspon 
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na tron Engleske, te njegove reči nadležni za takve prestupe 
zacelo moraju osuditi kao izdajničke.

Da više o ovome ne govorim, već da ostavim Pravednom 
Sudiji da nagradi verne za njihov trud.

Ima li kraja obmanama i lažima ovoga samozvanca? Molim 
se za njegovo spasenje u strahu od Boga jer: zar nije rečeno da 
čak ni vrabac ne može pasti u zamku bez Njegovog proviđenja 
i da se sve može dobro završiti kad je takva Božja volja?

Etelred
Crkvenjak i bibliotekar
Napisano meseca januara leta Gospodnjeg hiljadu sedamde-
set i drugog



JEDAN

Car se pretvarao da je kit. Zagnjurio je glavu pod vodu 
pa izronio na površinu i pljuckao male tanke mlazove vode 
po bazenu u dvorskom kupatilu. Gledao sam ga krajičkom 
oka ne mogavši da se opredelim šta da osećam – prezir ili 
samilost. Najzad, on je starac. Budući stariji od sedamdeset 
godina, razumljivo je da uživa u dodiru tople vode na izbo-
ranoj koži i u osećanju da nema težine. Unesrećen je bole-
šću nadimanja, od koje mu telo postane toliko podnadulo 
a udovi tako oteknu da mu je hodanje veoma bolno. Pre 
samo nedelju dana video sam ga kako se vraća u palatu do 
te mere iznemogao posle jedne od onih beskrajnih ceremo-
nija da se srušio na ruke pratioca čim su se za njim zatvorile 
velike bronzane dveri. Danas je praznik koji hrišćani zovu 
Veliki petak, tako da će posle podne biti održana još jedna 
carska svečanost koja će trajati satima. Zaključio sam da car 
zaslužuje trenutke opuštanja, premda bi ovo oponašanje kita 
možda iznenadilo njegove podanike, pošto ga većina smatra 
Božjim izaslanikom na zemlji.
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Pomerio sam tešku sekiru na ramenu. Na mestu gde je 
počivala drška ostala je vlažna mrlja na skerletnoj tunici. 
Ispod ivice gvozdenog šlema s ukrašenim zlatnim umet-
kom curile su mi graške znoja, a zbog vrućine u prostoriji s 
bazenom bio sam pospan. Mučio sam se da ostanem budan 
i na oprezu. Kao pripadniku heterije, carskih dvorskih trupa, 
dužnost mi je bila da štitim život vasilevsa Romana III, vla-
dara Vizantije i jednakog među apostolima. S još pet stotina 
pripadnika njegove lične garde, dvorskih Varjaga, zakleo sam 
se da ću čuvati cara od njegovih neprijatelja, a on nas je za 
to izdašno plaćao. U nas je imao više poverenja nego u svoje 
sunarodnike i bio je u pravu.

Na suprotnom kraju bazena okupila se grupa carevih 
dvorana, njih pet-šest. Obzirno su stajali na izvesnom rasto-
janju od gospodara, ne samo da bi mu pružili privatnost već 
i stoga što je usled poodmakle bolesti bio veoma razdražljiv. 
Vasilevs je postao zloglasno naprasit. I najmanja pogrešna 
reč ili pokret mogli su ga dovesti u stanje mahnitog besa. Za 
tri godine koliko sam služio u palati, viđao sam ga kako se 
menja od nepristrasnog i velikodušnog u osionog i opakog 
čoveka. Ljudi što behu navikli da primaju bogate darove kao 
priznanja za zasluge i znak carske darežljivosti i dobrote sad 
su zanemarivani ili oštro kritikovani. Na sreću, vasilevs nije 
tako tretirao ličnu gardu, a mi smo mu i dalje bili potpuno 
lojalni. Nismo uzimali učešća u neprestanim zaverama i 
spletkama dvorana, u borbi raznih struja za prevlast. Obič-
ni pripadnici garde čak nisu ni govorili njihov jezik. Nad-
ređeni oficiri su nam bili grčki patriciji, ali obični vojnici su 
regrutovani u severnjačkim zemljama pa smo međusobno 
i dalje govorili severnjački. Dvorski službenik sa zvanjem 
„veliki tumač heterije“ trebalo je da prevodi gardistima, ali 
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taj položaj je bio samo formalan, samo još jedna zvučna 
titula na dvoru opčinjenom prvenstvom i ceremonijalima.

„Gardisto!“ Uzvik me je prenuo iz misli. Jedan čovek iz 
grupe dvorana pozivao me je rukom da priđem. Prepoznao 
sam čuvara carske mastionice. Uprkos toj pompeznoj tituli, 
ovaj položaj je bio stvarno značajan. Zvanično, čuvar je nudio 
caru bočicu s purpurnim mastilom kad god je vasilevs morao 
da potpiše neki službeni dokument. U stvarnosti je pak imao 
ulogu sekretara careve lične kancelarije. Taj položaj mu je 
dozvoljavao direktan pristup njegovom carskom veličanstvu, 
što je bila povlastica uskraćena čak i najvišim ministrima, 
koji su morali zvanično da zakažu prijem pre nego što ih 
izvedu pred vasilevsa.

Čuvar je ponovo mahnuo rukom. Pogledao sam u vasilev-
sa. Roman se i dalje valjao i pljuckao vodu u bazenu, zatvore-
nih očiju, srećan i zadovoljan u svom toplom vodenom svetu. 
Bazen su nedavno prepravili da bude dublji u sredini, pa ipak 
je još bio dovoljno plitak da odraslom muškarcu glava bude 
iznad površine kad stoji u njemu uspravno. Činilo se da nema 
nikakve opasnosti. Pošao sam dugačkim korakom ka čuvaru 
mastionice, koji mi je pružio pergament. Zapazio sam carski 
potpis purpurnim mastilom kad mi je pokretom pokazao 
da odnesem dokument u susednu odaju, malu kancelariju 
u kojoj su čekali beležnici.

Nije bilo neobično da gardista posluži kao lakej. Dvor-
ski službenici su bili do te mere zaokupljeni sopstvenim 
dostojanstvom da im je bilo ispod časti da izvršavaju najje-
dnostavnije zadatke kao što su otvaranje vrata i prenošenje 
svitaka. Zato sam uzeo pergament, još jednom brzo pogledao 
preko ramena i pošao ka vratima. Vasilevs je i dalje blaženo 
uživao u plivanju.
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* * *

U susednoj prostoriji sam zatekao Orfanotropa kako čeka. 
Jovan Orfanotrop je bio najmoćniji čovek u carstvu izu-
zev samog vasilevsa. Zahvaljujući spoju sirovog intelekta i 
molećive prepredenosti, Jovan se uspeo kroz razne stepene 
carske hijerarhije i postao prvi ministar po svemu osim po 
zvanju. Svi su se plašili tog mršavog muškarca ispijenog lica 
s duboko utonulim očima ispod zapanjujuće crnih obrva. 
Bio je i ćosav, evnuh.

Stao sam mirno pred njega, ali nisam salutirao. Gardista 
salutira samo vasilevsu i članovima najuže carske porodice, 
a Jovan Orfanotrop sasvim sigurno nije rođen u purpuru. 
Njegova porodica je poticala iz Pafalagonije na obali Crnog 
mora, a šuškalo se da su se najpre bavili menjanjem novca 
kad su stigli u Konstantinopolj. Neki su pričali da su čak bili 
krivotvoritelji.

Kad sam uručio pergament, Orfanotrop ga prelete pogle-
dom pa mi polako reče, izgovarajući svaku reč preterano 
brižno: „Odnesi ovo logotetu finansija.“

Ostao sam na mestu i odgovorio na grčkom: „Izvinjavam 
se, vaša ekselencijo. Na dužnosti sam. Ne mogu da ostavim 
njegovo carsko veličanstvo.“

Orfanotrop podiže obrvu. „Vidi, vidi, gardista koji govori 
grčki“, promrmlja. „Palata konačno postaje civilizovana.“

„Možda bi neko mogao da pozove dekana“, predložio 
sam. „Njihova je dužnost da prenose poruke.“ Uvideo sam 
da sam pogrešio.

„Da, a ti treba da vršiš svoju dužnost“, jetko je odvratio 
Orfanotrop.

Bez daljeg zadržavanja okretoh se na peti i pođoh nazad u 
carsko kupatilo. Još dok sam ulazio u odaju visoke tavanice s 
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kupolom i zidova ukrašenih mozaicima sa slikama delfina i 
talasa, odmah sam znao da je nešto pošlo naopako. Vasilevs 
je još bio u vodi, ali sad je ležao na leđima i slabašno mahao 
rukama. Samo ga je debljina sprečavala da potone. Pratioci 
koji su prethodno bili u prostoriji sad se nigde nisu mogli 
videti. Ispustio sam sekiru na mramorni pod, skinuo šlem 
i bacio ga pa potrčao ka bazenu. „Uzbuna! Uzbuna!“, urlao 
sam trčeći. „Straža ovamo!“ U nekoliko koraka dospeo sam 
na ivicu bazena i, onako obučen, uskočio i zaplivao što sam 
brže mogao prema vasilevsu. U sebi sam zahvaljivao svome 
bogu Odinu što nas severnjake još kao decu uče da plivamo.

Kad sam stigao do njega, činilo se da vasilevs nije svestan 
mog prisustva. Jedva se mrdao, a glava mu je povremeno 
tonula pod vodu. Jednom rukom sam ga uhvatio ispod brade 
i spustio noge na dno bazena pa sam ga povukao ka ivici, 
pazeći da mu glavu držim na svom ramenu, iznad vode. Bio 
je mlitav u mojim rukama, a uz bradu sam osećao njegovu 
glavu, ćelavu izuzev nekoliko usamljenih vlasi.

„Straža! Ovamo!“, ponovo sam dreknuo. Zatim sam povi-
kao na grčkom: „Dovedite lekara!“

Ovoga puta su na moje pozive odgovorili. Nekoliko njih 
– pisari, posluga, dvorani – dotrčaše u prostoriju i načička-
še se na rubu bazena. Neko je kleknuo da uhvati vasilevsa 
ispod pazuha pa ga izvukao iz vode. Ali spasavanje je bilo 
nespretno i sporo. Vasilevs je ležao na mermernoj ivici baze-
na i sad je više nego ikad ličio na kita, ovog puta na onog 
što, izvučen na plažu, umire. Popeo sam se i izašao iz vode 
pa odgurnuo dvorane.

„Pomozite mi da ga podignem“, rekoh.
„Tora mu, šta se dešava?“, začuh neki glas.
Konačno je stigao dekurion, niži zapovednik moje straže. 

Tako se namrgodio na dvorane da ovi odmah uzmakoše. 
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Nas dvojica smo podigli carevo mlitavo telo i poneli ga ka 
mermernoj klupi. Jedan kupatilski sluga imao je dovoljno 
pameti da se doseti da preko nje prostre peškire pre nego 
što smo spustili starca, koji se nemoćno mrdao. Dekurion se 
obazre oko sebe i strgnu ogrtač od svilenog brokata s ramena 
jednog dvoranina pa njime prekri nagog cara.

„Pustite me da prođem, molim.“ Bio je to jedan od dvor-
skih lekara. Onizak, trbušast muškarac je zdepastim prstima 
podigao careve kapke. Videlo se da je usplahiren. Povukao 
je ruke kao da se opekao. Verovatno se plašio da će vasilevs 
preminuti dok ga dodiruje. Ali caru oči ostadoše otvorene i 
on polako pomeri glavu da pogleda oko sebe.

U tome času među dvoranima nastade komešanje pa se 
ljudi u krugu razmakoše da propuste jednu ženu. Bila je to 
Zoja, carica. Mora da su je pozvali iz ginekeja, ženskih odaja 
palate. Sad sam je prvi put video izbliza i zadivilo me je njeno 
držanje. Uprkos godinama, držala se veoma dostojanstveno. 
Morala je imati bar pedeset godina i verovatno nikad nije 
bila lepotica, ali lice joj je zadržalo finu strukturu kostiju koja 
je odavala aristokratsko poreklo. Bila je carska kći i carska 
unuka, što je svojim nadmenim ponašanjem i potvrđivala.

Zoja prođe kroz gomilu i pristupi suprugu na dužinu 
ispružene ruke od mermera na kom je ležao. Na licu joj ne 
beše osećanja dok je gledala u cara, koji je, pepeljasto bled, 
jedva disao. Za trenutak ga je samo gledala. Onda se bez reči 
okrenula i izašla iz prostorije.

Dvorani su izbegavali da se međusobno gledaju. Svi su, 
pa i ja, znali da između cara i njegove žene nema ljubavi. 
Prethodni vasilevs Konstantin zahtevao je da se njih dvoje 
venčaju. Zoja je bila Konstantinova kći miljenica i on joj 
je na kraju vladavine tražio prikladnog muža u redovima 
konstantinopoljskog plemićkog staleža. I otac i kći su želeli 
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da osiguraju porodično nasleđe iako je Zoja već bila prošla 
životnu dob za rađanje dece. To nije sprečilo nju i Romana da, 
kad su stupili na presto, pokušaju da zasnuju svoju dinastiju. 
Roman je uzimao ogromne količine afrodizijaka – zbog čega 
je, pričalo se, izgubio kosu – dok se njegova postarija supruga 
izlagala činima za plodnost i savetovala se s nadrilekarima i 
šarlatanima, koji su joj predlagali sve čudnije i sve grotesknije 
načine da zatrudni. Kad su im svi napori ostali bez uspeha, 
par je zapao u međusobnu netrpeljivost. Roman je uzeo 
ljubavnicu, a Zoja je, osujećena i kivna, isterana u ginekej.

Ali to nije bilo sve. I Zoja je sebi pribavila ljubavnika, pre 
nepune dve godine. Nekoliko pripadnika garde naišlo je na 
njih kako polno opšte, ali su se pravili da ništa nisu videli. 
Bili su obzirni, ne iz poštovanja prema carici – ona je radila 
šta hoće – nego zato što joj je ljubavnik bio mlađi brat Jova-
na Orfanotropa. Tu su se mešale visoka politika, ambicija i 
požuda, te je bilo bolje držati se podalje.

„Odstupi!“, naredi dekurion.
On je zauzeo mesto na udaljenosti dužine koplja od vasi-

levsove ćelave glave, a ja sam automatski stao caru uz noge 
i zauzeo stav mirno. Sekira mi je još ležala tamo negde na 
mramornom podu, ali sam nosio bodež za pojasom pa spu-
stih ruku na njegovu dršku. Doktor se nervozno šetkao tamo-
-amo kršeći ruke od brige. Roman iznenada duboko jeknu. 
Sasvim malo je podigao glavu s jastuka od savijenog peškira 
i napravio jedva primetan pokret rukom. Kao da zove nekog 
da mu priđe bliže. Pošto nisu znali kome daje znak, niko se 
nije usudio da se mrdne. Njegovo carsko veličanstvo je još 
budilo strahopoštovanje kod posmatrača. Car je polako pre-
lazio pogledom po licima dvorana koji su ga gledali. Činilo 
se da pokušava nešto da kaže, nešto da zamoli. Grlo mu se 
pokretalo, ali iz njega ne izađe nikakav zvuk. Onda mu se oči 
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sklopiše i glava mu pade i okrete se u stranu. Teško je disao 
pa poče plitko dahtati. Disanje iznenada zastade, donja vilica 
mu pade i usta se otvoriše. Napolje poteče gusta tamnomrka 
materija; još je dvaput prodahtao gušeći se, pa izdahnuo.

Stajao sam ukočeno, u stavu mirno. Začuše se zvuci sto-
pala u trku, graja, pa iz daljine dopreše kukanje i plač kako su 
se vesti o carevoj smrti širile među osobljem palate. Nisam na 
to obraćao pažnju. Sve dok ne bude krunisan novi vasilevs, 
dužnost garde je da štiti telo mrtvoga cara.

„Torgilse, izgledaš kao neka seoska budala u toj mokroj 
uniformi. Idi u stražarnicu i raportiraj oficiru na dužnosti.“

To mi je naloženo na severnjačkom jeziku i ja prepozna-
doh glas Halfdana, moga četovođe. Snažni veteran Halfdan 
je služio u carevoj gardi već blizu deset godina. Dosad je tre-
balo da bude u penziji, pošto je od plate uštedeo pravo malo 
bogatstvo, ali on je voleo život gardista i presekao je veze sa 
svojom porodicom u Danskoj, te nije imao kuda da ode.

„Reci mu da je oko njegovog carskog veličanstva sve pod 
kontrolom. Mogao bi mu predložiti i da zavede policijski 
čas u palati.“

Povukao sam se, zastajući da pokupim šlem i bojnu seki-
ru, koje je neko obzirno podigao s poda i naslonio uza zid. 
Putanja do stražarnice vodila je kroz lavirint prolaza, odaja 
za prijem i dvorišta. Roman III je mogao umreti u bilo kojoj 
svojoj palati – sve su imale bazene – ali je izabrao da izdahne 
baš u najvećoj i najsloženijoj – u Velikoj palati. Podignutu 
blizu vrha Konstantinopoljskog poluostrva, Veliku palatu su 
njeni carski stanovnici toliko puta obnavljali i proširivali da 
se pretvorila u zbunjujuću zbrku odaja i predsoblja. Svaki 
privremeni posednik purpurnog trona bio je do te mere 
opčinjen podizanjem velelepnih građevina da se to graničilo 
s ludilom. Svaki vasilevs želeo je da ovekoveči svoju vladavinu 


