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Ako je to uzbuduje,

ti onda nosi kapu zlatnu!
Ako umes da se hvalis,
pohvali se i njoj,

dok ne klikne:
»Hvalisavce dragi

s kapom zlatnom,

moras biti moj!“

Tomas Park Denvilijer

kome otada cesto razmisljam.

»Kad god osetis§ potrebu da o nekom sudis®, rekao mi
je, »pomisli samo na to da svi ljudi na ovome svetu nisu u
zivotu imali preimudstva koja si imao ti.”

Rekao mi je samo to, ali nas dvojica smo se uvek
neobi¢no dobro razumeli i s malo redi, tako da sam i
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tom prilikom shvatio i sve ono drugo §to je time hteo da
kaze. I zato sam otada sklon da svoje misljenje zadrzavam
za sebe, a ta moja navika mi je dosad otvorila mnoge
neobi¢ne prirode i ucinila me Zrtvom nemalog broja
poznatih gnjavatora. Kad takvu osobinu poseduje nor-
malan ¢ovek, nastrane prirode je brzo otkriju i prikace se
uz njega; i tako, dok sam bio u koledzu, nepravedno su
me optuzivali da sam veliki lisac, jer meni su svoje nevo-
lje otkrivali obesni mladi¢i koji se ni¢im narocitim nisu
isticali. Posto me vecina tih ispovedanja nije zanimala,
¢esto sam se, kad bih na horizontu primetio nesumnji-
vo priblizavanje poverljive ispovesti, pravio da spavam,
da sam prezauzet poslom, ili bih jednostavno postajao
neprijateljski raspolozen; jer poverljivo saop$tenje mla-
dog ¢oveka, ili bar nacin na koji je ono iskazano, obi¢no
deluje plagijatorski i o¢igledno neiskreno. Ako nekom ne
iznesete svoj sud, to onom koji ocekuje da ga ¢uje uliva
beskonac¢nu nadu. No ipak se pomalo bojim da ¢u nesto
propustiti ako ne kazem - kako je to moj otac snobovski
nagovestio, a ja snobovski ponavljam - da se ljudima
smisao za osnovnu pristojnost jo$ prilikom rodenja ne
dodeljuje ravnomerno.

I posto sam se ovako lepo razmetao svojim smislom za
trpeljivost, dolazim do priznanja da i trpeljivost ima grani-
ce. Covekovo drzanje moze da bude zasnovano na tvrdim
stenama ili vlaznim mocvarama karaktera, ali posle izve-
sne granice postaje mu svejedno na ¢emu je zasnovano.
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Kad sam se prosle jeseni vratio sa Istoka,* osetio sam Zelju
da ceo svet bude u uniformi, nekoj vrsti moralnog stava
»mirno“; bio sam sit razuzdanih izleta s povlas¢enim krat-
kim zavirivanjem u ljudska srca. Jedino je Getsbi, covek
¢ije se ime nalazi na koricama ove knjige, bio izuzetak u
ovim mojim novim reakcijama; Getsbi, koji je predstavljao
sve ono §to sam duboko prezirao. Ako je licnost jedan
neprekidan niz uspe$nih postupaka, onda je u njemu bilo
neceg velicanstvenog, neke uzviSene osetljivosti za ono $to
zivot obecava; kao da je bio vezan za jedan od onih sloze-
nih aparata koji registruju zemljotres sa epicentrom uda-
ljenim deset hiljada kilometara. Ta njegova osetljivost nije
imala niceg zajednickog sa onom mlitavom sposobnoscu
primanja utisaka, koja je udostojena nazivom ,stvaralacki
temperament — vec je to bio izvanredan dar za gajenje
nade, neka spremnost za romantiku, kakvu kod drugih
ljudi nikad ranije nisam video niti verujem da ¢u je ikad
videti. Ne — Getsbi se na kraju pokazao kako valja; ali ono
§to je pritiskalo Getsbija, ona zagusljiva prasina koja je
lebdela u javi njegovih snova - to je ono $to je osujetilo
moje interesovanje za jalove tuge i kratkotrajna ljudska
odusevljenja.

Ve¢ treca generacija moje ugledne i bogate porodice
zivi u ovom gradu Srednjeg zapada. Mi Karavejevi smo
nesto kao pleme, a po predanju poticemo od bekluskih

* Deo SAD pored atlantske obale (obi¢no severni deo, Njujork i
okolina). (Prim. prev.)
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vojvoda; ali stvarni osniva¢ naseg roda bio je brat moga
dede, koji se ovamo doselio 1851. godine, poslao svog
zamenika u gradanski rat i otvorio trgovinu metalnom
robom na veliko, koju danas vodi moj otac.

Nikada nisam video tog mog prastrica, ali ljudi kazu da
licim na njega - narocito kad se pogleda njegov prilicno
lo§ portret koji visi u ocevom kabinetu. Diplomirao sam u
Nju Hejvenu 1915. godine, ta¢no cetvrt veka posle svoga
oca, a nesto kasnije ucestvovao sam u onom odlozenom
tevtonskom raseljavanju poznatom pod imenom Svetski
rat. U na$oj protivofanzivi sam se tako lepo proveo da
sam se kuci vratio nespokojan. Umesto da mi bude jedino
toplo gnezdo na ovome svetu, Srednji zapad mi se u¢inio
kao neki ofucani rub svemira, te tako odluc¢ih da odem na
Istok i da se uputim u poslovanje sa obveznicama. Svaki
moj poznanik bavio se tim poslom, i zato sam pretpostav-
ljao da ¢e se naci neko mestasce i za jos jednog momka. Sve
moje tetke i ujaci raspravljali su o toj mojoj nameri kao da
su mi birali $kolu u kojoj se spremaju daci za prijemni ispit
na fakultet; na kraju su veoma ozbiljnih lica, sa sumnjica-
vim izrazima, rekli: ,,Pa, m-m-moze“. Otac mi je obecao
da ¢e me godinu dana pomagati i, posle raznih peripetija,
u prolece 1922, dodoh na Istok; mislio sam - zauvek.

Bilo bi prakti¢nije da sam nasao stan u samom gradu, ali
kako je vreme bilo toplo, a ja tek dosao iz kraja Sirokih liva-
da i hlada u senci lepog drveca, u¢ini mi se sjajnom ideja
mog mladog kolege iz kancelarije da zajednicki zakupimo
jednu kucu izvan grada. On pronade kucu, tacnije, neki
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stari bungalov od kartona, za osamdeset dolara mesec¢no,
ali u poslednjem casu firma ga premesti u Vasington, a ja
odoh tamo da Zivim sam. Imao sam jednog psa — u stvari,
imao sam ga nekoliko dana, dok mi nije pobegao - zatim
jedan stari dodz i jednu Finkinju koja mi je namestala
krevet, spremala dorucak i, iznad elektricnog stednjaka,
mrmljala razne finske mudrosti.

Dan-dva ose¢ao sam se usamljeno, dok me jednog jutra
na drumu nije zaustavio neki covek koji se ovamo doselio
pre mene.

»Kako bih mogao da stignem do sela Vest Eg?“,* upita
me on bespomoc¢no.

Rekoh mu. I kad sam nastavio put, nisam se vise ose¢ao
usamljeno. Bio sam vodi¢, izvidac, bio sam pravi starose-
delac. On mi je i nehotice pomogao da se u tom kraju ne
osec¢am viSe kao stranac.

I tako, sa zracima sunca i veli¢anstvenim bujanjem drve-
¢a, kao u onim brzim filmovima, vrati mi se ono poznato
osecanje da s letom Zivot pocinje iznova.

Tu sam, pre svega, imao dosta da procitam i da iz
¢ednog vazduha izvucem dosta zdravlja. Kupio sam tuce
knjiga o bankarstvu, kreditiranju i hartijama od vrednosti,
i one su, u svom crvenom i zlathom povezu, kao novac
koji je tek pusten u promet, stajale na mojoj polici, obeca-
vajuci da ¢e mi otkriti blistave tajne koje su bile poznate
samo Midi, Morganu i Meceni. Ali ja sam imao ¢vrstu

* Engl.: West Egg — Zapadno Jaje. (Prim. prev.)
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nameru da, osim njih, ¢itam i mnoge druge knjige. Jo$
dok sam bio u koledzu, pokazivao sam prilican smisao za
knjizevnost - jedne godine sam za Jejl njuz napisao citav
niz veoma svecanih i razumljivih uvodnika - a sad bio na
dobrom putu da sve te stvari vratim svom Zivotu i ponovo
postanem onaj najograniceniji od svih strucnjaka — ,,sve-
strano obrazovan ¢ovek®. Najzad, nije to samo epigram
kad se kaze da se na zivot mnogo uspesnije gleda s jednog
jedinog prozora.

Bila je to prava slucajnost da zakupim kucu bas u jednom
od najneobicnijih naselja Severne Amerike: na onom uza-
nom buc¢nom ostrvu koje se od Njujorka pruza prema isto-
ku, i na kome se, izmedu ostalih prirodnih retkosti, nalaze
dve neobi¢ne geoloske formacije. Tridesetak kilometara od
grada, dva gigantska jajeta istog oblika, razdvojena jednim
usluznim zalivom, zalaze u najpitomiji deo slane vode u
zapadnoj hemisferi — u veliko mokro dvoriste Longaj-
lendskog moreuza. Ona nisu savr$eno ovalna, ve¢ su oba,
kao ono jaje iz Kolumbove price, ravno tucnutih $otki, na
mestima gde se spajaju s kopnom; ali njihova fizicka slicnost
mora da stalno izaziva ¢udenje galebova koji lete iznad njih.
Dok je za one koji nemaju krila zanimljiva pojava to $to se
ta dva jajeta razlikuju po svemu, sem po obliku i veli¢ini.

Stanovao sam u Vest Egu, jajetu, koje je - da tako
kazem - manje otmeno od onog drugog, mada je to naj-
povrsnija etiketa kojom bi se mogla izraziti ona neobi¢na
i nemalo kobna razlika izmedu njih. Moja se kuca nala-
zila na samom vrhu jajeta, samo pedesetak metara od
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moreuza, steSnjena izmedu dva ogromna poseda, koja
su se iznajmljivala za dvanaest ili petnaest hiljada dolara
za sezonu. Posed s moje desne strane, po svim merilima
mnogo mocna stvar — prava imitacija nekog Hotel de Vija
u Normandiji, s tornjem na jednoj strani, potpuno novog
ispod retke brade divljeg br§ljana, s mermernim baze-
nom za kupanje i preko cetrdeset jutara travnjaka i vrta.
Bio je to Getsbijev dvorac. Ili, pravilnije, po$to ja nisam
poznavao gospodina Getsbija, bio je to dvorac u kome
je stanovao jedan dzentlmen toga imena. Moju kucu je
bilo zalosno i pogledati, ali je skoro niko nije ni primedi-
vao, a ja sam imao pogled na more, delimican pogled na
susedov travnjak i uteSnu blizinu milionera - i sve to za
tricavih osamdeset dolara mesec¢no.

S druge strane zaliva blistale su, duz obale, bele palate
otmenog Ist Ega,* a pri¢a o tom letu pocinje, u stvari, one
veceri kad sam se odvezao preko, na veceru kod poro-
dice Toma Bjukenena. Dejzi je bila moja rodaka, koja se
svojevremeno preselila, a Toma sam znao jo$ iz koledza.
Odmah posle rata proveo sam dva dana kod njih u Cikagu.

Njen muz je, pored svojih raznih drugih sportskih
uspeha, bio jedno od najboljih krila koja su ikad igrala
fudbal u Nju Hejvenu - junak nacije u neku ruku, jedan
od onih ljudi koji u svojoj dvadeset prvoj godini naglo
postignu na nekom polju tako sjajan uspeh da sve drugo u
njihovom kasnijem Zivotu podseca na opadanje. Pripadao

* Engl.: East Egg — Isto¢no Jaje. (Prim. prev.)
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je neobi¢no bogatoj porodici - ¢ak su mu i u koledzu pre-
bacivali $to rasipni¢ki trosi novac - a sada je ostavio Cika-
go i doselio se na Istok, na nacin od kojeg coveku zastaje
dah: na primer, iz Lejk Foresta doveo je sa sobom ¢itavu
ergelu ponija za polo. Tesko je bilo pojmiti da je neki ¢ovek
iz moje generacije toliko bogat da tako nesto ucini.

Zasto su se doselili na Istok, ne znam. U Francuskoj su
proveli godinu dana, bez nekog narocitog razloga, a potom
su neumorno skitarali tamo-amo, gde god se igrao polo i
skupljao bogat svet. ,Ovog puta smo dosli za stalno®, rekla
mi je Dejzi preko telefona, ali ja u to nisam verovao; dodu-
$e, ja nisam znao $ta se u Dejzinom srcu zbiva, ali ose¢ao
sam da ¢e Toma uvek nesto goniti da pomalo sumorno
traga za dramati¢nom vrevom kakve neponovljive fudbal-
ske utakmice. I tako se dogodilo da sam se jedne sparne,
vetrovite veceri odvezao preko, u Ist Eg, da vidim dvoje
starih prijatelja, koje skoro nisam ni poznavao. Ku¢a im je
bila rasko$nija nego $to sam ocekivao - vedra crveno-bela
palata u dzordzijanskom kolonijalnom stilu, okrenuta zali-
vu. Travnjak je pocinjao na samoj morskoj obali, odakle
se, preskacuci preko suncanih satova, ciglom poploc¢anih
staza i kroz Sarenilo zapaljenih vrtova, protezao pola kilo-
metra, sve do kuce, da bi se najzad, kao ponesen inercijom
svoje jurnjave, popeo i na same ku¢ne zidove, u vidu boga-
te vinove loze. Fasada kuce je bila presecena nizom fran-
cuskih prozora, koji su sada stajali Sirom otvoreni prema
toploj, vetrovitoj veceri i blestali zlatnim sjajem, dok je
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na verandi, u jahackom odelu, raskorac¢enih nogu, stajao
Tom Bjukenen.

To vise nije bio onaj Tom iz njuhejvenskih dana. Sad
je to bio snazan tridesetogodisnjak s kosom boje slame,
prili¢no ostrih crta i oholog drzanja. Dva sjajna oka drska
pogleda dominirala su njegovim licem i davala mu izraz
¢oveka koji je uvek spreman za napad. Cak ni mekoca
njegovog elegantno skrojenog jahackog odela nije mogla
skriti ogromnu snagu toga tela — covek bi rekao: samo $to
mu ne popucaju Savovi na sarama sapetih ¢izama; a kad
bi samo pokrenuo ramenom pod tankim kaputom, videlo
se kako mu se, u velikom sveznju, premecu misi¢i. Bilo je
to telo sposobno da pokrene ogroman teret — surovo telo.

Kad bi progovorio, zacuo bi se mrzovoljan i hrapav
tenor, koji je samo doprinosio utisku da pred vama stoji
osoran ¢ovek. U tom glasu se osec¢ao prizvuk ocinskog
potcenjivanja, ¢ak i kad bi razgovarao s ljudima koje je
voleo — a u Nju Hejvenu je bilo ljudi koji nisu podnosili
njegovu telesinu.

Cinilo se kao da ¢e svakog trenutka reéi: ,Ma, nemojte
misliti da je moj sud o toj stvari merodavan samo zato $to
sam ja snazniji i muzevniji od vas.“ Na poslednjoj godini
studija bili smo u istom studentskom udruzenju i, mada
nikada nismo bili u prisnim odnosima, uvek sam imao uti-
sak da me je cenio i da je, na onaj njegov opori, izazivacki,
odsutno privrzeni nacin, zeleo da mu budem naklonjen.
Razgovarali smo nekoliko minuta na verandi obasjanoj
poslednjim zracima sunca.



16 E SkoT FICDZERALD

,Ovo je prijatno mestasce®, reCe mi sevajuci oko sebe
nemirnim ocima.

Drze¢i me jednom rukom za miSicu i okrecuci me
prema vidiku, prelazio je Sirokom pljosnatom sakom preko
ulegnutog italijanskog vrta, pola jutra tamnih ruza jakog
mirisa, i zatupastog motornog ¢amca koji je poigravao na
talasima uz obalu.

»Pripadao je Dimejnu, trgovcu naftom.“ Ponovo me
okrenu, uljudno ali naglo. ,,Hajdemo u ku¢u.”

Prodosmo kroz visoko predvorje i udosmo u svetlu
prostoriju ruzicastih zidova, koja se s visokim francuskim
prozorima s obe strane krhko uklapala u zgradu. Prozori
su bili odskrinuti i blestavobeli u kontrastu sa svezim zele-
nilom trave napolju, koja je izgledala kao da ve¢ malo zala-
zi iu samu kucu. Kroz sobu je ¢arlijao povetarac, podizao
zavese kao blede zastave, izvlacio ih napolje, vra¢ao unu-
tra, uvijao i dizao prema smrznutom svadbenom kolacu
tavanice, i potom ih talasao preko zastiraca boje crvenog
vina, prevlaceci ga senkom, kao $to to vetar ¢ini na moru.

Jedini potpuno stabilan predmet u sobi bio je ogro-
man kaud, na kome su, kao na usidrenom balonu, lebdele
dve mlade Zene. Obe su bile u belom, a haljine su im se
komesale i leprsale kao da ih je vetar tek vratio u kucu
posle kraceg nosenja oko nje. Mora biti da sam nekoli-
ko trenutaka stajao i osluskivao $vickanje i pucketanje
uzvitlanih zavesa i jecanje jedne slike na zidu. Zatim se
zacu neki tresak: Tom Bjukenen je zatvarao unutrasnje
prozore, i preseceni vetar zamre u sobi; a zavese, zastiraci
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i dve mlade Zene polako se spustiSe na zemlju, kao izdu-
vani baloni.

Mlada mi nije bila poznata. Lezala je koliko je bila duga
na svom delu divana, sasvim nepokretna, brade malo
uzdignute, kao da je na njoj balansirala ne¢im $to svakog
trenutka moze da padne. Ako me je i videla krajickom
oka, nije to ni¢im pokazivala - $tavise, ja sam skoro osetio
potrebu da promrmljam neko izvinjenje §to sam je svojim
dolaskom uznemirio.

Druga zena, Dejzi, pokusa da se pridigne — malo se
nagnu napred sa ozbiljnim izrazom lica - zatim se nasme-
ja, lazno, ljupko i kratko; nasmejah se i ja, i krocih dublje
u sobu.

,O-duzeta sam od sreée.

Nasmeja se ponovo, kao da je rekla nesto osobito duho-
vito, i, zadrzavsi jos tren moju ruku u svojoj, gledala me
je u lice, kao da je htela da me uveri kako nikoga na svetu
nije toliko zelela da vidi kao mene. To je bio njen stil. U
pola glasa mi nagovesti da se devojka Sto balansira, preziva
Bejker. (Cuo sam kako se prica da Dejzi govori polugla-
sno samo zato da bi se ljudi naginjali ka njoj; beznacaj-
na zamerka, koja toj njenoj navici nije oduzimala nimalo
privlacnosti.)

Tek, usne gospodice Bejker uzdrhtase, klimnu mi gla-
vom skoro neprimetno, i odmah zatim vrati glavu na
staro mesto — predmet kojim je balansirala ocigledno se
bio malo zaljuljao i zato se ona lako onespokoji. Sa mojih
usana opet skliznu nesto Sto je lic¢ilo na izvinjenje. Uvek
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se pomalo zbunim kad neko preda mnom ispoljava svoju
samouverenost.

Vratih pogled na svoju rodaku koja je tihim, drhtavim
glasom pocinjala da mi postavlja pitanja. Bila je to ona
vrsta glasa koju napregnuto uho mora da prati gore-dole,
kao da je sve ono $to kazuje neki raspored zvukova $to
se nikad viSe nece ponoviti. Izraz lica joj je predstavljao
mesSavinu tuge i ljupkosti, udruzenu s ne¢im Zivahnim -
vedrim ocima i nemirnim senzualnim usnama, dok joj je
u glasu bilo neceg uzbudljivog, $to ljudi koje je privlacila
nisu mogli lako da zaborave: bilo je to neko raspevano
nasilje, neko $aputavo ,,slusaj, neko uverenje da vam je
malocas pricinila radost i uzbudenje i da sledeceg casa
mozete oCekivati nove radosti i uzbudenja.

Ispri¢ao sam joj kako sam se na putu za Istok zadrzao
jedan dan u Cikagu i kako je, preko mene, pozdravljaju
mnogi poznanici.

»Da li im nedostajem?“, uzviknu ona ushi¢eno.

,Citav grad je u Zalosti. Na svim kolima su levi zadnji
tockovi prefarbani u crno i izgledaju kao venci tuge, a duz
cele severne obale po svu no¢ odjekuje naricanje.”

»Veli¢anstveno! Tome, vratimo se. Ve¢ sutra!“ Zatim
bez ikakve veze dodade: ,Treba da vidi$§ nasu devojcicu.”

»Ba$ bih voleo.”

»5ad spava. Ima tri godine. Zar je jo§ nikad nisi video?“

»Nikad.*

»Onda treba da je vidis. Ona je...”
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Tom Bjukenen, koji se do tog trenutka nemirno vrteo
po sobi, stade i spusti ruku na moje rame.

»A ¢ime se ti bavis, Nik?“

»Prodajem obveznice.“

»Za koga?“

Rekoh mu.

,Nikad nisam ¢uo za tu firmu® rece iskreno. To me
naljuti.

,Cuces’; kratko odgovorih. ,,Cuées, ako ostane na Istoku.

-0, ostacu ja na Istoku, nemaj brige®, rece pogledavsi ovlas
Dejzi, a zatim opet mene, kao da ocekuje jos nesto. ,,Bio bih
teska budala kad bih Ziveo na nekom drugom mestu.“

Uto gospodica Bejker rece: ,,Svakako!®, i to tako neoce-
kivano da se trgoh - bila je to prva re¢ koju je izgovorila
od mog ulaska u sobu. To je ocigledno i nju trglo kao i
mene, jer je potom zevnula i nizom brzih i vestih pokreta
ustala sa kauca.

»Sva sam se ukodila®, pozali se, ,,i ne se¢am se otkad
lezim na ovoj sofi.”

»Ne gledaj mene!®, uzvrati joj Dejzi. ,,Ja ve¢ ¢itavo po-
podne pokusavam da te nateram da odemo u Njujork.”

»Ne, hvala®, rec¢e gospodica Bejker u pravcu Cetiri ¢ase
koktela, koje istog trenutka unesose u sobu. ,,Sva sam se
predala treningu.”

Domacin je sumnjic¢avo pogleda.

»Stvarno?!, i isprazni ¢asu, kao da se na njenom dnu
nalazila samo jedna kap. ,,Uopste mi nije jasno kako tebi
bilo sta polazi za rukom.”
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Pogledah gospodicu Bejker, pitajuci se $ta li to njoj
»polazi za rukom® Godilo mi je da je posmatram. Bila je
vitka devojka, malih grudi, uspravnog drzanja, $to je jos
vi$e isticala zabacivanjem ramena unazad, kao §to to ¢ine
mladi kadeti. Njene sive, zbog sunca malo napregnute oci,
uzvratiSe mi s bledog, ljupkog i nezadovoljnog lica pogled
pun pristojne radoznalosti. I tada mi pade na um da sam
tu devojku ili njenu sliku ve¢ jednom negde video.

»Vi zivite u Vest Egu®, ree mi ona s visine. ,Jamo imam
jednog poznanika.®

»Ja onde ne poznajem ni jednog jedinog...*

»Sigurno poznajete Getsbija.”

»Getsbija?“, upita Dejzi. ,,Kog Getsbija?“

Pre nego §to pokusah da odgovorim, objavise da je
vecera servirana; zabivsi kao klin svoju ¢vrstu misicavu
ruku ispod moje, Tom Bjukenen me na neki zapovednicki
nacin prebaci iz te sobe u drugu, kao da je neku $ahovsku
figuru premestao na drugo polje.

Izvijajudi se bezvoljno, s rukama lako opustenim niz
bokove, dve mlade zene izadose ispred nas na ruzicastu
verandu, otvorenu prema zalasku sunca. Na stolu se osla-
bljeni vetar poigravao plamic¢cima cetiri svece.

»Zasto svece?”, namrsteno progovori Dejzi, i ugasi ih
prstima. ,,Za dve nedelje bi¢e najduzi dan u godini.“ Sve
nas ozareno pogleda. ,,Da li i vi uvek i$c¢ekujete najduzi
dan u godini, pa ga onda propustite? Ja uvek is¢ekujem
najduzi dan u godini, pa ga onda propustim.”
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»Ireba da izmislimo neki plan®, zevnu gospodica Bejker,
sedajuci za sto kao da se spusta u krevet.

»,Nemam nista protiv, rece Dejzi. ,,Sta da izmislimo?“
Okrenu se meni bespomo¢no: ,,Sta ljudi obi¢no izmigljaju?*

Pre nego $to uspeh da joj odgovorim, ona prikova upla-
$en pogled za svoj mali prst.

»Pogledajte!”, pozali se. ,Ozledila sam se.” Svi pogleda-
smo — zglob je bio modar.

»11 si za to kriv, Tome®, re¢e ona optuzujuci ga. ,Znam
da nisi hteo, ali to si #i ucinio. Tako je to kad se udas za
grubijana, za veliki, glomazni, nezgrapni fizicki primerak.”

»Odvratna mi je re¢ nezgrapni®, zlovoljno je prekide
Tom, ,,¢ak i u $ali.”

»Nezgrapni®, Dejzi je bila uporna.

Ponekad su ona i gospodica Bejker pocinjale iznenada
da razgovaraju, nenametljivo i sa nekakvom izazivackom
nedoslednos¢u, ali to nikad nije bilo pravo ¢askanje, ve¢
nesto hladno kao njihove bele haljine i bezizrazne oci bez
ikakvih Zelja. One su se tu jednostavno nalazile i prihvatale
i Toma i mene, trudedi se jedino da na uljudno prijatan
nacin zabave ili budu zabavljene. Znale su da ¢e vecera
ubrzo biti zavrSena, da ¢e i vece nesto kasnije pro¢i i, kao
obi¢no, nestati. Ovde je to bilo sasvim druk¢ije nego na
Zapadu, gde vece iz faze u fazu hita svom kraju, nestaje u
neprekidnom nizu neispunjenih nada ili pak u strepnji od
samog prolazenja.

»Dejzi, uz tebe se ose¢am necivilizovano®, priznadoh
pri drugoj casi prili¢no jakog crvenog vina, koje je malo
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mirisalo na plutu. ,,Zar ne moze$ da pricas o Zetvi ili
necem slicnom?“

Ovom primedbom nisam mislio da kazem nista naro-
¢ito, ali ona bi prihvacena na neocekivan nacin.

»Civilizacija propada®, besno upade Tom. ,,Ja sam u tom
pogledu postao strasan pesimist. Jesi li ¢itao Uspon impe-
rije obojenih naroda od onog Godarda?“

,Ovaj, nisam", odgovorih prili¢no iznenaden njegovim
tonom.

»Dakle, to je mnogo dobra knjiga i trebalo bi da je
svako procita. Autor kaze da ¢e bela rasa biti, ako ne pri-
pazimo... da ¢e biti sasvim potisnuta. Pisano na naucnoj
bazi, dokazano.”

»lom postaje mnogo mudar®, rece Dejzi sa izrazom
nehoti¢ne tuge. ,Cita teske knjige, pune dugackih rei.
Koja bese ona re¢ $to smo...”

»Da, sve su to nauc¢ne knjige®, uporno je nastavljao Tom,
poglédajuci je nestrpljivo. ,,Taj momak je celu stvar razra-
dio. Na nama je, na vladajucoj klasi, da budemo mnogo
oprezniji, jer u protivhom, te druge rase ¢e uzeti vlast u
svoje ruke.”

»Moramo da ih satremo’, prosaputa Dejzi o$tro, namig-
nuvsi prema zazarenom suncu, koje sam delimi¢no zaklanjao.

Vi treba da zivite u Kaliforniji..., poce gospodica Bej-
ker, ali je Tom prekide, tesko se premestajuci u stolici.

»Osnovna misao knjige je da smo mi Nordijci. Ja sam
Nordijac, ti si Nordijac, i ti, i..., posle kratkog oklevanja
on u tu grupu ukljuci i Dejzi, lako klimnuvsi glavom, a
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ona mi opet namignu. ,,] mi smo napravili sve ono §to ¢ini
civilizaciju - eh, nauku i umetnost i sve to. Shvatate 1i?*

Bilo je neceg pateti¢nog u njegovoj koncentraciji, kao
da mu samozadovoljstvo, mnogo jace izrazeno nego rani-
je, nije vise bilo dovoljno. Kad je skoro istog trenutka u
ku¢i zazvonio telefon i sobar oti$ao s verande, Dejzi isko-
risti kratki prekid i nagnu se prema meni.

»Odacu ti jednu porodi¢nu tajnu®, Sapnu mi odusev-
lieno. ,Re¢ je o sobarevom nosu. Zelis li da ¢ujes pricu o
sobarevom nosu?“

»Pa zato sam veceras i dosao k vama.“

»Evo: on nije uvek bio sobar; ranije je Cistio srebro za
neke ljude u Njujorku, koji su imali garnituru srebrnog
servisa za dve stotine osoba. Morao je da ga Cisti od jutra
do mraka, sve dok to, najzad, nije pocelo da utice negativ-
no na njegov nos i onda...“

»Stvari pocese da se razvijaju sa zla na gore®, dopuni je
gospodica Bejker.

»Da. Stvari pocese da se razvijaju sa zla na gore, dok
najzad nije doslo dotle da je morao napustiti taj posao.”

Poslednji zrak sunca sa romanti¢nom naklono$¢u pade
na njeno zazareno lice, i tu se malo zadrza; dok sam je
slusao, njen glas me je terao da joj se, zaustavljena daha,
sve viSe primi¢em - zatim je Zar poceo da jenjava i da je
svaka svetlost, oklevajuci tuzno, napusta, kao kad deca u
sumrak napustaju dragu ulicu.

Sluga se vrati i nesto promrmlja Tomu na uho; na to
se on namrsti, odgurnu stolicu i bez reci ude u kuc¢u. Kao
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da njegov odlazak podstace nesto u njoj, Dejzi se ponovo
nagnu ka meni, a glas joj postade vedra muzika.

»Nik, tako mi je drago $to te vidim za svojim stolom.
Ti me podsecas na - na ruzu, na pravu - pravcatu ruzu.
Zar ne?“ Okrete se gospodici Bejker za potvrdu. ,,Prava-
-pravcata ruza?“

To nije bilo ta¢no. Ja ¢ak ni malcice ne licim na ruzu.
Ona je to rekla nepromisljeno, ali je iz nje pritom zracila
neka uznemirujuca toplota, kao da joj je srce, zapretano
tim zadihanim, drhtavim re¢ima, pokusavalo da se otkrije.
Zatim iznenada baci svoj salvet na sto, izvini se i ude u kucu.

Gospodica Bejker i ja izmenjasmo kratke poglede, sve-
sno lidene bilo kakvog znacenja. Taman sam hteo nesto da
kazem kad se ona hitro uspravi i upozoravaju¢im glasom
izusti: ,,Psst!“ U sobi do nas ¢uo se prigusen ali Zu¢an zamor,
a gospodica Bejker se bez ikakvog stida naze napred da pri-
slusne. Zamor je, podrhtavajudi, dostizao granicu jasnoce,
padao, opet se naglo penjao, a zatim sasvim prestao.

»Onaj gospodin Getsbi o kome ste govorili moj je
sused..., poceh.

»Ne govorite. Ho¢u da ¢ujem $ta se tamo dogada.”

»Zar se nesto dogada?*, upitah naivno.

»Hteli ste re¢i da nista ne znate?*, rece gospodica Bejker,
iskreno iznenadena. ,,Ja sam mislila da to svi znaju.”

»Ja ne znam.

»Pa..., reCe ona oklevaju¢i. ,Jom ima neku Zenu u
Njujorku.”

»Ima neku Zenu?“, ponovih zbunjeno.
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Gospodica Bejker klimnu glavom.

»Mogla bi da bude bar toliko pristojna da ga ne poziva
telefonom za vreme vecere. Zar ne?“

Nesto pre nego $to uspeh da shvatim znacenje njenih
reci, zacu se Sustanje haljine i $kripanje koznih ¢izama, i
Tom i Dejzi se ponovo stvorise kraj stola.

»1u zaista nema pomoc¢i!“, uzviknu Dejzi sa usiljenom
veselos¢u u glasu.

Sede, pogleda ispitivacki gospodicu Bejker, zatim i
mene, i nastavi: ,,Zavirila sam malo napolje; pa, napolju
je veoma romanti¢no. Na livadi je neka ptica, a ja mislim
da je to slavuj koji je sigurno dosao preko mora na brodu
Kjunarda ili Vajt star lajna. 1 peva.” Glas joj je pevao:
,Romanti¢no, zar ne, Tome?“

»Vrlo romanti¢no’, rece on, a zatim se kukavicki obrati
meni: ,,Ako se posle vecere jo$ bude videlo, odveo bih te
dole, do $tala.”

U sobi, na opste zaprepascenje, ponovo zazvoni telefon;
a kad Dejzi odlu¢no zavrte glavom na Toma, razgovor o
$tali, svaki razgovor, ode u vazduh. Od razbijenih deli¢a
poslednjih pet minuta provedenih za stolom, se¢am se da
je neko bez ikakvog razloga ponovo zapalio svece, i da sam
zeleo da svakog pogledam pravo u o¢i, a da pritom ipak
izbegnem svaciji pogled. Nisam mogao da pogodim $ta
su Dejzi i Tom mislili, ali sumnjam da je ¢ak i gospodica
Bejker, koja je po svim izgledima majstorski baratala izve-
snom dozom drskog skepticizma, bila u stanju da ostane
potpuno hladna prema metalno zvonkom navaljivanju



26 E SkoT FICDZERALD

petoga gosta. Ova bi situacija nekoj drukcijoj prirodi
mozda bila i zanimljiva - ali sopstveni nagon mi je govo-
rio da bi odmah trebalo pozvati policiju.

Nije potrebno re¢i da konji nisu vise bili ni pomenuti.
Tom i gospodica Bejker, razdvojeni s metar-dva sumraka,
odsetase natrag u biblioteku, kao na bdenje pored nekog
pravog-pravcatog mrtvaca, dok sam ja, trude¢i se da izgle-
dam ljubazno zainteresovan i pomalo gluv, iSao iza Dejzi
oko niza medu sobom povezanih verandi do trema na
prednjem delu kuce. U njegovoj dubokoj tmini sedosmo
na klupu od trske jedno pored drugog.

Dejzi stavi ruke na lice, kao da opipava njegov lepi
oblik, dok je o¢i postepeno otkrivala i zurila u bar§unasti
sumrak. Video sam da je obuzeta burnim osecanjima, i
zato, u nadi da ce je to malo umiriti, poceh da je zapitku-
jem o njenoj Cercici.

»Nik, mi se ne poznajemo narocito dobro®, rece ona
iznenada. ,,Jako smo rodaci. Ni na mom vencanju nisi bio.”

,»J0$ se nisam bio vratio iz rata.”

»10 je tacno’, oklevala je. ,,Da, Nik, veoma sam lose
prosla, i zato sam prili¢no cini¢na prema svemu.“

Ocigledno je imala razloga da bude takva. Cekao sam,
ali ona nista vise ne rece, i posle nekoliko trenutaka, ja se
prili¢cno mlako vratih na njenu ¢erku.

»Verujem da vec¢ uveliko brblja i - jede, i sve.”

»0, da“, pogleda me odsutno. ,,Slusaj, Nik, da ti pricam
$ta sam rekla kad se mala rodila. Zeli$ li da ¢ujes?”

»Svakako.”
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»10 Ce ti pokazati kako je doslo do toga da tako gledam
na stvari. Eto, mala nije bila jo$ ni jedan sat stara, a Tom
je bogzna gde bio. Probudila sam se iz narkoze sa uzasnim
osec¢anjem da su me svi napustili, i istog trenutka sam upi-
tala bolnicarku da li sam rodila decka ili devoj¢icu. Ona
mi je rekla da sam rodila devojcicu, a ja sam okrenula
glavu na stranu i zaplakala. "U redu;, rekla sam, drago mi
je §to je devojcica. I nadam se da ce biti glupa - to je ono
najbolje $to jedna devojka moze da bude na ovome svetu;
lepa, mala glupaca’™

»Vidi$, ja mislim da je ionako sve grozno®, nastavi ubed-
ljivo. ,,Svi tako misle — i najobrazovaniji ljudi. A ja to znam.
Gde me sve nije bilo, Sta sve nisam videla, i $ta sve nisam
radila®, o¢i su joj izazivacki sevale, skoro kao Tomove; i
onda se s jezivim prezrenjem nasmeja. ,,Blazirana sam,
gospode, ja sam blazirana!“

Cim je zacutala, a glas prestao da privla¢i moju paznju,
moje poverenje, osetih kako je sve ono $to bese rekla
sustinski neiskreno. Ose¢ao sam neko nespokojstvo, ¢ini-
lo mi se kao da je ¢itavo to vece bilo neka vrsta prevare,
sracunate na to da se i iz mene izvuce isto ose¢anje. Cekao
sam i, stvarno, jednog trenutka me pogleda sa krajnje izve-
$tacenim osmehom na ljupkom licu, kao da pokazuje ¢lan-
sku kartu nekog prili¢cno otmenog tajnog udruzenja kome
i ona i Tom pripadaju.
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U kudi je crvena soba buktala punim sjajem. Tom je sedeo
na jednom, a gospodica Bejker na drugom kraju dugac-
kog kauca. Ona mu je naglas ¢itala neki ¢lanak iz ¢asopisa
Satrdej ivning post, a njene reci, koje je izgovarala mrm-
ljajuci i jednoliko, stapale su se u umiruju¢u melodiju.
Svetlost lampe, blistava na njegovim ¢izmama a bez sjaja
na njenoj kosi boje jesenjeg lis¢a, blesnu duz novina, kad
ona prevrnu stranicu uz lak drhtaj svojih miSica.

Kad udosmo u sobu, ona nam rukom dade znak da
malo ¢utimo.

»Nastavice se®, reCe baciv$i magazin na sto, ,u slede¢em
broju naseg lista.”

Nemirnim pokretom kolena istace svoje telo i ustade.

»Deset", primeti, kao da se na tavanici nalazio sat. ,,Vreme
je da ova dobra devojka ide na spavanje.”

»Dzordan ucestvuje na sutradnjem takmicenju, koje ¢e
se odrzati preko, u Vestcesternu®, objasni Dejzi.

»O... pa vi ste DZordan Bejker.”

Sad mi je bilo jasno zasto mi se ta devojka ucinila pozna-
ta — njeno ljupko oholo lice gledalo me je sa mnogih novin-
skih fotografija iz sportskog zivota u E$vilu, Hot Springsu i
Palm Bicu. A o njoj sam ¢uo i neku pricu, neku neprijatnu,
nezgodnu pricu, ali $ta je to bilo, bejah davno zaboravio.

»Laku noc® rec¢e ona meko. ,,Probudite me u osam.
Hocete 1i?“

»Ako budes htela da ustanes.”

»Ustac¢u. Laku no¢, gospodine Karaveju. Videcemo se.”
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»Razume se da hocete®, potvrdi Dejzi. ,,U stvari, ¢ini mi
se da ¢u udesiti da se uzmete. Samo ti, Nik, ¢e$ce svracaj
ovamo, pa ¢u vas ja vec... ¢ekaj, kako se to kaze... pa ¢u
vas ja ve¢ nekako spandati. Zna$ ve¢... zatvoricu vas toboz
slucajno u platnenu kabinu i otisnu¢u vas u nekom ¢amcu
na more, ili tako nekako...”

»Laku noc¢® doviknu gospodica Bejker sa stepenista.
»Ni jednu jedinu re¢ nisam ¢ula.”

»Fina devojka® rece Tom posle nekoliko trenutaka.
»5amo, ne bi trebalo da je pustaju da ovako jurca po zemlji.“

»Ko ne bi trebalo da je pusta?“

»Pa njena porodica.”

»Njena porodica je jedna tetka, stara hiljadu godina.
Uostalom, Nik ¢e paziti na nju, zar ne, Nik? Ona ¢e ovoga
leta provesti kod nas mnoge vikende. Verujem da ¢e na nju
dobro delovati zivot u jednoj sredenoj porodici.*

Dejzi i Tom se pogledase bez reci.

»Je li ona iz Njujorka?®, brzo upitah.

»1z Luivila. Tamo smo zajedno provele nase ¢edno
devojastvo. Nase divno, ¢edno...“

»Jesi li se ti to maloc¢as na verandi Niku ispovedala?,
neocekivano upita Tom.

»Zar sam se ispovedala?“, pogleda me. ,Nekako ne
mogu da se setim, ali ¢ini mi se da smo razgovarali o nor-
dijskoj rasi. Da, tako je. Ta nas je tema nekako zaokupljala
i prva stvar, znas...“

»Ne veruj u sve §to cujes$, Nik", posavetova me on. Rekoh
mu veselo da uopste nista nisam cuo, a nekoliko minuta
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kasnije ustadoh da podem kudi. Ispratise me do vrata i
tamo se zaustavise jedno pored drugog, u kvadratu vedre
svetlosti. Kad upalih motor, Dejzi mi odlu¢no doviknu:

,Cekaj! Zaboravila sam da te nesto pitam, a vazno je.
Culi smo da si se verio s nekom devojkom sa Zapada.*

,Da‘ potvrdi Tom ljubazno. ,,Culi smo da si veren.“

»10 je obi¢na kleveta. Isuvi§e sam siromasan za to.“

»Ali culi smo*, Dejzi je bila uporna, iznenadujudi me
svojim novim rascvetavanjem. ,,Culi smo od tri osobe;
prema tome, mora da je istina.“

Naravno, znao sam na $ta misle, ali nisam bio ni blizu
veridbe. Cinjenica da je ogovaranje predstavljalo oglas o
mojoj zenidbi bio je i jedan od razloga Sto sam se preselio
na Istok. Covek ne moze samo zbog glasina da prestane
da se druzi sa starim prijateljem, ali, s druge strane, nisam
hteo ni sebi dozvoliti da me glasine oteraju u brak.

Ovo njihovo interesovanje me je dirnulo i uc¢inilo da
se prepreka u vidu njihovog bogatstva nesto smanji — no
ipak, dok sam vozio ku¢i, ose¢ao sam se zbunjen i sve mi
se pomalo gadilo. Cinilo mi se da je jedino $to bi Dejzi
mogla uciniti to da sa detetom u narudju izjuri iz kuce -
ali, o¢igledno, po njenoj glavi se nisu vrzmale takve misli.
A $to se tice Toma, ¢injenica da je ,,imao neku Zenu u
Njujorku® stvarno me je manje iznenadila od ¢injenice da
i njega moze neka knjiga uznemiriti. Nesto ga je gonilo
da gricka rubove bajatih ideja, kao da mu jako telesno
samoljublje nije vise hranilo tvrdo srce.





