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I

Ako je to uzbuđuje,
ti onda nosi kapu zlatnu!
Ako umeš da se hvališ,
pohvali se i njoj,
dok ne klikne:
„Hvalisavče dragi
s kapom zlatnom,
moraš biti moj!“

Tomas Park Denvilijer

Kad sam bio mlađi i ranjiviji, otac mi je dao jedan savet, o 
kome otada često razmišljam.

„Kad god osetiš potrebu da o nekom sudiš“, rekao mi 
je, „pomisli samo na to da svi ljudi na ovome svetu nisu u 
životu imali preimućstva koja si imao ti.“

Rekao mi je samo to, ali nas dvojica smo se uvek 
neobično dobro razumeli i s malo reči, tako da sam i 
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tom prilikom shvatio i sve ono drugo što je time hteo da 
kaže. I zato sam otada sklon da svoje mišljenje zadržavam 
za sebe, a ta moja navika mi je dosad otvorila mnoge 
neobične prirode i učinila me žrtvom nemalog broja 
poznatih gnjavatora. Kad takvu osobinu poseduje nor-
malan čovek, nastrane prirode je brzo otkriju i prikače se 
uz njega; i tako, dok sam bio u koledžu, nepravedno su 
me optuživali da sam veliki lisac, jer meni su svoje nevo-
lje otkrivali obesni mladići koji se ničim naročitim nisu 
isticali. Pošto me većina tih ispovedanja nije zanimala, 
često sam se, kad bih na horizontu primetio nesumnji-
vo približavanje poverljive ispovesti, pravio da spavam, 
da sam prezauzet poslom, ili bih jednostavno postajao 
neprijateljski raspoložen; jer poverljivo saopštenje mla-
dog čoveka, ili bar način na koji je ono iskazano, obično 
deluje plagijatorski i očigledno neiskreno. Ako nekom ne 
iznesete svoj sud, to onom koji očekuje da ga čuje uliva 
beskonačnu nadu. No ipak se pomalo bojim da ću nešto 
propustiti ako ne kažem – kako je to moj otac snobovski 
nagovestio, a ja snobovski ponavljam – da se ljudima 
smisao za osnovnu pristojnost još prilikom rođenja ne 
dodeljuje ravnomerno.

I pošto sam se ovako lepo razmetao svojim smislom za 
trpeljivost, dolazim do priznanja da i trpeljivost ima grani-
ce. Čovekovo držanje može da bude zasnovano na tvrdim 
stenama ili vlažnim močvarama karaktera, ali posle izve-
sne granice postaje mu svejedno na čemu je zasnovano. 
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Kad sam se prošle jeseni vratio sa Istoka,* osetio sam želju 
da ceo svet bude u uniformi, nekoj vrsti moralnog stava 
„mirno“; bio sam sit razuzdanih izleta s povlašćenim krat-
kim zavirivanjem u ljudska srca. Jedino je Getsbi, čovek 
čije se ime nalazi na koricama ove knjige, bio izuzetak u 
ovim mojim novim reakcijama; Getsbi, koji je predstavljao 
sve ono što sam duboko prezirao. Ako je ličnost jedan 
neprekidan niz uspešnih postupaka, onda je u njemu bilo 
nečeg veličanstvenog, neke uzvišene osetljivosti za ono što 
život obećava; kao da je bio vezan za jedan od onih slože-
nih aparata koji registruju zemljotres sa epicentrom uda-
ljenim deset hiljada kilometara. Ta njegova osetljivost nije 
imala ničeg zajedničkog sa onom mlitavom sposobnošću 
primanja utisaka, koja je udostojena nazivom „stvaralački 
temperament“ – već je to bio izvanredan dar za gajenje 
nade, neka spremnost za romantiku, kakvu kod drugih 
ljudi nikad ranije nisam video niti verujem da ću je ikad 
videti. Ne – Getsbi se na kraju pokazao kako valja; ali ono 
što je pritiskalo Getsbija, ona zagušljiva prašina koja je 
lebdela u javi njegovih snova – to je ono što je osujetilo 
moje interesovanje za jalove tuge i kratkotrajna ljudska 
oduševljenja.

Već treća generacija moje ugledne i bogate porodice 
živi u ovom gradu Srednjeg zapada. Mi Karavejevi smo 
nešto kao pleme, a po predanju potičemo od bekluskih 

* Deo SAD pored atlantske obale (obično severni deo, Njujork i 
okolina). (Prim. prev.)
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vojvoda; ali stvarni osnivač našeg roda bio je brat moga 
dede, koji se ovamo doselio 1851. godine, poslao svog 
zamenika u građanski rat i otvorio trgovinu metalnom 
robom na veliko, koju danas vodi moj otac.

Nikada nisam video tog mog prastrica, ali ljudi kažu da 
ličim na njega – naročito kad se pogleda njegov prilično 
loš portret koji visi u očevom kabinetu. Diplomirao sam u 
Nju Hejvenu 1915. godine, tačno četvrt veka posle svoga 
oca, a nešto kasnije učestvovao sam u onom odloženom 
tevtonskom raseljavanju poznatom pod imenom Svetski 
rat. U našoj protivofanzivi sam se tako lepo proveo da 
sam se kući vratio nespokojan. Umesto da mi bude jedino 
toplo gnezdo na ovome svetu, Srednji zapad mi se učinio 
kao neki ofucani rub svemira, te tako odlučih da odem na 
Istok i da se uputim u poslovanje sa obveznicama. Svaki 
moj poznanik bavio se tim poslom, i zato sam pretpostav-
ljao da će se naći neko mestašce i za još jednog momka. Sve 
moje tetke i ujaci raspravljali su o toj mojoj nameri kao da 
su mi birali školu u kojoj se spremaju đaci za prijemni ispit 
na fakultet; na kraju su veoma ozbiljnih lica, sa sumnjiča-
vim izrazima, rekli: „Pa, m-m-može“. Otac mi je obećao 
da će me godinu dana pomagati i, posle raznih peripetija, 
u proleće 1922, dođoh na Istok; mislio sam – zauvek.

Bilo bi praktičnije da sam našao stan u samom gradu, ali 
kako je vreme bilo toplo, a ja tek došao iz kraja širokih liva-
da i hlada u senci lepog drveća, učini mi se sjajnom ideja 
mog mladog kolege iz kancelarije da zajednički zakupimo 
jednu kuću izvan grada. On pronađe kuću, tačnije, neki 
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stari bungalov od kartona, za osamdeset dolara mesečno, 
ali u poslednjem času �rma ga premesti u Vašington, a ja 
odoh tamo da živim sam. Imao sam jednog psa – u stvari, 
imao sam ga nekoliko dana, dok mi nije pobegao – zatim 
jedan stari dodž i jednu Finkinju koja mi je nameštala 
krevet, spremala doručak i, iznad električnog štednjaka, 
mrmljala razne �nske mudrosti.

Dan-dva osećao sam se usamljeno, dok me jednog jutra 
na drumu nije zaustavio neki čovek koji se ovamo doselio 
pre mene.

„Kako bih mogao da stignem do sela Vest Eg?“,* upita 
me on bespomoćno.

Rekoh mu. I kad sam nastavio put, nisam se više osećao 
usamljeno. Bio sam vodič, izviđač, bio sam pravi starose-
delac. On mi je i nehotice pomogao da se u tom kraju ne 
osećam više kao stranac.

I tako, sa zracima sunca i veličanstvenim bujanjem drve-
ća, kao u onim brzim �lmovima, vrati mi se ono poznato 
osećanje da s letom život počinje iznova.

Tu sam, pre svega, imao dosta da pročitam i da iz 
čednog vazduha izvučem dosta zdravlja. Kupio sam tuce 
knjiga o bankarstvu, kreditiranju i hartijama od vrednosti, 
i one su, u svom crvenom i zlatnom povezu, kao novac 
koji je tek pušten u promet, stajale na mojoj polici, obeća-
vajući da će mi otkriti blistave tajne koje su bile poznate 
samo Midi, Morganu i Meceni. Ali ja sam imao čvrstu 

* Engl.: West Egg – Zapadno Jaje. (Prim. prev.)
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nameru da, osim njih, čitam i mnoge druge knjige. Još 
dok sam bio u koledžu, pokazivao sam priličan smisao za 
književnost – jedne godine sam za Jejl njuz napisao čitav 
niz veoma svečanih i razumljivih uvodnika – a sad bio na 
dobrom putu da sve te stvari vratim svom životu i ponovo 
postanem onaj najograničeniji od svih stručnjaka – „sve-
strano obrazovan čovek“. Najzad, nije to samo epigram 
kad se kaže da se na život mnogo uspešnije gleda s jednog 
jedinog prozora.

Bila je to prava slučajnost da zakupim kuću baš u jednom 
od najneobičnijih naselja Severne Amerike: na onom uza-
nom bučnom ostrvu koje se od Njujorka pruža prema isto-
ku, i na kome se, između ostalih prirodnih retkosti, nalaze 
dve neobične geološke formacije. Tridesetak kilometara od 
grada, dva gigantska jajeta istog oblika, razdvojena jednim 
uslužnim zalivom, zalaze u najpitomiji deo slane vode u 
zapadnoj hemisferi – u veliko mokro dvorište Longaj-
lendskog moreuza. Ona nisu savršeno ovalna, već su oba, 
kao ono jaje iz Kolumbove priče, ravno tucnutih šotki, na 
mestima gde se spajaju s kopnom; ali njihova �zička sličnost 
mora da stalno izaziva čuđenje galebova koji lete iznad njih. 
Dok je za one koji nemaju krila zanimljiva pojava to što se 
ta dva jajeta razlikuju po svemu, sem po obliku i veličini.

Stanovao sam u Vest Egu, jajetu, koje je – da tako 
kažem – manje otmeno od onog drugog, mada je to naj-
površnija etiketa kojom bi se mogla izraziti ona neobična 
i nemalo kobna razlika između njih. Moja se kuća nala-
zila na samom vrhu jajeta, samo pedesetak metara od 
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moreuza, stešnjena između dva ogromna poseda, koja 
su se iznajmljivala za dvanaest ili petnaest hiljada dolara 
za sezonu. Posed s moje desne strane, po svim merilima 
mnogo moćna stvar – prava imitacija nekog Hotel de Vija 
u Normandiji, s tornjem na jednoj strani, potpuno novog 
ispod retke brade divljeg bršljana, s mermernim baze-
nom za kupanje i preko četrdeset jutara travnjaka i vrta. 
Bio je to Getsbijev dvorac. Ili, pravilnije, pošto ja nisam 
poznavao gospodina Getsbija, bio je to dvorac u kome 
je stanovao jedan džentlmen toga imena. Moju kuću je 
bilo žalosno i pogledati, ali je skoro niko nije ni primeći-
vao, a ja sam imao pogled na more, delimičan pogled na 
susedov travnjak i utešnu blizinu milionera – i sve to za 
tričavih osamdeset dolara mesečno.

S druge strane zaliva blistale su, duž obale, bele palate 
otmenog Ist Ega,* a priča o tom letu počinje, u stvari, one 
večeri kad sam se odvezao preko, na večeru kod poro-
dice Toma Bjukenena. Dejzi je bila moja rođaka, koja se 
svojevremeno preselila, a Toma sam znao još iz koledža. 
Odmah posle rata proveo sam dva dana kod njih u Čikagu.

Njen muž je, pored svojih raznih drugih sportskih 
uspeha, bio jedno od najboljih krila koja su ikad igrala 
fudbal u Nju Hejvenu – junak nacije u neku ruku, jedan 
od onih ljudi koji u svojoj dvadeset prvoj godini naglo 
postignu na nekom polju tako sjajan uspeh da sve drugo u 
njihovom kasnijem životu podseća na opadanje. Pripadao 

* Engl.: East Egg – Istočno Jaje. (Prim. prev.)
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je neobično bogatoj porodici – čak su mu i u koledžu pre-
bacivali što rasipnički troši novac – a sada je ostavio Čika-
go i doselio se na Istok, na način od kojeg čoveku zastaje 
dah: na primer, iz Lejk Foresta doveo je sa sobom čitavu 
ergelu ponija za polo. Teško je bilo pojmiti da je neki čovek 
iz moje generacije toliko bogat da tako nešto učini.

Zašto su se doselili na Istok, ne znam. U Francuskoj su 
proveli godinu dana, bez nekog naročitog razloga, a potom 
su neumorno skitarali tamo-amo, gde god se igrao polo i 
skupljao bogat svet. „Ovog puta smo došli za stalno“, rekla 
mi je Dejzi preko telefona, ali ja u to nisam verovao; dodu-
še, ja nisam znao šta se u Dejzinom srcu zbiva, ali osećao 
sam da će Toma uvek nešto goniti da pomalo sumorno 
traga za dramatičnom vrevom kakve neponovljive fudbal-
ske utakmice. I tako se dogodilo da sam se jedne sparne, 
vetrovite večeri odvezao preko, u Ist Eg, da vidim dvoje 
starih prijatelja, koje skoro nisam ni poznavao. Kuća im je 
bila raskošnija nego što sam očekivao – vedra crveno-bela 
palata u džordžijanskom kolonijalnom stilu, okrenuta zali-
vu. Travnjak je počinjao na samoj morskoj obali, odakle 
se, preskačući preko sunčanih satova, ciglom popločanih 
staza i kroz šarenilo zapaljenih vrtova, protezao pola kilo-
metra, sve do kuće, da bi se najzad, kao ponesen inercijom 
svoje jurnjave, popeo i na same kućne zidove, u vidu boga-
te vinove loze. Fasada kuće je bila presečena nizom fran-
cuskih prozora, koji su sada stajali širom otvoreni prema 
toploj, vetrovitoj večeri i bleštali zlatnim sjajem, dok je 
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na verandi, u jahačkom odelu, raskoračenih nogu, stajao 
Tom Bjukenen.

To više nije bio onaj Tom iz njuhejvenskih dana. Sad 
je to bio snažan tridesetogodišnjak s kosom boje slame, 
prilično oštrih crta i oholog držanja. Dva sjajna oka drska 
pogleda dominirala su njegovim licem i davala mu izraz 
čoveka koji je uvek spreman za napad. Čak ni mekoća 
njegovog elegantno skrojenog jahačkog odela nije mogla 
skriti ogromnu snagu toga tela – čovek bi rekao: samo što 
mu ne popucaju šavovi na sarama sapetih čizama; a kad 
bi samo pokrenuo ramenom pod tankim kaputom, videlo 
se kako mu se, u velikom svežnju, premeću mišići. Bilo je 
to telo sposobno da pokrene ogroman teret – surovo telo.

Kad bi progovorio, začuo bi se mrzovoljan i hrapav 
tenor, koji je samo doprinosio utisku da pred vama stoji 
osoran čovek. U tom glasu se osećao prizvuk očinskog 
potcenjivanja, čak i kad bi razgovarao s ljudima koje je 
voleo – a u Nju Hejvenu je bilo ljudi koji nisu podnosili 
njegovu telesinu.

Činilo se kao da će svakog trenutka reći: „Ma, nemojte 
misliti da je moj sud o toj stvari merodavan samo zato što 
sam ja snažniji i muževniji od vas.“ Na poslednjoj godini 
studija bili smo u istom studentskom udruženju i, mada 
nikada nismo bili u prisnim odnosima, uvek sam imao uti-
sak da me je cenio i da je, na onaj njegov opori, izazivački, 
odsutno privrženi način, želeo da mu budem naklonjen. 
Razgovarali smo nekoliko minuta na verandi obasjanoj 
poslednjim zracima sunca.
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„Ovo je prijatno mestašce“, reče mi sevajući oko sebe 
nemirnim očima.

Držeći me jednom rukom za mišicu i okrećući me 
prema vidiku, prelazio je širokom pljosnatom šakom preko 
ulegnutog italijanskog vrta, pola jutra tamnih ruža jakog 
mirisa, i zatupastog motornog čamca koji je poigravao na 
talasima uz obalu.

„Pripadao je Dimejnu, trgovcu na�om.“ Ponovo me 
okrenu, uljudno ali naglo. „Hajdemo u kuću.“

Prođosmo kroz visoko predvorje i uđosmo u svetlu 
prostoriju ružičastih zidova, koja se s visokim francuskim 
prozorima s obe strane krhko uklapala u zgradu. Prozori 
su bili odškrinuti i bleštavobeli u kontrastu sa svežim zele-
nilom trave napolju, koja je izgledala kao da već malo zala-
zi i u samu kuću. Kroz sobu je ćarlijao povetarac, podizao 
zavese kao blede zastave, izvlačio ih napolje, vraćao unu-
tra, uvijao i dizao prema smrznutom svadbenom kolaču 
tavanice, i potom ih talasao preko zastirača boje crvenog 
vina, prevlačeći ga senkom, kao što to vetar čini na moru.

Jedini potpuno stabilan predmet u sobi bio je ogro-
man kauč, na kome su, kao na usidrenom balonu, lebdele 
dve mlade žene. Obe su bile u belom, a haljine su im se 
komešale i lepršale kao da ih je vetar tek vratio u kuću 
posle kraćeg nošenja oko nje. Mora biti da sam nekoli-
ko trenutaka stajao i osluškivao švićkanje i pucketanje 
uzvitlanih zavesa i ječanje jedne slike na zidu. Zatim se 
začu neki tresak: Tom Bjukenen je zatvarao unutrašnje 
prozore, i presečeni vetar zamre u sobi; a zavese, zastirači 
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i dve mlade žene polako se spustiše na zemlju, kao izdu-
vani baloni.

Mlađa mi nije bila poznata. Ležala je koliko je bila duga 
na svom delu divana, sasvim nepokretna, brade malo 
uzdignute, kao da je na njoj balansirala nečim što svakog 
trenutka može da padne. Ako me je i videla krajičkom 
oka, nije to ničim pokazivala – štaviše, ja sam skoro osetio 
potrebu da promrmljam neko izvinjenje što sam je svojim 
dolaskom uznemirio.

Druga žena, Dejzi, pokuša da se pridigne – malo se 
nagnu napred sa ozbiljnim izrazom lica – zatim se nasme-
ja, lažno, ljupko i kratko; nasmejah se i ja, i kročih dublje 
u sobu.

„O-duzeta sam od sreće.“
Nasmeja se ponovo, kao da je rekla nešto osobito duho-

vito, i, zadržavši još tren moju ruku u svojoj, gledala me 
je u lice, kao da je htela da me uveri kako nikoga na svetu 
nije toliko želela da vidi kao mene. To je bio njen stil. U 
pola glasa mi nagovesti da se devojka što balansira, preziva 
Bejker. (Čuo sam kako se priča da Dejzi govori polugla-
sno samo zato da bi se ljudi naginjali ka njoj; beznačaj-
na zamerka, koja toj njenoj navici nije oduzimala nimalo 
privlačnosti.)

Tek, usne gospođice Bejker uzdrhtaše, klimnu mi gla-
vom skoro neprimetno, i odmah zatim vrati glavu na 
staro mesto – predmet kojim je balansirala očigledno se 
bio malo zaljuljao i zato se ona lako onespokoji. Sa mojih 
usana opet skliznu nešto što je ličilo na izvinjenje. Uvek 
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se pomalo zbunim kad neko preda mnom ispoljava svoju 
samouverenost.

Vratih pogled na svoju rođaku koja je tihim, drhtavim 
glasom počinjala da mi postavlja pitanja. Bila je to ona 
vrsta glasa koju napregnuto uho mora da prati gore-dole, 
kao da je sve ono što kazuje neki raspored zvukova što 
se nikad više neće ponoviti. Izraz lica joj je predstavljao 
mešavinu tuge i ljupkosti, udruženu s nečim živahnim – 
vedrim očima i nemirnim senzualnim usnama, dok joj je 
u glasu bilo nečeg uzbudljivog, što ljudi koje je privlačila 
nisu mogli lako da zaborave: bilo je to neko raspevano 
nasilje, neko šaputavo „slušaj“, neko uverenje da vam je 
maločas pričinila radost i uzbuđenje i da sledećeg časa 
možete očekivati nove radosti i uzbuđenja.

Ispričao sam joj kako sam se na putu za Istok zadržao 
jedan dan u Čikagu i kako je, preko mene, pozdravljaju 
mnogi poznanici.

„Da li im nedostajem?“, uzviknu ona ushićeno.
„Čitav grad je u žalosti. Na svim kolima su levi zadnji 

točkovi prefarbani u crno i izgledaju kao venci tuge, a duž 
cele severne obale po svu noć odjekuje naricanje.“

„Veličanstveno! Tome, vratimo se. Već sutra!“ Zatim 
bez ikakve veze dodade: „Treba da vidiš našu devojčicu.“

„Baš bih voleo.“
„Sad spava. Ima tri godine. Zar je još nikad nisi video?“
„Nikad.“
„Onda treba da je vidiš. Ona je...“
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Tom Bjukenen, koji se do tog trenutka nemirno vrteo 
po sobi, stade i spusti ruku na moje rame.

„A čime se ti baviš, Nik?“
„Prodajem obveznice.“
„Za koga?“
Rekoh mu.
„Nikad nisam čuo za tu �rmu“, reče iskreno. To me 

naljuti.
„Čućeš“, kratko odgovorih. „Čućeš, ako ostaneš na Istoku.“
„O, ostaću ja na Istoku, nemaj brige“, reče pogledavši ovlaš 

Dejzi, a zatim opet mene, kao da očekuje još nešto. „Bio bih 
teška budala kad bih živeo na nekom drugom mestu.“

Uto gospođica Bejker reče: „Svakako!“, i to tako neoče-
kivano da se trgoh – bila je to prva reč koju je izgovorila 
od mog ulaska u sobu. To je očigledno i nju trglo kao i 
mene, jer je potom zevnula i nizom brzih i veštih pokreta 
ustala sa kauča.

„Sva sam se ukočila“, požali se, „i ne sećam se otkad 
ležim na ovoj so�.“

„Ne gledaj mene!“, uzvrati joj Dejzi. „Ja već čitavo po-
podne pokušavam da te nateram da odemo u Njujork.“

„Ne, hvala“, reče gospođica Bejker u pravcu četiri čaše 
koktela, koje istog trenutka unesoše u sobu. „Sva sam se 
predala treningu.“

Domaćin je sumnjičavo pogleda.
„Stvarno?!“, i isprazni čašu, kao da se na njenom dnu 

nalazila samo jedna kap. „Uopšte mi nije jasno kako tebi 
bilo šta polazi za rukom.“
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Pogledah gospođicu Bejker, pitajući se šta li to njoj 
„polazi za rukom“. Godilo mi je da je posmatram. Bila je 
vitka devojka, malih grudi, uspravnog držanja, što je još 
više isticala zabacivanjem ramena unazad, kao što to čine 
mladi kadeti. Njene sive, zbog sunca malo napregnute oči, 
uzvratiše mi s bledog, ljupkog i nezadovoljnog lica pogled 
pun pristojne radoznalosti. I tada mi pade na um da sam 
tu devojku ili njenu sliku već jednom negde video.

„Vi živite u Vest Egu“, reče mi ona s visine. „Tamo imam 
jednog poznanika.“

„Ja onde ne poznajem ni jednog jedinog...“
„Sigurno poznajete Getsbija.“
„Getsbija?“, upita Dejzi. „Kog Getsbija?“
Pre nego što pokušah da odgovorim, objaviše da je 

večera servirana; zabivši kao klin svoju čvrstu mišićavu 
ruku ispod moje, Tom Bjukenen me na neki zapovednički 
način prebaci iz te sobe u drugu, kao da je neku šahovsku 
�guru premeštao na drugo polje.

Izvijajući se bezvoljno, s rukama lako opuštenim niz 
bokove, dve mlade žene izađoše ispred nas na ružičastu 
verandu, otvorenu prema zalasku sunca. Na stolu se osla-
bljeni vetar poigravao plamičcima četiri sveće.

„Zašto sveće?“, namršteno progovori Dejzi, i ugasi ih 
prstima. „Za dve nedelje biće najduži dan u godini.“ Sve 
nas ozareno pogleda. „Da li i vi uvek iščekujete najduži 
dan u godini, pa ga onda propustite? Ja uvek iščekujem 
najduži dan u godini, pa ga onda propustim.“
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„Treba da izmislimo neki plan“, zevnu gospođica Bejker, 
sedajući za sto kao da se spušta u krevet.

„Nemam ništa protiv“, reče Dejzi. „Šta da izmislimo?“ 
Okrenu se meni bespomoćno: „Šta ljudi obično izmišljaju?“

Pre nego što uspeh da joj odgovorim, ona prikova upla-
šen pogled za svoj mali prst.

„Pogledajte!“, požali se. „Ozledila sam se.“ Svi pogleda-
smo – zglob je bio modar.

„Ti si za to kriv, Tome“, reče ona optužujući ga. „Znam 
da nisi hteo, ali to si ti učinio. Tako je to kad se udaš za 
grubijana, za veliki, glomazni, nezgrapni �zički primerak.“

„Odvratna mi je reč nezgrapni“, zlovoljno je prekide 
Tom, „čak i u šali.“

„Nezgrapni“, Dejzi je bila uporna.
Ponekad su ona i gospođica Bejker počinjale iznenada 

da razgovaraju, nenametljivo i sa nekakvom izazivačkom 
nedoslednošću, ali to nikad nije bilo pravo ćaskanje, već 
nešto hladno kao njihove bele haljine i bezizrazne oči bez 
ikakvih želja. One su se tu jednostavno nalazile i prihvatale 
i Toma i mene, trudeći se jedino da na uljudno prijatan 
način zabave ili budu zabavljene. Znale su da će večera 
ubrzo biti završena, da će i veče nešto kasnije proći i, kao 
obično, nestati. Ovde je to bilo sasvim drukčije nego na 
Zapadu, gde veče iz faze u fazu hita svom kraju, nestaje u 
neprekidnom nizu neispunjenih nada ili pak u strepnji od 
samog prolaženja.

„Dejzi, uz tebe se osećam necivilizovano“, priznadoh 
pri drugoj čaši prilično jakog crvenog vina, koje je malo 
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mirisalo na plutu. „Zar ne možeš da pričaš o žetvi ili 
nečem sličnom?“

Ovom primedbom nisam mislio da kažem ništa naro-
čito, ali ona bi prihvaćena na neočekivan način.

„Civilizacija propada“, besno upade Tom. „Ja sam u tom 
pogledu postao strašan pesimist. Jesi li čitao Uspon impe-
rije obojenih naroda od onog Godarda?“

„Ovaj, nisam“, odgovorih prilično iznenađen njegovim 
tonom.

„Dakle, to je mnogo dobra knjiga i trebalo bi da je 
svako pročita. Autor kaže da će bela rasa biti, ako ne pri-
pazimo... da će biti sasvim potisnuta. Pisano na naučnoj 
bazi, dokazano.“

„Tom postaje mnogo mudar“, reče Dejzi sa izrazom 
nehotične tuge. „Čita teške knjige, pune dugačkih reči. 
Koja beše ona reč što smo...“

„Da, sve su to naučne knjige“, uporno je nastavljao Tom, 
poglédajući je nestrpljivo. „Taj momak je celu stvar razra-
dio. Na nama je, na vladajućoj klasi, da budemo mnogo 
oprezniji, jer u protivnom, te druge rase će uzeti vlast u 
svoje ruke.“

„Moramo da ih satremo“, prošaputa Dejzi oštro, namig-
nuvši prema zažarenom suncu, koje sam delimično zaklanjao.

„Vi treba da živite u Kaliforniji...“, poče gospođica Bej-
ker, ali je Tom prekide, teško se premeštajući u stolici.

„Osnovna misao knjige je da smo mi Nordijci. Ja sam 
Nordijac, ti si Nordijac, i ti, i...“, posle kratkog oklevanja 
on u tu grupu uključi i Dejzi, lako klimnuvši glavom, a 
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ona mi opet namignu. „I mi smo napravili sve ono što čini 
civilizaciju – eh, nauku i umetnost i sve to. Shvatate li?“

Bilo je nečeg patetičnog u njegovoj koncentraciji, kao 
da mu samozadovoljstvo, mnogo jače izraženo nego rani-
je, nije više bilo dovoljno. Kad je skoro istog trenutka u 
kući zazvonio telefon i sobar otišao s verande, Dejzi isko-
risti kratki prekid i nagnu se prema meni.

„Odaću ti jednu porodičnu tajnu“, šapnu mi odušev-
ljeno. „Reč je o sobarevom nosu. Želiš li da čuješ priču o 
sobarevom nosu?“

„Pa zato sam večeras i došao k vama.“
„Evo: on nije uvek bio sobar; ranije je čistio srebro za 

neke ljude u Njujorku, koji su imali garnituru srebrnog 
servisa za dve stotine osoba. Morao je da ga čisti od jutra 
do mraka, sve dok to, najzad, nije počelo da utiče negativ-
no na njegov nos i onda...“

„Stvari počeše da se razvijaju sa zla na gore“, dopuni je 
gospođica Bejker.

„Da. Stvari počeše da se razvijaju sa zla na gore, dok 
najzad nije došlo dotle da je morao napustiti taj posao.“

Poslednji zrak sunca sa romantičnom naklonošću pade 
na njeno zažareno lice, i tu se malo zadrža; dok sam je 
slušao, njen glas me je terao da joj se, zaustavljena daha, 
sve više primičem – zatim je žar počeo da jenjava i da je 
svaka svetlost, oklevajući tužno, napušta, kao kad deca u 
sumrak napuštaju dragu ulicu.

Sluga se vrati i nešto promrmlja Tomu na uho; na to 
se on namršti, odgurnu stolicu i bez reči uđe u kuću. Kao 
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da njegov odlazak podstače nešto u njoj, Dejzi se ponovo 
nagnu ka meni, a glas joj postade vedra muzika.

„Nik, tako mi je drago što te vidim za svojim stolom. 
Ti me podsećaš na – na ružu, na pravu – pravcatu ružu. 
Zar ne?“ Okrete se gospođici Bejker za potvrdu. „Prava-
-pravcata ruža?“

To nije bilo tačno. Ja čak ni malčice ne ličim na ružu. 
Ona je to rekla nepromišljeno, ali je iz nje pritom zračila 
neka uznemirujuća toplota, kao da joj je srce, zapretano 
tim zadihanim, drhtavim rečima, pokušavalo da se otkrije. 
Zatim iznenada baci svoj salvet na sto, izvini se i uđe u kuću.

Gospođica Bejker i ja izmenjasmo kratke poglede, sve-
sno lišene bilo kakvog značenja. Taman sam hteo nešto da 
kažem kad se ona hitro uspravi i upozoravajućim glasom 
izusti: „Psst!“ U sobi do nas čuo se prigušen ali žučan žamor, 
a gospođica Bejker se bez ikakvog stida naže napred da pri-
slušne. Zamor je, podrhtavajući, dostizao granicu jasnoće, 
padao, opet se naglo penjao, a zatim sasvim prestao.

„Onaj gospodin Getsbi o kome ste govorili moj je 
sused...“, počeh.

„Ne govorite. Hoću da čujem šta se tamo događa.“
„Zar se nešto događa?“, upitah naivno.
„Hteli ste reći da ništa ne znate?“, reče gospođica Bejker, 

iskreno iznenađena. „Ja sam mislila da to svi znaju.“
„Ja ne znam.“
„Pa...“, reče ona oklevajući. „Tom ima neku ženu u 

Njujorku.“
„Ima neku ženu?“, ponovih zbunjeno.
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Gospođica Bejker klimnu glavom.
„Mogla bi da bude bar toliko pristojna da ga ne poziva 

telefonom za vreme večere. Zar ne?“
Nešto pre nego što uspeh da shvatim značenje njenih 

reči, začu se šuštanje haljine i škripanje kožnih čizama, i 
Tom i Dejzi se ponovo stvoriše kraj stola.

„Tu zaista nema pomoći!“, uzviknu Dejzi sa usiljenom 
veselošću u glasu.

Sede, pogleda ispitivački gospođicu Bejker, zatim i 
mene, i nastavi: „Zavirila sam malo napolje; pa, napolju 
je veoma romantično. Na livadi je neka ptica, a ja mislim 
da je to slavuj koji je sigurno došao preko mora na brodu 
Kjunarda ili Vajt star lajna. I peva.“ Glas joj je pevao: 
„Romantično, zar ne, Tome?“

„Vrlo romantično“, reče on, a zatim se kukavički obrati 
meni: „Ako se posle večere još bude videlo, odveo bih te 
dole, do štala.“

U sobi, na opšte zaprepašćenje, ponovo zazvoni telefon; 
a kad Dejzi odlučno zavrte glavom na Toma, razgovor o 
štali, svaki razgovor, ode u vazduh. Od razbijenih delića 
poslednjih pet minuta provedenih za stolom, sećam se da 
je neko bez ikakvog razloga ponovo zapalio sveće, i da sam 
želeo da svakog pogledam pravo u oči, a da pritom ipak 
izbegnem svačiji pogled. Nisam mogao da pogodim šta 
su Dejzi i Tom mislili, ali sumnjam da je čak i gospođica 
Bejker, koja je po svim izgledima majstorski baratala izve-
snom dozom drskog skepticizma, bila u stanju da ostane 
potpuno hladna prema metalno zvonkom navaljivanju 
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petoga gosta. Ova bi situacija nekoj drukčijoj prirodi 
možda bila i zanimljiva – ali sopstveni nagon mi je govo-
rio da bi odmah trebalo pozvati policiju.

Nije potrebno reći da konji nisu više bili ni pomenuti. 
Tom i gospođica Bejker, razdvojeni s metar-dva sumraka, 
odšetaše natrag u biblioteku, kao na bdenje pored nekog 
pravog-pravcatog mrtvaca, dok sam ja, trudeći se da izgle-
dam ljubazno zainteresovan i pomalo gluv, išao iza Dejzi 
oko niza među sobom povezanih verandi do trema na 
prednjem delu kuće. U njegovoj dubokoj tmini sedosmo 
na klupu od trske jedno pored drugog.

Dejzi stavi ruke na lice, kao da opipava njegov lepi 
oblik, dok je oči postepeno otkrivala i zurila u baršunasti 
sumrak. Video sam da je obuzeta burnim osećanjima, i 
zato, u nadi da će je to malo umiriti, počeh da je zapitku-
jem o njenoj ćerčici.

„Nik, mi se ne poznajemo naročito dobro“, reče ona 
iznenada. „Iako smo rođaci. Ni na mom venčanju nisi bio.“

„Još se nisam bio vratio iz rata.“
„To je tačno“, oklevala je. „Da, Nik, veoma sam loše 

prošla, i zato sam prilično cinična prema svemu.“
Očigledno je imala razloga da bude takva. Čekao sam, 

ali ona ništa više ne reče, i posle nekoliko trenutaka, ja se 
prilično mlako vratih na njenu ćerku.

„Verujem da već uveliko brblja i – jede, i sve.“
„O, da“, pogleda me odsutno. „Slušaj, Nik, da ti pričam 

šta sam rekla kad se mala rodila. Želiš li da čuješ?“
„Svakako.“
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„To će ti pokazati kako je došlo do toga da tako gledam 
na stvari. Eto, mala nije bila još ni jedan sat stara, a Tom 
je bogzna gde bio. Probudila sam se iz narkoze sa užasnim 
osećanjem da su me svi napustili, i istog trenutka sam upi-
tala bolničarku da li sam rodila dečka ili devojčicu. Ona 
mi je rekla da sam rodila devojčicu, a ja sam okrenula 
glavu na stranu i zaplakala. ’U redu’, rekla sam, ’drago mi 
je što je devojčica. I nadam se da će biti glupa – to je ono 
najbolje što jedna devojka može da bude na ovome svetu; 
lepa, mala glupača.’“

„Vidiš, ja mislim da je ionako sve grozno“, nastavi ubed-
ljivo. „Svi tako misle – i najobrazovaniji ljudi. A ja to znam. 
Gde me sve nije bilo, šta sve nisam videla, i šta sve nisam 
radila“, oči su joj izazivački sevale, skoro kao Tomove; i 
onda se s jezivim prezrenjem nasmeja. „Blazirana sam, 
gospode, ja sam blazirana!“

Čim je zaćutala, a glas prestao da privlači moju pažnju, 
moje poverenje, osetih kako je sve ono što beše rekla 
suštinski neiskreno. Osećao sam neko nespokojstvo, čini-
lo mi se kao da je čitavo to veče bilo neka vrsta prevare, 
sračunate na to da se i iz mene izvuče isto osećanje. Čekao 
sam i, stvarno, jednog trenutka me pogleda sa krajnje izve-
štačenim osmehom na ljupkom licu, kao da pokazuje član-
sku kartu nekog prilično otmenog tajnog udruženja kome 
i ona i Tom pripadaju.

* * *
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U kući je crvena soba buktala punim sjajem. Tom je sedeo 
na jednom, a gospođica Bejker na drugom kraju dugač-
kog kauča. Ona mu je naglas čitala neki članak iz časopisa 
 Satrdej ivning post, a njene reči, koje je izgovarala mrm-
ljajući i jednoliko, stapale su se u umirujuću melodiju. 
Svetlost lampe, blistava na njegovim čizmama a bez sjaja 
na njenoj kosi boje jesenjeg lišća, blesnu duž novina, kad 
ona prevrnu stranicu uz lak drhtaj svojih mišica.

Kad uđosmo u sobu, ona nam rukom dade znak da 
malo ćutimo.

„Nastaviće se“, reče bacivši magazin na sto, „u sledećem 
broju našeg lista.“

Nemirnim pokretom kolena istače svoje telo i ustade.
„Deset“, primeti, kao da se na tavanici nalazio sat. „Vreme 

je da ova dobra devojka ide na spavanje.“
„Džordan učestvuje na sutrašnjem takmičenju, koje će 

se održati preko, u Vestčesternu“, objasni Dejzi. 
„O... pa vi ste Džordan Bejker.“
Sad mi je bilo jasno zašto mi se ta devojka učinila pozna-

ta – njeno ljupko oholo lice gledalo me je sa mnogih novin-
skih fotogra�ja iz sportskog života u Ešvilu, Hot Springsu i 
Palm Biču. A o njoj sam čuo i neku priču, neku neprijatnu, 
nezgodnu priču, ali šta je to bilo, bejah davno zaboravio.

„Laku noć“, reče ona meko. „Probudite me u osam. 
Hoćete li?“

„Ako budeš htela da ustaneš.“
„Ustaću. Laku noć, gospodine Karaveju. Videćemo se.“
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„Razume se da hoćete“, potvrdi Dejzi. „U stvari, čini mi 
se da ću udesiti da se uzmete. Samo ti, Nik, češće svraćaj 
ovamo, pa ću vas ja već... čekaj, kako se to kaže... pa ću 
vas ja već nekako spanđati. Znaš već... zatvoriću vas tobož 
slučajno u platnenu kabinu i otisnuću vas u nekom čamcu 
na more, ili tako nekako...“

„Laku noć“, doviknu gospođica Bejker sa stepeništa. 
„Ni jednu jedinu reč nisam čula.“

„Fina devojka“, reče Tom posle nekoliko trenutaka. 
„Samo, ne bi trebalo da je puštaju da ovako jurca po zemlji.“

„Ko ne bi trebalo da je pušta?“
„Pa njena porodica.“
„Njena porodica je jedna tetka, stara hiljadu godina. 

Uostalom, Nik će paziti na nju, zar ne, Nik? Ona će ovoga 
leta provesti kod nas mnoge vikende. Verujem da će na nju 
dobro delovati život u jednoj sređenoj porodici.“

Dejzi i Tom se pogledaše bez reči.
„Je li ona iz Njujorka?“, brzo upitah.
„Iz Luivila. Tamo smo zajedno provele naše čedno 

devojaštvo. Naše divno, čedno…“
„Jesi li se ti to maločas na verandi Niku ispovedala?“, 

neočekivano upita Tom.
„Zar sam se ispovedala?“, pogleda me. „Nekako ne 

mogu da se setim, ali čini mi se da smo razgovarali o nor-
dijskoj rasi. Da, tako je. Ta nas je tema nekako zaokupljala 
i prva stvar, znaš...“

„Ne veruj u sve što čuješ, Nik“, posavetova me on. Rekoh 
mu veselo da uopšte ništa nisam čuo, a nekoliko minuta 



F. Skot Ficdžerald30

kasnije ustadoh da pođem kući. Ispratiše me do vrata i 
tamo se zaustaviše jedno pored drugog, u kvadratu vedre 
svetlosti. Kad upalih motor, Dejzi mi odlučno doviknu:

„Čekaj! Zaboravila sam da te nešto pitam, a važno je. 
Čuli smo da si se verio s nekom devojkom sa Zapada.“

„Da“, potvrdi Tom ljubazno. „Čuli smo da si veren.“
„To je obična kleveta. Isuviše sam siromašan za to.“
„Ali čuli smo“, Dejzi je bila uporna, iznenađujući me 

svojim novim rascvetavanjem. „Čuli smo od tri osobe; 
prema tome, mora da je istina.“

Naravno, znao sam na šta misle, ali nisam bio ni blizu 
veridbe. Činjenica da je ogovaranje predstavljalo oglas o 
mojoj ženidbi bio je i jedan od razloga što sam se preselio 
na Istok. Čovek ne može samo zbog glasina da prestane 
da se druži sa starim prijateljem, ali, s druge strane, nisam 
hteo ni sebi dozvoliti da me glasine oteraju u brak.

Ovo njihovo interesovanje me je dirnulo i učinilo da 
se prepreka u vidu njihovog bogatstva nešto smanji – no 
ipak, dok sam vozio kući, osećao sam se zbunjen i sve mi 
se pomalo gadilo. Činilo mi se da je jedino što bi Dejzi 
mogla učiniti to da sa detetom u naručju izjuri iz kuće – 
ali, očigledno, po njenoj glavi se nisu vrzmale takve misli. 
A što se tiče Toma, činjenica da je „imao neku ženu u 
Njujorku“ stvarno me je manje iznenadila od činjenice da 
i njega može neka knjiga uznemiriti. Nešto ga je gonilo 
da gricka rubove bajatih ideja, kao da mu jako telesno 
samoljublje nije više hranilo tvrdo srce.




