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Ovo je prica o velikoj i lepoj ljubavi koja, kao i vecina
takvih ljubavi, ima tuzan kraj. A bilo je lepo, kao kada
peva Mariza, kao kada sedis na Zvezdari, na ivici Sume,
i gledas grad u smiraj dana, a on gubi obrise u daljini
od narandzaste magle, kao detinjstvo u malom gradu
u provinciji... Onda je to lepo pocelo da nestaje kao
Beograd u onoj izmaglici u suton. Nekako, dok je bilo
malo i nase, trajalo je, kako je pocelo da postaje veliko
i svetsko — poce da posrée. U ovoj ljubavi, da se odmah
razumemo, ja sam ostavljen, ali tesi me Cinjenica da
je pored mene ostavljeno na stotine hiljada ljudi. Rasli
smo zajedno, zajedno smo je voleli, sa njom se radovali i
vaziti dok je prvi saglasan Citalac procitanu ne zatvori,
posle toga naslov ce se pretvoriti u Uspon i pad nase
Zvezde. Dotle ¢u uzivati u samoci. 1li ce se, moguce
je, nesto promeniti, pa ce moj trud postati uzaludan i
bespredmetan.
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Moj fudbalski pocetak

Bila je rana jesen 1963. godine. Pocelo je mojim upor-
nim pokusajima da desnom nogom $to snaznije Sutnem
neveliku loptu od plave gume koju mi je ujak dodavao.
Trudio sam se iz sve snage, ali rezultati nisu bili bogzna
kakvi. U dvoristu porodi¢ne kuce roditelja moje majke,
u Partizanskoj ulici u Mladenovcu, okupili su se svi
koje sam voleo - otac, majka, ujak, baba i deda, koji
su oduvek bili tu. Lopta bi povremeno udarila u neja-
ku lipu koju je deda posadio na dan mog rodenja, 8.
avgusta 1960. godine. Ujak mi je neumorno dodavao
loptu koju sam ja udarao iz sve snage. Povremeno bih
kradom pogledao izraze lica. Svi su bili nasmejani, otac,
majka, baba, deda. Jedino sam na ujakovom licu video
nesto vise od osmeha. Bio je to valjda nekakav ponos.

— Desnjak, centarfor, vidi se odmah - rekao je
ujak. Otac je potvrdno klimnuo glavom. Ostali nisu
komentarisali moju fudbalsku vestinu. Oc¢ekivao sam
da deda kaze nesto ohrabrujuce, ali on je, kao i obi¢no,
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¢utao. Za ruckom su otac i ujak nesto objasnjavali dedi,
pomalo ga zadirkivali, ali ja to nisam razumeo. Vise
sam osetio da njih dvojica vole nesto, a da je deda na
nekoj drugoj strani. Deda nije govorio nista, samo se
osmehivao i ¢utke jeo, dok su otac i ujak pokusavali da
ga u nesto ubede, nesto je bilo bolje od necega, raza-
znavao sam s mukom, ali samo za njih dvojicu, dok
je deda mislio drugacije. Uostalom, sve to mi je bilo
dosadno i jedva sam ¢ekao da se rucak zavrsi, pa da sa
ujakom nastavim igru i budem $to bolji. Ne mogu njih
dvojica ni$ta dedi, on zna svoje, on sve zna. Samo da
se rucak zavrsi...

Kliker

U mladenovackoj Partizanskoj ulici, te godine su proti-
cale mirno i spokojno, u ustaljenom ritmu. Otac, majka
i ujak dolazili su krajem nedelje, §to me je beskrajno
radovalo, ali njihov odlazak nedeljom po podne znao
bi da me rastuzi do plakanja. Sre¢om tu su bile Ljilja,
Puca i Bilja, starije devojke iz komsiluka koje bi se
pojavljivale u kriti¢cnom trenutku, i ja bih zaboravljao
na sve. Odlazio bih u njihovu veliku ku¢u sa ogromnim
senovitim dvoris$tem, u kome mi je sve bilo dozvolje-
no. Iza kuce je bila velika garaza, uglavhom prazna,
napravljena od trema u kome se nekada davno drzalo
seno, pa je mirisala na seno, keru$u koker Spanijela
Lilu, bilje i, ne znam zasto, konje. Spokojno ususkan
izmedu njih tri, brzo bih zaboravljao na ¢injenicu da su
moji otisli u Beograd. Cekali smo da se zavrsi stan na
Bulbulderu, kako bismo se svi okupili, i u tom ¢ekanju
su prolazile nedelje i meseci.

Jedini povremeni problem bio je Biljin stariji brat
Bata Kinez, stariji decak koji je vrebao svaku priliku
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da me uhvati samog i napravi mi neku pakost. Jednom
mi je polomio luk i strele koje su mi ove tri napravile.
Poceo sam odmah da se dernjam kao magarac, pa su se
ocas posla stvorile pored mene, a onda ga stigle posle
duze jurnjave po dvoristu i tukle kao vola u kupusu.
Ali ni to nije dovelo do ozbiljnijeg rezultata, sledeci put
mi je bacio loptu preko ograde kasarne, pa su njih tri
morale da idu kod vojnika, ¢ak na ulaz iz Ulice Milo-
sava Vlajic¢a, da bi mi vratile loptu. A onda je doslo do
incidenta sa $irim posledicama. Bio sam sam ispred
dvorista kada se Bata pojavio niotkuda. On je tada bio
u petom razredu osnovne skole, a u prva Cetiri mu je
moja baka bila uciteljica. U ruci je drzao kliker stakle-
nac, neprocenjivu vrednost za svakog klinca!

— Sta kazes, staklenac? — naceri se, spustajuci mi
kliker u dlan. Podigoh kliker na dlanu u visinu ociju i
zagledah se u njega. Cisto savrenstvo, kristalno ¢isto
staklo sa narandzastim percima u sredini. Kleknuh na
zemlju i probah kliker. Leteo je po prasini bas onako
kako sam Zeleo.

- Pa, mogao bi da bude tvoj - rece Bata i otvori
vrata pakla moje pohlepe. Bio sam spreman na sve. Ili
mi se tako ¢inilo.

— Ovako ¢emo, reci ¢e$ babi da jede govna i kliker
je tvoj — rece Bata.

- A ne, to ne mogu, ne mogu nikako - rekoh zabri-
nuto.

- Dobro, nikom nista, daj kliker - rece kratko i ja
spustih kliker u njegov dlan. On poce da ga baca uvis.

— A dobar je, jeI’ da? Ako se predomislis, tu sam! -
rece, gurnu kliker u dzep i krenu niz ulicu.
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— Stani! Kada mi dajes kliker?

- Odmah!

— A kako ¢e$ znati da sam joj rekao?

— Lepo, idem s tobom i sakri¢u se iza ¢oska kuce,
kliker ¢u ti dati i ¢im joj kazes, ja brisem a kliker je tvoj.

Dogovor je odmah sproveden. S klikerom u dzepu i
Batom iza leda krenuh stazom koja je vodila do zadnjeg
dvorista. Kada smo stigli do ugla kuce, Bata ¢u¢nu
pored ugla, a ja produzih do terase, reSen da zadatak
obavim $to pre, da se sve neugodno $to treba da se
dogodi desi $to pre i da kliker ostane u mom dzepu.

— Bako, bako - iznenadih i samog sebe hrabros¢u
da je pozovem tako brzo.

— Molim, sine - rece ona izlazeci na terasu i ja se
postideh od njenog glasa ispunjenog vedrinom i nez-
noscu, ali trebalo je ispuniti dogovoreno.

— Bata Kinez mi je rekao da ti kazem da jede$ govna
i za to mi dao kliker - ispalih ono §to sam morao i cuh
kako on trkom bezi iz dvorista.

— Sta ti je rekao? — upita baka silaze¢i niz stepenice.

— Pa to $to sam ti rekao - odgovorih gledajuci u
zemlju, dok sam ¢vrsto stiskao kliker u dzepu.

- Je I ti dao kliker? - upita baka nepromenjenim
tonom, $to me ohrabri, pa izvadih ruku iz dzepa i otvo-
rih dlan na kome je bio kliker.

— Dobro, ti si uradio $to je i trebalo da uradis i poste-
no si zaradio kliker, a s njim ¢emo jos videti — sve se
zavrs$ilo mnogo lakse nego $to sam se nadao. U stvari,
ja sam mislio da se zavrsilo, ali nije. Bio je to pocetak
znacajnih dogadaja...

Baba i deda su tog dana imali partijski sastanak,
pa zbog dogadaja s klikerom resise da me povedu sa
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sobom, §to je bilo lo$e jer ¢u se dosadivati umesto da
radim $ta ho¢u pod budnim okom Ljilje, Puce i Bilje.
Obukose mi nove kratke pantalone, novu majicu, ured-
no mi zalizase kosu i krenusmo. Sve je bilo u redu dok
nismo usli u saluiseli u prvired. Ispred nas je bila bina
sa stolom za koji sedo$e neki ljudi i tada spazih foto-
grafije! Neka dva uzasna, bradata coveka posmatrala su
me sa zida iza stola sa govornicima! Doduse, izmedu
njih je bio neki obrijan, plav i nasmejan ¢ovek, ali to
je bila slaba uteha. Bradonje su gledale pravo u mene,
o$trim pogledima kakvim se gledaju krivci. Gledao sam
sa strane ili u zemlju, ali sam stalno proveravao da li me
i dalje posmatraju. Streljali su me sve ostrijim pogledi-
ma kad god bih pogledao u njihovom pravcu, pa bih se
ja usredsredivao na plavog coveka u sredini koji mi je
izgledao kao olicenje blagosti. Pokusah da Smugnem u
zadnji red, ali me baka uhvati za ruku. Stvar je postajala
beznadezna. Vrpoljio sam se na tvrdoj stolici, ali bez
ikakvog rezultata. Onda se zagledah u plavog ¢oveka
i zamislih kako s njim igram klikere i pobedujem ga
svojim novim, s mukom zaradenim staklencem. Tako
sastanak nekako prode. Kada se zavrsio, upitah baku
ko su oni ljudi na slikama.

- Ono sa strane su Marks i Engels, najve¢i komu-
nisti, a onaj u sredini je drug Tito — odgovori mi ona.
Iako mi nista nije bilo jasno, zadovoljih se odgovorom.
Kasnije, kada smo se svi okupili u novom stanu u sed-
mospratnici na beogradskom Bulbulderu, poc¢eh da
slusam razgovore oca, ujaka i dede. Oni su navijali za
nekakvu Crvenu zvezdu zato §to su je voleli, optuzujudi
dedu da navija za neki Partizan zato $to mora, jer je to
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obaveza svih komunista. I ja se setih one dvojice uza-
snih bradonja koji su me onako stragno gledali. Oni su
bili komunisti, $to bi znacilo da moram da navijam za
tim za koji navijaju oni i ti njihovi komunisti. Morao
sam da se priklonim ocu i ujaku i navijam za tu njihovu
Zvezdu. Obozavao sam dedu, ali sam u ovom slucaju
morao da budem protiv njega! Da navijam za nekoga
za koga navijaju oni strasni ljudi, nisam mogao nikako,
¢ak ni zarad dedine ljubavi. Tako postadoh zvezda$ i
pre nego $to sam znao Sta je to.



Marks, Engels i dva svestenika

Zivot u nasem novom stanu uhvatio je svoj neumitni
ritam. Roditelji su radili ¢inovnicko radno vreme od
sedam do tri po podne, dok je ujak, upravnik poznatih
beogradskih restorana Starac Vujadin i Beogradska
pivnica, radio nocu. Subota je bila radni dan, pa sam
vreme provodio sa bakom i dekom. Okupljali bismo se
nedeljom za zajednickim ruckom, koji je postao mala
svetkovina. Uobicajen srpski rucak tog vremena ¢inili
su supa, rindflajs, glavno jelo sa mesom i kolaci. Posle
rucka, uz kolace i kafu, ukljucivao se stari dedin radio
marke kosmaj da bi se slusala svejugoslovenska emisija
Vreme sporta i razonode, odnosno radijski prenosi
utakmica fudbalskog prvenstva Jugoslavije. Baka i deka
su ostajali u trpezariji, majka i otac bi otisli u svoju
sobu, a ujak i ja u nasu, pa se radio orio u celom stanu
i dobrom delu komsiluka, $to nikome nije smetalo jer
su svi slusali istu emisiju. Kada bi reporter javio da je
Zvezda postigla gol, ujak i otac bi ustajali i prosetali po
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stanu, tek da se zna ko je tu glavni. Kada bi Partizan
postigao gol, deda bi ostajao miran s osmehom na licu.
Posle bi se uz $nenokle ili koh od griza raspravljalo o
proteklom kolu uz obavezno peckanje, posebno ako bi
Zvezda pobedila a Partizan izgubio! U suprotnom bi
ova dvojica navlacila izraz ravnodusnosti koji je govo-
rio - koga jos briga za fudbal. Ja sam polako poceo da
se radujem Zvezdinim uspesima, ali me je svako zaci-
kavanje deke preko Partizana veoma Zestilo. Da sam
mogao, zabranio bih ocu i ujaku da ga zadirkuju, ali
to nije bilo moguce! Zato bih u neugodnim trenucima
znao da mu saucesnicki namignem i time porucim
»ma pusti ih...“ Ja sam dedi bio na prvom mestu i on
to nije krio! Nisam ni ja.

Uvece bi deda, otac i ujak seli za sto u trpezariji da
igraju preferans. Dok su merkali karte, pricali bi o fud-
balu, o Rajku, Sekiju, Bobeku, Milo$u. To su, kao, bili
igraci, u odnosu na njih ovi danas su dunsteri, ali nema
veze, Zvezda je bolja od Partizana. Deda je pominjao
Mosu i Tirketa, a ova dvojica nekakvo secenje frulica.
Kasnije sam saznao da su to uske pantalone. Sve koji
su navijali za Zvezdu, odmah po njenom osnivanju,
policija je proglasila za giliptere i pustala mangupe da
ih hvataju i seku im te uske pantalone.

— A i ti si mijak komunista kada ti je najbolji prija-
telj pop! - zadirkivao bi ujak dedu.

— Sta ¢es, prijateljstvo ne poznaje ideologiju — odgo-
varao bi deda zagledan u karte.

Ujak je mislio na mladenovackog protojereja Niko-
lu Kocica, koga sam znao kao ¢ika Kolju. Bio je to
dedin prijatelj, stasit covek bele brade i brkova i vecito
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nasmejanih ociju. Kada bi dolazio kod nas, uvek smo
ponavljali isti mali ritual.

- Imali ovde nekog Miloga Obili¢a? - pitao bi ¢ika
Kolja.

- Ja, ja sam Milo$ Obili¢ - odgovarao sam trée¢i mu
u zagrljaj. Onda bi me on stavio na krilo i ja bih upijao
lep miris njegove brade i odela. On bi potom vadio
belu kesicu u kojoj su bile karamele, bademi, smokve
ili neki drugi slatkisi.

Doduse, u pocetku je to s tim Milo§em Obili¢em bilo
pomalo zbunjujuce. Ja sam Milo§ Rajkovi¢, a tog Obi-
lica i ne poznajem, mislio sam i jednom to i izgovorio.

— Jesi, jesi, sine, svaki je srpski Milo$§ pomalo i Obi-
li¢, hrabar i veliki kosovski osvetnik - jo§ gore me
je zbunjivao ¢ika Kolja dok sam ja u njegovom krilu
odmotavao i jeo karamele.

- I tvoj deda po kome si ime dobio bio je Obili¢ -
smejao se on.

- Nije, nije, moj deda je bio doktor.

- Jeste, sine, bio je doktor, ali je bio i Obili¢, ime je,
sine, beleg — bio je uporan ¢ika Kolja.

Posle mi je deda ispricao sve o Milo$u Obilicu, a
potom mi ¢itao narodne pesme. Nisam hteo da ga
razocaram, ali se meni od Milosa Obili¢a mnogo vise
dopadao Marko Kraljevi¢, posebno §to je i vino sa
konjem delio, a pobedio je Musu Kesedziju i nisu ga
potom Turci posekli kao Obilica.

Cika Kolja i deda bi &esto igrali $ah, a ponekad bi im
se prikljuc¢ivao neko treci, pa bi igrali preferans. Dugo
bih ih slusao kroz otvoren prozor i san bi mi dolazio
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na o¢i uz njihovo: ,,.Evo tebi, Zile, $ah“ ili: ,,Kolja, ovo
ti je, brale, mat®...

I eto, sada odjednom dedu zadirkuju zbog mog
dobrog ¢ika Kolje. Nije se deda ljutio, ali ja sam bio
zbunjen. I nas prota u Crkvi Lazarici bio je poput ¢ika
Kolje dobar i blag ¢ovek, pustao je nas najmlade da se
igramo u porti, Sutiramo loptu, vicemo. Nista mu nije
smetalo. U¢io nas je kako bez straha da udemo u crkvu,
kako da se prekrstimo. Prosle zime sam sa babom, oce-
vom majkom, nosio u crkvu kola¢ koji je on osvestao
i zalio crvenim vinom. Kakav problem bi ¢ika Kolja
ili prota Milan mogli da budu bilo kome, nije mi bilo
jasno. Jedino $to mi je pomalo smetalo kod ove dvojice
svestenika bila je brada kao kod onih Marksa i Engelsa,
onih komunista, ali je sve drugo bilo razlicito, sve u
korist ¢ika Kolje i prote Milana. Na kraju me umiri
pomisao da ako je moj deda prijatelj sa ¢ika Koljom,
ako je ,,jak komunista®, kao $to ujak kaze, onda ga to,
valjda, udaljava od one dvojice komunista sa foto-
grafija. Uostalom, moj deda je najbolji, najnezniji i
najpametniji covek na svetu, a oni komunisti su neke
budale. Umiren tim zaklju¢kom, po¢eh da dremam za
stolom. Mora biti da ¢ika Kolja i prota Milan navijaju
za Zvezdu, zakljucih svoju ideolosko-sportsko-versku
racunicu pre nego Sto sam utonuo u san.





