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PUTNIK

Idem slobodno,
niko mi nije odneo
da ljubim tužnu moć.
Raširim ruke, ali ne u zore
nego u more i noć.

Osmehom ulazim, stigao ma kud,
u tužne i bolne jave.
Kad volim meni i gresi svud
nebesa pletu,
oko radosno pognute glave.

Ostavljam bolnim osmehom san,
da prođe i ode i mre.
Ljubav je put beskrajan
na kom je dozvoljeno sve.

Ne žalim ni tebe ni sebe ja,
i smešim se na daljine.
Umor mi samo u očima sja,
I sve što ištem od tebe
to je: časak dva
tišine, tišine.

Miloš Crnjanski
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Razglas me je trgao: došlo je vreme za ukrcavanje. Iz vazduha 
kopno izgleda kao kap vode rasuta po kadi. Okean se gibao. 
Jezici su se mešali nalik prastarim eliksirima. Miris reči me 
je obuzimao. Osećao sam prisustvo mnogih mesta i njihovo 
dozivanje. Jedan huk iz daleke Venecuele, zvuk Anđeoskih 
vodopada* pronašao je puteljak do mene kao i osmesi indi-
janskih kipova sa Uskršnjeg ostrva**.

Tehnologija, čini mi se, suviše lako ljude baca na nebo. 
U stalnom pokretu, svet kao da miruje. U daljini nazirem 
pozdrav nepoznatih predela i ljudi. Ljuštim ih kao orangutan 
banane.

* Na vrh najvećih vodopada na svetu prvi se spustio avionom Džimi Ejndžel 
1932. godine, tražeći zlato. Zaglavljen u blato, jedanaest dana se probijao 
kroz gusto rastinje džungle ne bi li se domogao civilizacije.
** Ne zna se kada je i zbog čega napravljeno osamsto veličanstvenih kipo-
va. Postoji teorija (Diamond) da su meštani uništili prirodu sečom šuma i 
neodgovornom obradom zemlje, što je uzrokovalo opšti pomor, kanibal-
izam i građanske ratove u kojima je većina ljudi stradala još pre dolaska 
Evropljana.

Na Indoneziju sam krenuo zbog Crnjanskog. Naslućivao sam rajske plaže, ali ni 
izbliza sve ostalo sa čim sam se susreo.
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Planeta, elegantno popunjena dama, neće im pružiti priliku 
da se međusobno ugledaju.

– Mnogo je vremena prošlo – rekoh Zemlji.
– Nije. Mnogo života sekund je vremena.

Sa Vihorom pod ruku

Vinda* –„Vetrovita“ – bila je vihor mojih snova. To je Indo-
nežanka koja je živela u mom komšiluku a u koju sam se 
zaljubio kao dvanaestogodišnjak. Dugo sam čekao u zasedi 
trenutak kada će elegantnim hodom da prođe stepeništem 
koji kroz moje dvorište vodi u tajanstveno skrovište, u njeno 
stanište. Glancao sam kristalno čisti mermer ne bih li imao 
izgovor da budem što bliže ostacima njenog hoda, ne bih li 
povećao šanse za eventualni susret koji je u sebi svaki put 
imao ponešto elegancije i strahote balinežanskih plesova.

Teško je zaboraviti prvi poljubac egzotične lepojke. Njene 
sestre su nas bodrile i navijale. Bilo je više nežnosti, crvenila, 
stida i strasti u tom jednom dodiru njenog obraza nego u 
mnogo kasnijih poljubaca. Zvuk klavira na kome je svirala 
i dalje odjekuje mojom ulicom. Nisam se odmah usudio da 
joj patetično recitujem ljubavne pesme. Zato sam iz sveg grla 
vikao rodoljubive, umirao za otadžbinu sa neviđenom stra-
šću i saživljavao se sa bezbroj junaka poginulih na bojnom 
polju. Ginuo sam u toj poeziji svakodnevno, što od stihova, 
što od njenog pogleda. Kada je nepovratno otišla, ruka u 
vazduhu, pružena ka njenom licu, i čudna misao zaglavili 
su se u dubinama stihova Crnjanskog:

* Eng.: wind – vetar, vihor.

Avionski let je niz lekcija iz geografije*. U galaksiji ne 
postoji visoko i nisko. Pogled na Zemlju se rasteže. Hrlimo 
ka vazduhu. Na ekranu pratim putanju do mesta gde sirene 
izviruju svojim lavovskim glavama – Singa-pura!

Pitam se da li je skalamerija u kojoj letim čudo čoveka ili 
prirode? Voleo bih da poljubim ruke koje su ovo stvorile. Sa 
lakoćom prepoznajem geografske motive od Frankfurta do 
Irana, kada se sudarismo sa spuštanjem mraka. Krećemo se u 
suprotnim smerovima, ja u ovaj aluminijumskoj kutiji i noć.

– Dobar dan, Zemljo.
– Dobar dan, Viktore.
– Kako si od jutros?
– Srećan sam što putujem.
– Srećna sam što putuješ.	
– I što te upoznajem.
– I što me upoznaješ.
Posmatrao sam je kao prijatelja kome dođoh u posetu, kao 

da nisam poleteo sa nje, kao da je tek sad vidim posle dugo 
vremena. Pogled se širio prostranstvom, sve dublje u dan i u 
mrak. Zagrljaj linijom avionskog leta, od banatskih ravnica, 
Sirijske pustinje, dalje preko Andamanskih ostrva. Pogled 
se vrti kao laso oko reke koja meandrira. Sudar zemljišta i 
crnice sa Crnim morem, preplitanje i mirenje elemenata. Dve 
usamljene jahte u središtu plavetnila. Udaljene su a povezane 
tamnoplavom bojom kao koncem od kraja do kraja postoja-
nja. Beličaste lađe kao čipkice na veličanstveno ispletenom 
stolnjaku. Iznad njih nebo i mi. Gledam ih, i one mene vide. 

* U nekim američkim državama u sklopu redovnih časova geografije 
uključeno je i preletanje avionom prirodnih znamenitosti o kojima se uči, 
na primer kanjona reke Kolorado.
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Sumatre. Pre više od šest vekova, posle teškog nevremena, 
sumatranski princ Sang Najla Utama iskrcao se u blizini 
mesta na koje sam i ja sleteo. Ugledao je kako čudovište 
izlazi iz mora i viknuo: Singha! – „Lav!“* Grandiozno biće 
opisali su kao lava sa telom sirene… ili sirenu sa glavom lava? 
Ponosno i uzvišeno, nestalo je u talasima, ali ne i iz sećanja 
mladog princa. Ostrvu na vrhu Malajskog poluostrva, raskr-
snici puteva i kultura, dao je naziv po toj carici morskih voda: 
Singapur. Sirena-lav je simbol ovog bogatog grada. Činilo mi 
se da vidim tog golišavog princa, njegov izraz lica, masnu, 
crnu dugu kosu i oštar pogled. Kada sam sleteo, on me je prvi 
dočekao i pozdravio. Nije me puštao sve dok me nije pro-
veo po svojoj rodnoj grudi, čarobnoj Sumatri. Možda ga je 
upravo Crnjanski poslao? Ima li više reči ili ljudi? Crnjanski 
nikada nije bio tamo. Evo, ja ga vodim.

Tek posle tumaranja njenim džunglama i plemenima, ose-
tio sam da zaslužujem naziv putnika. Tajland je za mene bio 
mala matura, Sumatra velika. Ona me je protresla i osvestila. 
Kada sam se od nje udaljavao, u glavi se formirala misao: 
Sumatra, to sam ja.

* Naučnici tvrde da lavovi nikada nisu živeli u ovom delu sveta, već da su 
princ i njegova posada videli malajskog tigra.

Sad smo bezbrižni, laki i nežni.
Pomislimo: kako su tihi, snežni vrhovi Urala.*

Mislima i dušom preletalo je dečije srce sa kraja na kraj 
sveta i postojanja. Oblak slutnje, pomalo nirvanističkih 
težnji, lebdeo je oko usijane glave koja se nije usuđivala da 
mašta o odlasku u daleke predele. Na sreću, nije potrebno 
da o želji mislimo da bi postojala. 

Mnogo kasnije, Ural je prošao ispod mojih nogu i sada 
mogu da kažem da sam spoznao vrednost svakog trenutka 
u kojem šćućureni leže njegovi tihi, snežni vrhovi, spojeni 
sa daljinama Sumatre. Prozori gulaga, nemirna brda, reke, 
cvrkut ptica i udaljena nada, kao fatamorgana. 

Emocije i snovi padaju u zaborav; katkad se tek stresu i 
podignu u vihor, nalik prašini na starim knjigama. Kada sam 
saznao da postoji iznenadna i sasvim malena mogućnost da 
na Sumatru zaista kročim, znao sam da je Sumatra moja. Da 
mi je suđena. 

Više meseci kovao sam plan koji me je vodio u Južnu 
Ameriku, kada je iskrsla prilika… jeftina avionska karta ka 
suprotnom delu planete. Odbacio sam sve planove, otvorio 
atlas i, ugledavši obrise magičnog ostrva, shvatio da sam za 
pokret već spreman. Osećaj sudbine i moranja.

Sumatra Crnjanskog bilo je sve moje znanje o ovom delu 
sveta, naizust naučeno srcem. Osećao sam da je svaki pedalj 
te zemlje povezan sa mnom u višeznačnosti smisla i bića. Bio 
sam spreman da dozvolim putevima punim rupa, džunglama 
punim smisla i proviđenju da budu moj vodič.

Uzbudljivi dani kotrljali su se redosledom van moje 
volje. Putovanje je otpočelo u Singapuru, venčanom drugu 

* Miloš Crnjanski, Sumatra.


