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PUTNIK

Idem slobodno,

niko mi nije odneo

da ljubim tuZnu mo¢.
Rasirim ruke, ali ne u zore
nego u more i noc.

Osmehom ulazim, stigao ma kud,
u tuzne i bolne jave.

Kad volim meni i gresi svud
nebesa pletu,

oko radosno pognute glave.

Ostavljam bolnim osmehom san,
da prode i ode i mre.

Ljubav je put beskrajan

na kom je dozvoljeno sve.

Ne Zalim ni tebe ni sebe ja,
i smesim se na daljine.
Umor mi samo u ocima sja,
I sve sto istem od tebe

to je: casak dva

tisine, tisine.

Milos Crnjanski
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Na Indoneziju sam krenuo zbog Crnjanskog. Naslucivao sam rajske plaze, ali ni
izbliza sve ostalo sa ¢im sam se susreo.

13

Razglas me je trgao: doslo je vreme za ukrcavanje. Iz vazduha
kopno izgleda kao kap vode rasuta po kadi. Okean se gibao.
Jezici su se mesali nalik prastarim eliksirima. Miris re¢i me
je obuzimao. Osecao sam prisustvo mnogih mesta i njihovo
dozivanje. Jedan huk iz daleke Venecuele, zvuk Andeoskih
vodopada® pronasao je puteljak do mene kao i osmesi indi-
janskih kipova sa Uskrsnjeg ostrva™.

Tehnologija, ¢ini mi se, suvise lako ljude baca na nebo.
U stalnom pokretu, svet kao da miruje. U daljini nazirem
pozdrav nepoznatih predela i ljudi. Ljustim ih kao orangutan
banane.

* Na vrh najve¢ih vodopada na svetu prvi se spustio avionom DZimi Ejndzel
1932. godine, trazedi zlato. Zaglavljen u blato, jedanaest dana se probijao
kroz gusto rastinje dzungle ne bi li se domogao civilizacije.

** Ne zna se kada je i zbog ¢ega napravljeno osamsto velicanstvenih kipo-
va. Postoji teorija (Diamond) da su mestani unistili prirodu se¢om $uma i
neodgovornom obradom zemlje, $to je uzrokovalo opsti pomor, kanibal-
izam i gradanske ratove u kojima je vecina ljudi stradala jo$ pre dolaska
Evropljana.
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Avionski let je niz lekcija iz geografije®. U galaksiji ne
postoji visoko i nisko. Pogled na Zemlju se rasteze. Hrlimo
ka vazduhu. Na ekranu pratim putanju do mesta gde sirene
izviruju svojim lavovskim glavama - Singa-pura!

Pitam se da li je skalamerija u kojoj letim ¢udo ¢oveka ili
prirode? Voleo bih da poljubim ruke koje su ovo stvorile. Sa
lako¢om prepoznajem geografske motive od Frankfurta do
Irana, kada se sudarismo sa spustanjem mraka. Krecemo se u
suprotnim smerovima, ja u ovaj aluminijumskoj kutiji i no¢.

- Dobar dan, Zemljo.

- Dobar dan, Viktore.

- Kako si od jutros?

- Srecan sam $to putujem.

- Sre¢na sam Sto putujes.

- I $to te upoznajem.

- I $to me upoznajes.

Posmatrao sam je kao prijatelja kome dodoh u posetu, kao
da nisam poleteo sa nje, kao da je tek sad vidim posle dugo
vremena. Pogled se §irio prostranstvom, sve dubljeudaniu
mrak. Zagrljaj linijom avionskog leta, od banatskih ravnica,
Sirijske pustinje, dalje preko Andamanskih ostrva. Pogled
se vrti kao laso oko reke koja meandrira. Sudar zemljista i
crnice sa Crnim morem, preplitanje i mirenje elemenata. Dve
usamljene jahte u sredistu plavetnila. Udaljene su a povezane
tamnoplavom bojom kao koncem od kraja do kraja postoja-
nja. Belicaste lade kao cipkice na veli¢anstveno ispletenom
stolnjaku. Iznad njih nebo i mi. Gledam ih, i one mene vide.

* U nekim ameri¢kim drzavama u sklopu redovnih Casova geografije
ukljuceno je i preletanje avionom prirodnih znamenitosti o kojima se ui,
na primer kanjona reke Kolorado.

Uvod - kako sam zavrsio na Sumatri 15

Planeta, elegantno popunjena dama, nece im pruziti priliku
da se medusobno ugledaju.

- Mnogo je vremena proslo — rekoh Zemlji.

— Nije. Mnogo Zivota sekund je vremena.

Sa Vihorom pod ruku

Vinda* -, Vetrovita“ - bila je vihor mojih snova. To je Indo-
nezanka koja je Zivela u mom komsiluku a u koju sam se
zaljubio kao dvanaestogodi$njak. Dugo sam ¢ekao u zasedi
trenutak kada ¢e elegantnim hodom da prode stepenistem
koji kroz moje dvoriste vodi u tajanstveno skroviste, u njeno
stani$te. Glancao sam kristalno ¢isti mermer ne bih li imao
izgovor da budem $to blize ostacima njenog hoda, ne bih li
povecao Sanse za eventualni susret koji je u sebi svaki put
imao ponesto elegancije i strahote balinezanskih plesova.

Tesko je zaboraviti prvi poljubac egzoti¢ne lepojke. Njene
sestre su nas bodrile i navijale. Bilo je vide neznosti, crvenila,
stida i strasti u tom jednom dodiru njenog obraza nego u
mnogo kasnijih poljubaca. Zvuk klavira na kome je svirala
i dalje odjekuje mojom ulicom. Nisam se odmah usudio da
joj pateti¢no recitujem ljubavne pesme. Zato sam iz sveg grla
vikao rodoljubive, umirao za otadzbinu sa nevidenom stra-
$¢u i sazivljavao se sa bezbroj junaka poginulih na bojnom
polju. Ginuo sam u toj poeziji svakodnevno, §to od stihova,
$to od njenog pogleda. Kada je nepovratno otisla, ruka u
vazduhu, pruzena ka njenom licu, i ¢udna misao zaglavili
su se u dubinama stihova Crnjanskog:

* Eng.: wind - vetar, vihor.
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Sad smo bezbrizni, laki i nezni.
Pomislimo: kako su tihi, snezni vrhovi Urala.*

Mislima i duSom preletalo je decije srce sa kraja na kraj
sveta i postojanja. Oblak slutnje, pomalo nirvanistickih
teznji, lebdeo je oko usijane glave koja se nije usudivala da
masta o odlasku u daleke predele. Na srecu, nije potrebno
da o Zelji mislimo da bi postojala.

Mnogo kasnije, Ural je prosao ispod mojih nogu i sada
mogu da kazem da sam spoznao vrednost svakog trenutka
u kojem $¢ucureni leze njegovi tihi, snezni vrhovi, spojeni
sa daljinama Sumatre. Prozori gulaga, nemirna brda, reke,
cvrkut ptica i udaljena nada, kao fatamorgana.

Emocije i snovi padaju u zaborav; katkad se tek stresu i
podignu u vihor, nalik prasini na starim knjigama. Kada sam
saznao da postoji iznenadna i sasvim malena mogucnost da
na Sumatru zaista kro¢im, znao sam da je Sumatra moja. Da
mi je sudena.

Vise meseci kovao sam plan koji me je vodio u Juznu
Ameriku, kada je iskrsla prilika... jeftina avionska karta ka
suprotnom delu planete. Odbacio sam sve planove, otvorio
atlas i, ugledavsi obrise magi¢nog ostrva, shvatio da sam za
pokret ve¢ spreman. Osecaj sudbine i moranja.

Sumatra Crnjanskog bilo je sve moje znanje o ovom delu
sveta, naizust nauceno srcem. Osecao sam da je svaki pedalj
te zemlje povezan sa mnom u viSeznacnosti smisla i bi¢a. Bio
sam spreman da dozvolim putevima punim rupa, dzunglama
punim smisla i providenju da budu moj vodic.

Uzbudljivi dani kotrljali su se redosledom van moje
volje. Putovanje je otpocelo u Singapuru, ven¢anom drugu

* Milo$ Crnjanski, Sumatra.
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Sumatre. Pre vise od Sest vekova, posle teskog nevremena,
sumatranski princ Sang Najla Utama iskrcao se u blizini
mesta na koje sam 1i ja sleteo. Ugledao je kako ¢udoviste
izlazi iz mora i viknuo: Singha! -, Lav!“* Grandiozno bice
opisali su kao lava sa telom sirene. .. ili sirenu sa glavom lava?
Ponosno i uzviseno, nestalo je u talasima, ali ne i iz se¢anja
mladog princa. Ostrvu na vrhu Malajskog poluostrva, raskr-
snici puteva i kultura, dao je naziv po toj carici morskih voda:
Singapur. Sirena-lav je simbol ovog bogatog grada. Cinilo mi
se da vidim tog golisavog princa, njegov izraz lica, masnu,
crnu dugu kosu i odtar pogled. Kada sam sleteo, on me je prvi
docekao i pozdravio. Nije me pustao sve dok me nije pro-
veo po svojoj rodnoj grudi, ¢arobnoj Sumatri. Mozda ga je
upravo Crnjanski poslao? Ima li vide reci ili ljudi? Crnjanski
nikada nije bio tamo. Evo, ja ga vodim.

Tek posle tumaranja njenim dZunglama i plemenima, ose-
tio sam da zasluZujem naziv putnika. Tajland je za mene bio
mala matura, Sumatra velika. Ona me je protresla i osvestila.
Kada sam se od nje udaljavao, u glavi se formirala misao:
Sumatra, to sam ja.

* Naucnici tvrde da lavovi nikada nisu Ziveli u ovom delu sveta, ve¢ da su
princ i njegova posada videli malajskog tigra.



