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SCENA PRVA

Kada je izasao iz aviona, prvo $to je ugledao bilo je nebo
prekriveno gustim sivim oblacima...

Kada je iza$ao iz aviona, prvo $to je ugledao bilo je $iroko, otvoreno nebo
prekriveno gustim sivim oblacima. UZivajuéi u pomisli da je najzad sti-
gao, posle gotovo ¢itavog dana leta, skrhan umorom, koracao je niz stepe-
nice sa ostalim putnicima, udiudi zgusnut vazduh novog grada napet od
ocekivane oluje. Neprimetno se protezudi, oslobadao se neprijatnog osec¢aja
skucenosti koji su verovatno (posle tolikog puta) imali i drugi, ali koji je u
njegovom slucaju bio pojacan i jednom dodatnom komplikacijom — njego-
vim ogromnim telom kakvo konstruktorima aviona sigurno nije posluzilo
kao uzorak za sedista ekonomske klase. Hodao je dugim koracima, mada
nije Zurio, uzivaju¢i punom snagom u kona¢noj slobodi svojih dugih udova
i sirokih leda.

Radoznalo se osvrtao oko sebe.

Aerodrom je izgledao kao i svaki drugi — ogromna hala od stakla i meta-
la, sa mermernim kockama razlivenim po podu. Putnici su Zurili, sluzbeni-
ci izgovarali rutinske, uvezbane re¢i dobrodoslice. A spolja, kroz ogromne
izloge, videlo se sivo nebo sa preteé¢im gustim tkanjem. Nije bio od onih
koji se plase oluje — naprotiv, nalazio je da je neobi¢na, preteéa atmosfera
pred nevreme na svoj na¢in veoma privla¢na. Napetost pred oslobodeni bes
prirode uzbudivala ga je, ¢ineéi ga uvek pomalo opreznim kao pred nepo-
znatom opasnoscu.

Tako se ose¢ao i sada. Neizvesnost koja ga je ¢ekala u gradu koji ne po-
znaje i sa kojim ga je spajao jedino zajednicki jezik izazivala je u njegovoj
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dusi nejasan osecaj teskobe koji ni sebi samom nije Zeleo da prizna. I dok
je ¢ekao svoj prtljag, i dok je naizgled sasvim miran i kao uvek vedrog lika
prolazio duga¢kim hodnicima noseéi preko ramena svoju ogromnu tesku
torbu kao da je pero, pomalo je drhtao od nekakve jake, potpuno nesavla-
dive treme.

A dok je svojim uobicajenim korakom grabio prema izlazu, mada je
izgledao sasvim dobro¢udno, ljudi su se spontano sklanjali da mu se ne nadu
na putu, toliko je njegova ogromna pojava odisala uzurbanos¢u i snagom.

Niko ga nije ¢ekao.

U pismu kojim su ga pozivali da se odredenog datuma pojavi u ovom
stranom gradu, nije bilo ni pomena o moguénosti da ga neko saceka.
Naprotiv, sasvim diskretno ali neumitno, kroz pozivno pismo provejavao je
ton koji je isklju¢ivao svaki poseban tretman ili pomo¢, osim naravno hotel-
skog smestaja. Kao da je i to mnogo, nisu mu ponudili ni doéek, niti prevoz,
niti vodica ili tumaca (a i zasto bi — pa govorio je njihovim jezikom).

Ipak se nadao da ¢e ga neko sacekati.

[ tezak osecaj nesigurnosti i samoée zabole ga svom snagom. Bio je sa-
$Vim sam u nepoznatoj zemlji, u nepoznatom gradu, u potpunoj neizvesno-
sti u vezi sa onim §to ga ovde ¢eka. Od trenutka kada je dobio to prokleto
pismo ovaj ga osecaj nije napustao, u tolikoj meri da je nedostajalo sasvim
malo pa da odustane od ¢itavog poduhvata. Ali to bi bila nemoguca glupost:
u njegovoj sopstvenoj zemlji ovakva prilika mu se neée pruziti mozda nika-
da. Bilo je pravo ¢udo $to su ga uopste pozvali ovamo (jos nije bio nacisto
kojoj sre¢noj zvezdi treba da zahvali za to) i, mada je pozivno pismo zvuéalo
pomalo hladno (kao uostalom i sve re¢i kada gledaju sa papira), ¢inilo se da
ga ovde ipak o¢ekuju rasirenih ruku...

Sa tom novom (iako pomalo iznudenom) sigurno$¢u, Pjer iskoradi iz
hermeticki zatvorenog staklenog hola acrodroma i krenu prema beskrajnom
nizu taksija koji su pred ogromnom gradevinom ¢ekali svoje putnike. Kada
je progovorio, taksista mu se blagonaklono nasmesi, klimajuéi glavom sa
simpatijom. On se pretvarao da ne prime¢uje da je to zbog njegovog nagla-
ska (a mozda i nije bilo), i sa olakSanjem se zavali na zadnje sedite ogro-
mnog auta koji je namerno izabrao da ne bi morao ponovo da sedi zgréen.
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Ipak, i u njemu je morao da se gotovo ispruzi preko dva sedista kako bi se-
deo koliko-toliko udobno. Dok su kretali sa acrodromskog stajalista taksista
ga je radoznalo posmatrao u retrovizoru, sa smeskom u o¢ima, ali nije pitao
niSta. Pjer mu je bio zahvalan — umor od dugog puta i zabrinutost pred
buduéno$éu oduzeli su mu svu snagu, pa mu je ovo ¢utanje beskrajno pri-
jalo. Ipak, posle izvesnog vremena taksista ga zamoli da jo§ jednom ponovi
adresu, kako bi bio siguran da je ta¢no razumeo.

»10 je veoma luksuzan hotel, u samom centru...* - rekao je kada je svaka
opasnost od jezitkog nesporazuma (izgleda) bila otklonjena. ,Odli¢no ste
izabrali’

Sada je na Pjera bio red da zamoli taksistu da mu ponovi ono $to je rekao
(isti jezik, malo sutra!), ali kada je kona¢no razumeo, oseéaj nesigurnosti
malo popusti. Smestili su ga u ,luksuznom hotelu, u samom centru® - to je
ve¢ bolje! Ne placa se takav hotel nekom sasvim beznacajnom...

U izme$anim ose¢anjima, u naizmeni¢no teskim i ohrabruju¢im misli-
ma, on se proveze $irokim auto-putem izmedu acrodroma i grada gotovo
sasvim nesvestan gde se nalazi i kuda ide. Samo su ga sivi, teski oblaci pratili
kroz pomalo zamrljane ali jo§ suve prozore automobila. Ipak, kada su usli
medu uske, tihe sporedne ulice koje su nagovestavale grad, on se uspravi na
zadnjem sedistu koliko god mu je to dozvoljavao krov automobila i rado-
znalo poce da, preko vozadevog ramena, razgleda prizore pred sobom.

,,Lepo je, zar ne..>“ — upita taksista ponosno, izgovarajuc’i reci tog istog
jezika sada upadljivo sporije. ,Najlepsi grad na svetu!*

Samo je klimnuo glavom i zavalio se unazad. To ¢e tek morati da otkrije
(a pogotovo Ce zavisiti od onoga $to e se desiti sutra).

Ostavivsi za sobom ulicice predgrada, automobil prode kroz nesto Sire
bulevare a onda, kao da se pred njima uklonila neka velika neprobojna zave-
sa, udose u divnu bljestavu aveniju koja se pruzi pred njima kao zavodljivi,
obecavajudi put svetlosti. Taksista glasno uzdahnu, kao da je upravo on taj
stranac koji prvi put vidi ovu lepotu — uzdahom kojem nije bio potreban
prevod. Njegov putnik je uporno ¢utao.

Iz te grandiozne lepote iznenada skrenu$e u neku sporednu ulicicu. Kada
su stigli pred visoku usku zgradu neupadljivog izgleda, taksista zaustavi auto
i hitro isko¢i pokazujuéi rukom u praveu lepih, ali sasvim diskretnih stakle-
nih vrata.
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»Vas$ hotel®, rece, i sam shvataju¢i da spoljasnjost tog luksuznog hotela
u centru za neupuéenog putnika mora izgledati ipak pomalo neoéekivano.
Zato nastavi, tonom blagog izvinjavanja. ,U njemu odsedaju sve same po-
znate li¢nosti — glumci, muzicari, velike zvezde..." — govorio je to kao obude-
ni turisticki vodi¢ koji objasnjava skriveno znacenje neke vazne znamenito-
sti. ,Zato §to je tiho, i blizu je pozoriste:

»Da, hvala...” — promrmlja Pjer, kona¢no sasvim zbunjen. Oseéaj pobede
koji mu se na trenutak javio ¢ileo je brzinom munje koja se upravo neu-
moljivo pojavljivala na nebu iznad njih. Da nevolja bude veéa, tek tada se
setio da u novéaniku ima pogresan novac i da ne¢e mo¢i da isplati ljubaznog
vozaca dok ga ne promeni. Ali taksista lakim pokretom prihvati novéanicu
koju je Pjer neodlu¢no drzao u ruci i — govoredi: ,Ma, ne brinite nita! pro-
menicu ja!“ - i§¢eze u polutami nadolazeée olyje.

Pri tom nije skidao sa lica blagonaklon, ali i pomalo podrugljiv osmeh,
kakav bi inace poklonio nekom zbunjenom detetu u neprilici.

SCENA DRUGA

Mladié na recepciji dugo je trazio njegovo ime...

Mladi¢ na recepciji dugo je trazio njegovo ime, ostavljaju¢i ga da stoji sa
torbom na ramenu. Onako sitan, dugih tankih prstiju, odmerio je od glave
do pete ogromnu pojavu novog gosta, izgovarajuéi vise kao konstataciju,
nego u obliku pitanja:

»Da, rezervisano je, soba za jednu osobu - sa ve¢im krevetom..*

Pjer nije mogao da veruje sopstvenim u$ima. Nemogucée, da su mu re-
zervisali sobu koristeéi takav opis! Trazio je na mladi¢evom licu neki znak,
neki smesak ili mig, koji bi mu pokazao da je u pitanju dobro¢udna $ala. Ali
ne nade ga.

»ovejedno’, re¢e glumedi ravnodusnost. ,Navikao sam... i na male krevete:”

Kisa jo$ nije pocela da pada kada je kona¢no spustio torbu u hotelskoj sobi
sa ogromnim francuskim leZajem, o¢igledno svakako namenjenim za dvoje.
Izgleda da u hotelu (na kraju) ipak nisu imali ono $to se za njega trazilo.
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Dugo je stajao pred velikim prozorom sasvim sivim od oblaka koji su se
sada spustili neverovatno nisko. Nikada nije video takve oblake (pa naravno,
ne samo jezik — i klima se razlikuje). Duboko dole pod njim grad je blistao
svojim svetlima spremnim da do¢ekaju no¢ i kisu. Putovao je zaista beskraj-
no dugo — dok je stajao neodlu¢an pokusavajuéi da sabere misli sumrak je
osvajao grad, ulicu po ulicu.

Stigao je.

Sutra oko jedanaest sati (po ovda$njem vremenu) moraée da se pojavi
pred tim ljudima koji ¢e ga saslusati jo§ jednom - ovoga puta li¢no —
pre nego $to dobije (ili ne dobije) posao zbog kojeg je dosao. Osedao je
stra$nu nervozu i potpuno neopisivu tremu pred taj veliki trenutak od
kojeg ¢e zavisiti nastavak njegove karijere, njegova budu¢nost, a mozda
i éitav njegov zivot. Ako sutra uspe, mogu mu se otvoriti sasvim neslu-
¢ene moguénosti — ali ako ne bude dobar, ako ne$to pogresi, ili ako im
se jednostavno ne dopadne (¢ega se u stvari najviSe plasio) — za njega ¢e
to biti kraj. Zauvek ée (znao je to, oseéao je) ostati tamo odakle je (pun
nade) upravo dosao.

Nije vi$e mogao da stoji mirno, zato poce da $eta po maloj sobi sa veli-
kim krevetom kao neki ogromni lav u uskom kavezu.

Pa i ovaj hotel! — pomisli. ,,Luksuzan®, ,,miran®, ,u blizini pozori$ta®, u
kojem ,odsedaju zvezde®, a soba kao krletka! A tako nekako i visi nad polu-
mra¢nom ulicom, koja je uzalud u blizini sjajno osvetljene avenije...

Osecajudi se sasvim zarobljen premalim prostorom, Pjer se odjednom
naglo odludi da izade i proseta gradom.

Brzo se istu$irao u minijaturnom kupatilu (naravno, udarajuéi glavom
u za njega prenisku pecurku tusa) i — dok je napolju pocinjalo da grmi - iz
svoje ogromne torbe izvukao veliki, tanki ali nepromo¢ivi, crni ki$ni man-
til. Premestivsi iz jakne u kojoj je doputovao nesto sitnica u dzep mantila,
navukao ga je preko svoje tamne meke kosulje.

Nije bio ni gladan niti zedan, nervoza je u njemu ubila svaku potrebu za
jelom. Ni grad ga nije posebno zanimao, bar ne veceras dok jos ne zna da li
¢e uopste ostati u njemu. Jednostavno, nije mogao da presedi ¢itavo to vece
sam, u toj minijaturnoj sobi.

Zato brzo prode pored mladog portira na recepciji, koji ga iznenade-
no pogleda kada se pred njim stvorio kao niotkuda (sasvim neobi¢nom
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hitrinom za tako krupnog ¢oveka). Pjer mu dobaci klju¢ i samo mahnu, ne
znajuéi koji bi, zapravo (u ovoj stranoj zemlji), pozdrav odgovarao ovom
njegovom nonsalantnom gestu.

Uli¢ica ga do¢eka tiha i prazna, akusti¢na pod zvukom potmule grmlja-
vine koja je pristizala odnekud izdaleka. Osnovna razboritost nalagala mu
je da se ne udaljuje od hotela — nevreme samo $to nije pocelo. Ali umesto
da krene prema velikoj osvetljenoj aveniji, on radije zakora¢i u suprotnom
smeru, do kraja uli¢ice, a onda nasumice skrenu prvo levo, pa desno, pa opet
levo...

Nije se plasio da ¢e se izgubiti, a nije se ni nadao da neée. Jednostavno,
nije mislio o tome.

Ulice kojima je prolazio bile su gotovo sasvim puste. U vazduhu se ose-
¢ala oluja, ljudi su se o¢igledno ve¢ sklonili sa otvorenog prostora. Prosao
je pored nekoliko malih lokala zaviruju¢i u njihovu unutrasnjost, birajuéi
mesto i vrata na koja ¢e uéi. Lokali su bili prazni.

Kakav je ovo grad?! Gde su ljudi u ovim uskim, avetinjskim uli¢icama?
Mozda ovde, u sporednim prolazima ove svetske metropole, vaze neka po-
sebna pravila? Da li je suvi$e rano za vecernji izlazak, ili se u ovo doba ne
izlazi na ovakva mesta? Hoce li izgledati kao ¢udak dok tako, na prelazu
izmedu dana i nodi, u svom velikom mantilu koji jos vise naglasava njegov
krupni stas, sedi u nekom od ovih malih kafea?

A dalije to uopste vazno?

Uskoro (veé sutra) — mozda vie uopste neée ni biti ovde.

Kafe koji je izabrao bio je na kraju jedne slepe ulice, sasvim u njenom
dnu, kao da svoje retke posetioce ¢eka nalik na nekakvo poslednje utodiste.
Neuglednog ulaza, trskom pokrivenog izloga, lako je mogao promadi oku
sluajnog prolaznika. Bio je to kafe — shvatio je odmah - za one njegove go-
ste koji ve¢ znaju da je tu i da ih ¢eka. Sa snaznim ose¢ajem da gresi $to bira
lokal koji bi upravo trebalo da zaobide (on svakako nije pripadao lokalnom
drustvu — ba$ naprotiv!), Pjer — ulazeéi — malo prejako gurnu uska staklena
vrata nepoznate prostorije.

U prvom trenutku uéini mu se da u malom kafeu nema nikoga. U sva-
kom kutku prostorije vladao je tih, lenj polumrak, kao dopunjen tamnom
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olujom i sumrakom uske ulice. Bilo je potpuno tiho, bez muzike, bez zamo-
ra, kao da se nasao na nekom pustom napustenom mestu na kraju sveta, do
kojeg dopire samo jedan jedini zvuk - zvuk udaljene potmule grmljavine.

Jos nije kasno da odustanem, pomisli Pjer. Ali ve¢ u slede¢em trenutku,
mehanicki zatvarajuéi vrata za sobom, shvati da bi to sada naro¢ito pod-
vuklo njegov izgled nespretnog stranca koji se predomislja u zbunjenosti
— osecaj koji je narodito mrzeo, a koji je ovaj grad od prvog trenutka prosto
izazivao u njemu.

Dok je tako stajao razmisljajuéi da li da ipak izade, osvrtao se oko se-
be pokusavajuéi da odredi gde se upravo nasao. Polumra¢ni prostor malog
kafea otimao se njegovom kona¢nom sudu. Nekoliko okruglih stolova sa
desne strane, pored izloga zaklonjenog trskom, i dugacak $ank sa leve. Pravo
napred, sasvim uvuden, jo$ jedan sto¢i¢ pored malo odvojenog uzviSenja na
kojem su, pokriveni belim platnom, ¢utljivo stajali instrumenti o¢igledno
¢ekajudi povoljnije vreme za svoju muziku.

Naprezuéi se da pogledom prodre kroz senke kafea, napravio je jo$ neko-
liko koraka neodlu¢an (ovoga puta) da li da sedne za neki od stolova, ili za
Sank. U meduvremenu polumrak sa ulice zamenio je polumrak zatvorenog
prostora — i Pjer se kona¢no nade potpuno okruzen njime.

Za $ankom je stajao neki tamnokosi mladi¢, slabo osvetljen prigusenim
svetiljkama udvostru¢enim u velikom ogledalu iza njegovih leda, a pred
kojim su, poredane kao u veito odredenom redu, stajale flase sa pi¢em i
blistavo sjajne ¢ase razli¢itih oblika. Ugledavsi usamljenog posetioca, mla-
di¢ svoju vitku priliku odvoji od police na koju se oslanjao, ali se ne obrati
odmah Pjeru, ve¢ nekome ko je sedeo na visokoj barskoj stolici za $ankom
(a glas mu zazvuca jako ljubazno, gotovo mazno):

,Izvini, samo trenutak...

Tek onda se okrenu Pjeru koji je i dalje neodlu¢no stajao. Mladi¢ nije nista
govorio, ¢ekajuéi ga strpljivo. I ko zna koliko bi stajali tako u potpunoj tisini
da Pjer ne pogleda prema $anku, izazvan prisnim pokretom i glasom kojim se
obratio mladoj Zeni laktovima oslonjenoj o $ank — jedinom svom gostu. Bila
mu je okrenuta profilom, gotovo potpuno zaklonjena dugom kosom koja joj je
padala preko lica. Nije mogao da je vidi, a nije pustila ni glasa — ali ipak, nesto
u njenom stavy, ili ne$to u pokretu kojim je polako preko ramena sklonila
kosu privuce Pjerovu paznju i naglo, odjednom, kona¢no odlu¢i umesto njega.
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Pomalo jo$ nesiguran ali vi$e ne zastajkujuéi, on pride $anku i sede na
najblizu stolicu. Dok je sedao bacao je kratke, brze poglede prema devoj-
ci privucen onim njenim pokretom (a mozda i prirodnom radoznalo$éu
usamljenog muskarca koji u kafeu ugleda nepoznatu zenu kako sedi sama).
Tako su stolice bile prili¢no visoke, tako da se ona stopalima oslanjala o $ipku
pred Sankom, Pjer svoju samo nonsalantno opkoraéi. Pomisli da bi mozda
delovalo prirodnije kada bi skinuo svoj veliki mantil i obesio ga o vesalicu
pored vrata — a mozda i ne. Dok se tako dvoumio, mladi¢ za $ankom naze
se prema njemu:

,Sta biste eleli...?*

Tako je pitanje bilo sasvim ocekivano, Pjer ga zbunjeno pogleda. Govorio
je malo prebrzo za njegov od dugog puta i treme pred sutra$njim dogadajem
pomalo umorni mozak (na tom njihovom istom jeziku).

wMolim?“

»Pice..c — odgovori mladi¢, pokazujuéi rukom na bogat izbor flasa koje
su se nudile iza njegovih leda, pojasnjavajudi time svoje pitanje do potpune
otiglednosti.

Pjer nije imao pojma $ta bi od svega toga mogao da popije. Kod kuée je
voleo dobro piée, a sada mu je zaista i bilo potrebno nesto Zestoko, da sa-
vlada taj bolni gré u kojem je provodio ovaj dan. Istina je bila da je najradije
pio domadi konjak, ali pitanje je bilo da li ga ovde imaju (odnosno - izraz
domad¢i ovde je svakako dobijao drugadije znacenje, zar ne?). A mozda ne bi
ni bilo dobro, ovako na prazan stomak...

,Zelite da razmislite?“ - upita mladi¢ i klimnu glavom u njegovom prav-
cu. Nije pokazivao ni najmanji znak nestrpljenja, nasmesivsi mu se blago-
naklono kao detetu, osmehom kakav je ve¢ dobio od taksiste. To je sada
postajalo ve¢ zaista poniZavajuce.

»zvinite, malo sam umoran..." - odgovori Pjer blago odmahujuéi glavom.
Njegov dubok promukao glas odjeknu tihom akusti¢nom prostorijom kao
pod pojacalom, tako da se mlada Zena za $ankom trze i naglo okrenu u njego-
vom pravcu.

Nije hteo da progovori glasno, i ¢inilo mu se da to nije ni u¢inio (mora
da je bio jo§ pomalo zaglusen od dugog puta avionom), ali sada je svakako
privukao paznju oboje jedinih osoba u kafeu.

»Konjak..." - zastade, a onda nastavi. ,,Bilo koji!“
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Mladi¢ ga pogleda upitno podizuéi obrve. Pjer nije znao koji je deo nje-
gove reenice bio pogresan, ali neki oc¢igledno jeste. Tek je stigao u ovaj grad
aved je poceo stra$no da ga nervira. Sve $to bi rekao ili pomislio izgledalo je
pogresno. Uostalom, zar ovi ljudi ovde nemaju vise vrsta konjaka...?

Pomalo ve¢ zaista iznerviran, mada je spolja izgledao miran kao jagnje,
on dohvati ¢asu prili¢no napunjenu zlatnozutom te¢no$¢u i sasu je u grlo
jednim jedinim pokretom. I taj pokret ispade nesto ostriji nego $to je name-
ravao, podvucen pokretom unatrag ¢itavog njegovog velikog tela u $irokom
mantilu, i o¢ajnom $kripom stolice koju je to izazvalo.

Devojka za sankom saze glavu ne gledajudi u njega i Pjer — o, uzasa! — vi-
Se oseti nego $to zatu njen sasvim tih, prigusen kikot. U neprilici, izgubivsi
kontrolu nad sopstvenim pokretima, on vrati ¢a$u na $ank tako naglo i ne-
svestan svoje snage da staklo glasno zveknu o glatku povrsinu.

ONA tada otvoreno okrenu glavu prema njemu i pogleda ga radoznalo.
Trudila se da joj lice ostane ozbiljno, ali su joj se o¢i tako oc¢igledno smejale
njegovom neobi¢nom izgledu zbunjenog diva na krhkoj stolici (i nespret-
nosti njegovih ruku) da Pjer, sasvim pometen, uzvrati zbunjeno taj njen is-
pitivacki pogled rasirenih ociju.

Gledali su se tako nekoliko trenutaka, a onda ona nekako pomirljivo, u
pola glasa, nezno progovori:

»Da, zaista ste umorni..."

I ponovo se okrenu od njega, kao da je time razgovor zavr$en. Mladi¢ sa
druge strane $anka pogleda je sa zanimanjem, a ona mu klimnu glavom i bez
reci pruzi svoju praznu casu.

I Pjer udini isto. Sanker dohvati flasu iz koje je ve¢ ocigledno sipao i
njoj, pa napuni prvo njenu, a onda i Pjerovu ¢asu. U kafeu ponovo nastade
tiSina, remecena samo zvukom gutljaja — sad njegovog, a sad njenog. Tako
je bilo o¢igledno da su mlada Zena i mladi¢ za Sankom razgovarali pre nego
§to je Pjer usao, sada su oboje ¢utali. Kao da je i sam osetio da ti$ina postaje
pomalo mu¢na, mladi $anker ljubazno upita:

LStranac?

Pjer klimnu glavom.

ylzdaleka?”

»Ah!“ — odgovori Pjer, ¢ak osetivsi i nekakvo iznenadno olaksanje $to
nekome kona¢no moze da se pozali. ,,Proveo sam u avionu ¢itav dan..”
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Mladi¢ ponovo klimnu sa razumevanjem (sada ve¢ sigurno primecujuéi
i njegov prokleti naglasak). Ali tu se njegovo interesovanje za neobi¢nog
stranca izgleda zavr$avalo. On se okrenu svojim ¢asama i poce da ih brise
iako su ve¢ blistale. Samo bi povremeno saucesnicki pogledao devojku koja
se potpuno naslonila na $ank izvijajuéi leda, protezuéi se na stolici i tako
otkrivajuéi svoj vitak, veoma Zenstven i nezan stas. lako to nije hteo, Pjer
zaustavi odi na tim lepim ledima (a mozda - eto! - ¢ak i malo niZze), zagle-
dajudi njeno telo i pre nego $to joj je zapravo video lice. Kada je podigao o¢i
prema njenim — ugleda ih kako ga ispitivacki motre, zbunjenog kao da je
iznenada uhvaden u kradi.

Bila je zaista lepa. Ogromne tamne o¢i pod dugim trepavicama slale su
neobi¢no ozbiljan pogled svetleéi u polumraku divnim sjajem. Imala je sve-
tao ten i tamnu kosu ¢iju boju nije mogao ta¢no da odredi u polumraku
kafea i pod prigusenim svetlom, ali ¢iji je sjaj bio tim jasniji $to je manje
svetla dopiralo do nje.

Pjer nije mogao da odvoji pogled od tog lica koje mu se nudilo u mraku.
Bio je svestan da zuri u nepoznatu zenu, koja je uz to i izuzetno lepa (dakle,
navikla da zure u nju), ali nije mogao nista protiv toga. Jedva proguta po-
slednji gutljaj svog pica i, pruzaju¢i mladi¢u ¢asu da mu je ponovo napuni,
pozele da joj ponudi pice. Ipak, shvativsi da bi sasvim sigurno ispao smesan
sa tom petparackom re¢enicom ,mogu li da vas ¢astim pi¢em®, upuéenom
tako lepoj Zeni — odmah odustade. Umesto toga, spusti pogled sa njenih
otiju ponovo proklinjudi taj grad u kojem su (samo da NJEMU napakosti)
i Zene ovako lepe a za njega — u to nije bilo nikakve sumnje — sasvim nedo-
stizne.

SCENA TRECA

Ali onda, ne verujudi sopstvenim usima, odjednom zacu...

Ali onda, ne verujudi sopstvenim usima, odjednom zacu iz njenih usta
re¢i podjednako sli¢ne re¢ima iz jeftinih filmova (ona se ocigledno nije pla-
Sila da ée ispasti sme$na), podjednako providne kao njegove:
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»Strance izdaleka, moram da vas pitam — da li smo se mozda ve¢ negde
sreli?®

Gledala ga je i dalje ozbiljno, o¢ima koje kao da su bile sasvim koncen-
trisane na to da ga se seti.

»Vase lice mi je stra§no poznato..." — nastavi ona bez imalo snishodljivo-
sti, bez imalo ironije, ali i bez stida. , A tebi, Carli?*

Pjer jedva shvati da se ona obra¢a mladi¢u za $ankom. Mladi¢ se okrenu,
pogleda ga letimi¢no a onda, kao da nije ni oéekivao da ée ga prepoznati, sa-
mo mirno sleze ramenima. Ona nastavi da ispituje Pjerovo lice kao opéinje-
na, kao neko ko nije navikao da se ne se¢a onoga $to sigurno odnekud zna.
Pod ovim divnim sjajnim pogledom Pjer oseti kako crveni, izgubivsi i ono
malo prisebnosti koja mu je jo§ bila preostala. Posto je ona tako pozorno
gledala u njega, on polako okrenu glavu pogledavsi sopstveno lice u velikom
ogledalu iza $anka — kao da ga i sam prvi put vidi.

Iz ogledala ga je gledao krupan muskarac svetle, kratko osisane kose,
pomalo ras¢upan i sa nekoliko pramenova koji mu padaju na visoko ¢elo.
Ispod tog ¢ela gledala su dva blistava plava oka, najlepsi deo njegovog lica,
sada jos sjajnija od pica i pogleda lepe nepoznate zene. Velika usta bila su
mu zgréena od zbunjenosti. Imao je pomalo grubo — nikako se ne bi moglo
reéilepo — ali ipak nekako toplo, simpati¢no lice velikog dobro¢udnog diva.
Na bledim obrazima (sasvim neuobi¢ajeno za njega koji je uvek bio pomalo
rumen), visoko pod slepoo¢nicama, dva crvena pecata odavala su strasnu
nepriliku u kojoj se nasao.

I kao nikada do tada, Pjer odjednom pozele da je lep, da nije tako goto-
vo nepristojno krupan i visok, i da je neodoljiv. Ne, u stvari, nista od toga
— samo da je neodoljiv ovoj lepotici pred sobom koja mu je tako iznenada
zaokupila svu paznju.

A otigledno i on NJOJ.

Ali onda, ne uspevsi da se seti odakle ga zna (Sto je bilo definitivno ne-
mogude), ta mlada Zena izgovori pomirljivo, malo otezudi re¢i (kao daje i
sama nekakva strankinja):

»A mozda ipak NE... Mozda mi se samo udinilo...

»Mozda ti li¢i na nekoga®, zakljuc¢i mladi $anker, govoredi o Pjeru kao da
i nije prisutan. Ali se brzo ispravi i, sme$e¢i mu se, obrati se njemu. ,, Mislim,
srece toliko ljudi, mozda ste je samo podsetili na nekoga...
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