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Posveta, prolog, uvod…  
kako vam drago 

Nemam pojma šta me to toliko privlači u posvetama pisa-
ca na početku njihovih knjiga. Znam samo da sam od 
momenta kada sam počeo da čitam neke druge knjige, 
posle Diznijevih Čudesnih svetova, obavezno i gladno 
okretao tu magičnu stranicu na početku, u potrazi za tih 
nekoliko reči ili rečenica koje je autor napisao nekome 
određenom, a ne svima nama, na neki način čitačima 
drugog reda. I svaku knjigu koju sam od tada pročitao, a 
u kojoj je autor ostavio posvetu, doživljavao sam, nekako, 
podsvesno sasvim, kao da te reči koje se nižu sa stranice na 
stranicu kradem od nekoga kome će njen sadržaj značiti 
mnogo više nego meni. 

Čudan je to osećaj. Kao kratki, bezazleni i bezobrazni 
istovremeno, ukradeni poljubac na rastanku posle prvog 
susreta. Kao zavirivanje kroz ključaonicu najbolje dru-
garice koja se tušira, kad imaš dvanaest, trinaest godina. 
Kao šatro slučajni dodir prstiju zlatokose princeze, dok 
se pokriveni debelim jaknama gurkate na pohabanim 
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plišanim sedištima noćnog voza koji klopara prema… sad 
više i nije važno kuda. Elem, znate već. Da… baš taj osećaj.

Mnogo godina kasnije dobio sam (šta dobio, borio se, 
silnim pisaćim mašinama slova na tastaturi izlizao i kilo-
metre trake potrošio…) privilegiju da i sam pišem. I napi-
sano objavljujem. I da to neko čita. I da poneko misli da 
je to dobro. 

A đavolak na mom ramenu kljucao je: Znaš li, Alek-
sandre, kome pišeš? Da, odgovarao sam. Sebi, uopšte me 
ne zanima da li će i ko će ovo da čita. A-ha. Mama Neni, 
koja nije dočekala nijednu moju knjigu, da joj, ako me 
gleda negde odozgo, dokažem da nisam pogrešio kada 
sam, njoj uprkos, siguran posao na železnici trampio za 
ključ od ludnice zvane novinarstvo. Ponovo sebi, dakle. 
Sandri, da joj zahvalim za sve ove godine koje me trpi 
takvog kakav sam i ne pokušava da me promeni, mada 
bih ja sam odavno odustao od sebe. Pranje savesti, dakle. 
Ili Andreji, da bude ponosan što mu je tata pisac. Da 
makar neko otvori neku moju knjigu kad me više ne bude. 
Hmmm… to, negde, ima smisla… samo si onda malo pro-
mašio temu… možeš ti to bolje. Nekim posebnim ljudima 
i posebnim prijateljima, koprcam se. Prozaično, više sam 
očekivao od tebe, Aleksandre…

Svašta sam pričao đavolku, a on, đavolak jedan obič-
ni, što već rekoh da jeste, uvek je imao đavolski dobar 
odgovor. Ali neka. Pokušaću da ga prevarim i ovog puta. 
Da racionalno objasnim nešto u čemu nema ni trunke 
racionalnog. 

Dakle, kome pišeš ovu knjigu, Aleksandre? Tačnije, 
zbog koga i zašto sakupljaš deliće svojih misli razbacane 
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po folderima svojih starih računara mumificiranih pra-
šinom i stranicama nekih novina koje, čast izuzecima, 
više ne postoje? Zašto misliš, crni ti, da će neke reči i 
rečenice koje su možda, samo možda, u nekom momentu, 
nekog posebnog dana, imale neko značenje i težinu, imati 
bilo kakvu vrednost sada kad ih preneseš na stranice ove 
knjige? Koliko prepotentnosti je potrebno za to? I koliko 
sujete? Ili očaja, možda?

Mnogo… suviše godina, plivam u žabokrečini srpskog i 
ne samo srpskog šou-biznisa. Nisam baš imao žarku želju 
da mi se to dogodi ali, eto, jeste. A štreber sam u nekim 
životnim situacijama. I tako sam naučio da plivam. Dosta 
dobro. U stvari, barem toliko da se ne udavim. Osim ako 
to sâm poželim. A poželim. Češće nego što želim. 

Elem, ponekad mi sine genijalna ideja da izađem iz 
te žabokrečine, istuširam se i uđem u neku drugu. Da, u 
neku drugu žabokrečinu, pošto ovde nekog boljeg izbora 
baš i nema. Čak sam i pokušavao. Ali, kao što napome-
nuh nekoliko redova ranije, u ovoj solidno plivam. I to 
je to. Linija manjeg otpora. Moj omiljeni greh, rekao bi 
Al Paćino da sam ja kojim slučajem pisao scenario za 
Đavolovog advokata. 

I tako sam, onda, morao da smislim neki izlaz. Neku 
rupu u saksiji kroz koju savest može da diše. 

Pre nekoliko godina dobio sam mejl od jednog devojčur-
ka iz unutrašnjosti Srbije. Ona je pročitala nešto što sam 
napisao u toj svojoj potrazi za već pronađenim. I kaže, u 
prvoj rečenici još, onako ozbiljno sasvim, da su joj moje 
reči promenile život. Ej! Jebote… Čuo sam to nekoliko 
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puta uživo, u nekim posebnim situacijama, u četiri oka 
uglavnom – ali napismeno…?! Fuck. Samo mi je prošlo 
kroz glavu desetak imena ljudi čije su reči meni to učini-
le. Sad ću ja biti na nečijoj listi. ’Bem ti… Strah, ponos i 
odgovornost. Sujeta, podrazumeva se. Može i drugačijim 
redom. Elem, reče devojče još da sam joj razbio iluzije i da 
nije lepo razbijati, ali mi prašta jer iluzije nisu što i srce, 
koje posle ne možeš sastaviti sve i sto godina da živiš. 

I ne znam sad da li da mi bude drago ili krivo. Možda 
je neko u mojim rečima, kao što je tada ona pomislila, 
pročitao ono što je sâm već slutio. U njima pronašao 
opravdanje za odluke koje je već doneo. Ali, i da je tako, 
breme je to. Ko sam ja da razbijam bilo čije iluzije. Ne 
mogu ni neke svoje. Neke i ne želim. I ljutim se kad mi 
se neko igra njima. Pokušava da ih razbije. Ne dam ih. 
Koliko god sam svestan da grešim. I koliko god da me 
koštaju. Jer, šta bismo bili bez svojih iluzija? 

Dakle, ako se neko još seća odakle je počela ova priča, 
nije moj posao da razbijam iluzije. Niti mi je to namera. 
Samo gledam oko sebe. I zapisujem ono što vidim. Onako 
kako vidim. A ako je pomenuto devojče zbog mojih priča 
život promenilo nabolje, priznaću. Eto, kriv sam. Ako je 
pak bilo suprotno, ništa ne priznajem. Kako, gos’n sudija, 
obična priča može nekom da promeni život? Ma, aj’te, 
molim vas… 

Kažu da sudbina ne postoji. Sami je krojimo svojim misli-
ma i postupcima. Lepo je verovati u to. Ali nije sasvim 
tačno. Ne, neću sad da počnem da filozofiram. Niti umem. 
Ima ona tanka ali jaka žica pragmatičnosti koja mi nikada 
ne dozvoljava da se otkinem sa zemlje i sasvim upustim u 
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filozofiju. Privuče me, recimo, miris sveže skuvane kafe, 
pogled na neki savršeni dekolte, rif poznate pesme i… 
gotovo. Dakle, možda sudbina stvarno ne postoji, ali 
postoje sudbonosni susreti i događaji. Takozvane slu-
čajnosti. Što, opet, dokazuje da sudbina ipak… Stvarno 
neću dalje da se upuštam u tu temu. Samo da ispričam 
još jednu pričicu. 

Onaj deo mene koji se batrga da bude ozbiljan pisac 
ima svoju savest. Savest živi u varošici u donjem toku 
Dunava i profesor je književnosti. Tako mi povremeno 
od savesti stigne poneka poruka kad ozbiljno zgrešim u 
nekom novinskom tekstu ili te-ve emisiji, kad me pone-
se bujica hiperpodukcije prežvakanih reči i stereotipnih 
misli, i podseti me da sam mogao bolje. Da li je to istina 
ili nije, stvarno ne znam. Iskreno, moja sujeta se plaši da 
proveri. Ali savest iz male varoši srpske tvrdi da klincima 
kojima predaje čita odlomke iz knjige BG Blues, raspravlja 
s njima i analizira, obrađuje je ravnopravno s knjigama 
čije naslove ne smem ni da spomenem da me onaj gore 
ne bi kaznio zbog gordosti. I uvek kad mi stigne poruka 
od starog profesora znam da sam se mnogo zaleteo. Pri-
kočim, korigujem pravac, glatko prođem kroz krivinu na 
kojoj su se, ukapiram dosta kasnije, mnogi već slupali, i 
nastavim vožnju kao da ništa nije bilo. A bilo je.

Bilo je jedno vreme u kome sam duboko sumnjao u sebe, 
posebno u svoje napisane reči. Sumnjam uvek, i sada 
dok ovo pišem, ali tada je bilo prosto neizdrživo. Sve je 
izgledalo potpuno naopako. Tapšali su me po ramenu 
neki ljudi za koje bih voleo da ih nisam ni upoznao, ćutali 
oni do čijeg mi je mišljenja stalo, potpuno sam izgubio 
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osećaj da li sve što činim uopšte ima neki smisao, ili samo 
vijugam onom čuvenom rekom sudbine, između kamenja 
i virova, kao riba koja sanja da ima krila. Iznova sam, po 
ko zna koji put, vrteo po glavi šta bih/šta sam mogao da 
budem. U stvari, od čega da živim a da nije pisana reč. Da 
se vratim na železnicu, da prodajem novine u kiosku kao 
nekad, da se učlanim u neku stranku, da otvorim dućan 
izgubljenih snova… 

Na uglu Vasine i Zmaj Jovine čekao sam zeleno svetlo 
na semaforu, iako nedeljom žive duše nema, verovatno 
zato što nikud nisam žurio. Sigurno ne zbog toga što sam 
uzoran građanin. 

Ne volim kad mi neko s leđa stavi ruku na rame. 
To nije zbog toga što nemam čistu savest, a izvesno je 
nemam, već uglavnom zato što to obično bude neko koga 
nisam video sto godina, a ako vam je do nekog iole sta-
lo, teško da ga niste videli sto godina, pa sam se i tada 
ponadao da je to samo neki zalutali turista, a ima i takvih 
u ovim krajevima, koji želi da pita gde je najbliži splav 
s jeftinim pivom i gologuzim klonovima ženskog pola, 
pošto nemam pojma kako se klon kaže u ženskom rodu 
– klonovka ili klonkinja, budući da je lagani suton već 
padao na vreli asfalt beogradski, te su svi oni koje nisam 
video sto godina, a već sam pomenuo da je bila nedelja, 
verovatno bili na nekom pametnijem mestu, a ne na uglu 
ulica Vasine i Zmaj Jovine, mada sam to već, čini mi se, 
takođe pomenuo u ovoj istoj rečenici za koju će profesor 
iz gradića pored Dunava garantovano glavu da mi razbije 
ako se ikada budemo sreli. Okrenuo sam se, dakle, kao 
da imam potpuno mirnu savest, a ispred mene su stajali 
nepoznati mladić i devojka, dvadesetak otprilike, ni sad 
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ne mogu da se setim tačno kako su bili odeveni, kao da je 
to bitno, ali on je u ruci držao jednu od onih mojih knjiga 
na koje sam ponosan. Eto šta ti je ljudski mozak. Od svih 
stvari koje sam na njima mogao prvo da uočim, a nemam 
lošu moć zapažanja, naprotiv, ja sam video svoju knjigu 
u njegovim rukama. 

– Kupio sam je baš malopre devojci za rođendan – 
kaže on – ima tu blizu jedna knjižara koja radi nedeljom 
i, eto, kakva neverovatna slučajnost da naletimo baš na 
vas, pa ako biste mogli da napišete posvetu, mi bismo vam 
bili vrlo zahvalni… – Brblja on, a ja ga gledam kao da je 
s Marsa pao. Au, prijatelju, ti mora da si ispao iz nekog 
vremeplova. A i ona, mislim se, dok je gledam nasmejanu 
i zaljubljenu. Ko još kupuje devojci knjigu za rođendan. 
To je, deco, prošlo vreme. I, ako sad pomislim da ste 
vas dvoje u stvari normalni, i da je to baš lepo i dirljivo, 
i da tako treba, sve ovo crnilo oko mene će da nestane i 
depresija će da prođe i šta ću onda ja sa saznanjem da ima 
svetla na kraju tunela, a taman sam se navikao na mrak i 
memlu u njemu. 

Naravno, njih je bilo baš briga za moj unutrašnji 
monolog. Odlepršali su zadovoljni, s jednom od najba-
nalnijih posveta koje sam ikada napisao. što možda može 
da mi se oprosti jer sam bio potpuno šokiran. Ostavili 
su me s osmehom koji sve turobne misli ovog sveta nisu 
uspevale da oteraju. Na ugao te dve ulice i sad se ponekad 
vratim i odstojim kao omađijan, dok se crveni i zeleni 
čika na semaforu svađaju a prolaznici me zabrinuto gle-
daju, samo da bih dozvao makar dašak tog vrelog letnjeg 
predvečerja i opet poverovao da nije sve tako crno kao 
što ponekad izgleda.



Aleksandar Saša Ignjatović16

* * *
Moja najbolja drugarica među lektorkama i najbolja 
lektorka među drugaricama živi na drugom kraju sveta. 
Tamo gde raste nafta i teče pesak. Ne zavidim joj na geo-
grafskim odlikama dvorišta, ali priznajem da to mesto 
ima neke prednosti. Da ne nabrajam. Nema u ovoj knjizi 
toliko mesta. Elem, njeni mejlovi su retki, kratki i ubitačni. 
Kad je čovek vidi rekao bi da se upravo probudila iz neke 
bajke. Ali kad se čita, ume i da zaboli. Hajde, lenštino, 
hoćeš li ti uskoro da napišeš nešto. Piši nešto normalno, 
a ne one tvoje gluposti. Da znaš da neću da ti lektorišem 
svakakva pisanija, uozbilji se malo. Udara ona tako po 
meni sa bezbedne razdaljine, i ja se kao ljutim, i prozivam 
je što je, eto, otišla da bere naftu i ovde ostavila platu od 
dve, tri glave u nekim novinama i tezgu za jednog šatro 
ambicioznog pisca s greškom, ali znam da me u stvari 
uvek i stalno gura i podstiče da budem bolji. Bolji nego što 
ću ikada zaista da budem. I mnogo je volim zbog toga. Ne 
zato što veruje u čuda. Ne zato što njene prozivke prijaju 
mojoj sujeti, a prijaju, nego šta. Zato što ne odustaje. Pa 
ne mogu onda ni ja.

Niko ne može da me ubedi da novac, slava ili moć menjaju 
ljude. Ne. Oni samo otkrivaju pravo lice onih kojima se 
dese. I tu je ta tanka crna linija, pravi razlog samurajskih 
filmova, što bi rekao Branimir mirotočivi Džoni guru Štu-
lić. Na toj liniji sve postaje jasno kao dan. I, kao što to biva 
u praskozorje, na sličnoj tankoj liniji između noći i dana, 
iznenada se pojavljuju neki neočekivani obrisi, razlivaju 
se senke i prikradaju boje, a onda se, skoro neosetno, sve 
u trenu razbistri, slika postane kristalno jasna i zapitaš se 
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kako je moguće da ranije nisi video i shvatio stvarnost 
koja puca pred tobom.

Nekada davno… ovako obično počinju bajke, pa iako ova 
priča to nije, vremenska odrednica je prilično precizna 
(sad svi mlađi od trideset nek preskoče ovaj deo rečenice 
do naredne zagrade jer će im zvučati kao naučna fantasti-
ka), elem, u vreme kad su mobilni telefoni koštali hiljade 
maraka, ne poštanskih, nego onih nemačkih, i imali su ih 
samo drugovi direktori i kriminalci koji još nisu prešli u 
kategoriju biznismena, u tri ujutru me probudila zvonja-
va fiksnog telefona. Naravno, presekao sam se živ, pošto 
ionako ne znam kako bih se to „presekao mrtav“ jer u to 
doba noći obično stižu loše vesti. Bar su mi tako pričali. 
Meni su se, srećom, u te sate uglavnom događale neke 
lepše stvari, ali te noći stvarno sam pomislio da je neka 
stvarno realna noćna mora. Nije bila. Loše vesti su došle 
kasnije. Mnogo kasnije. 

Glas iz slušalice je, tada, u tri ujutru, ushićeno cvr-
kutao. Druže, izvini ako sam te probudio, ali samo da ti 
kažem… pobedio sam na onom međunarodnom festivalu, 
tebi prvom javljam, je l’ možeš to da pustiš sutra u novine, 
makar neku malu vest. Ne mogu, drugar, sutrašnje novine 
su već odavno u štampariji, jesi li čuo ikad za vremensku 
razliku… zvaću te ujutru da napravimo veliki intervju. 
Jao, izvini, molim te, skroz sam zaboravio na to, hajde 
zvaću te sutra, u deset, može, po srpskom vremenu… Može, 
naravno. Čestitam, dečko. 

Ratovima i revolucijama kasnije, kad su mobilni tele-
foni postali gedžeti a evro odavno zalepio marku u isto-
rijske knjige, u nekom restoranu, susret prosto neizbežan. 




