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Putujući pre neku godinu po Indiji, zadesio sam se u Mak-Lod
Gandžu, kod Daramsale. To je seoce naseljeno izbeglicama iz
Tibeta. U okolini su boravište Dalaj lame, Tibetanska bibliote-
ka i arhiv. Kada sam došao bio je april, najlepše doba godine u
tom kraju. Kedrove šume behu olistale, na vrhovima Daolada-
ra beleo se sneg, a dolina i selo šareneli su se od rascvetanih voć-
njaka i molitvenih zastava na krovovima kuća. Ostao sam tu či-
tavo leto. Između mnogih koje sam upoznao, najčešće sam vi-
đao Tibetanca, lamu Dzambu Linga. Lamom se, izgleda, sam
nazvao, a ime Dzambu Ling znači u prevodu Celi Svet. Imao je
oko šezdeset godina. Bio je rodom iz Ladaka, obišao je Indiju i
Nepal, a odlazio je i u Tibet. To su mi kazali oni koji ga nisu do-
bro poznavali. On sam, međutim, ispričao je nešto drugo, lepše
i veće. Nosio je visoki crni šešir ukrašen plavom vrpcom, čubu
šivenu u doba Čenraba Mibošija, čizme iz istog vremena, dese-
tak amajlija i ručni molitveni mlin. Od imovine je imao torbu
punu uspomena, a kuća mu je bila jedno konačište za sirotinju.
Mnoge sate i dane proveo sam na trgu, ispod velikog granatog
hrasta. Trg je bio pun dece, prosjaka i pasa. Tu je povazdan se-
deo i Dzambu Ling. Znao je nekoliko jezika, pa i engleski, i vo-
leo je da priča, te je uvek bio okružen slušaocima. Šolja čaja ili,
još bolje, koja rupija, bili su dovoljni da započne, a onda tome
nije bilo kraja. Njemu se, naime, dogodio čitav svet, prošlost
njegove zemlje, a možda i njena budućnost. On je sve video i



svuda je stigao. Vekove, slavne ličnosti i granice zemalja menjao
je kako je odgovaralo njegovoj priči. Slušaoci su se ponekad
grohotom smejali, a smejao se i sam pripovedač. Jednom sam
pomislio: možda je i bog takav glumac koji voli sve svoje uloge
i strasno ih igra. Svuda stigne taj bog, premda se ne miče s jed-
nog mesta, kao ni lama Dzambu Ling, koji je preživeo više sto-
tina godina i maltene čitavu ljudsku istoriju, sedeći na trgu
Mak-Lod Gandža uz šolju čaja.

Ova knjiga je sačinjena od njegovih priča, a zapisivala ih je
ruka jednog stranca i barbarina. Neka milost čitaoca bude rav-
na uživanju koje će naći u njoj.
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I

NEBO JE NAŠ ZAVIČAJ

Kada sam kao dečak posmatrao Nam-ki Turlu Dong-sep sa
obližnjeg planinskog vrha, činilo mi se da je ona, kako i samo
njeno ime kaže, zaista na padinama neba. Odande, sa vrha nad
kojim ničega nije bilo osim plavetnila, širio se svet. Na istoku,
pružale su se planine pokrivene kedrovim šumama; na zapadu
behu isto planine, ali niže, i dolina reke Baksu. Na jugu, za ve-
drog dana, moglo se videti jezero Dal i, još dalje, velika Ravni-
ca. Na severu su se dizali Himalaji, daleki, pokriveni snegom.
Vladala je tišina i svet je bio beskrajna pesma, u kojoj je čovek
bio najlepši zvuk. Kada sam, vrativši se kući sa tih šetnji, pričao
majci šta sam video i osećao, ona bi uzdahnula:

– Prekrasan je ovaj kraj, ali naše srce je tamo gde smo rođeni,
a to je oblast Jarlunga u Zemlji Pe, koju stranci zovu Tibetom.

I tada bi mi pričala o zavičaju koji ja nisam zapamtio, a u ko-
jem je ona provela najsrećnije dane svog života. To je bila doli-
na reke Tsang-po, koja izvire u visinama Himalaja. Leta su ta-
mo cvetna i mirisna, a zime duge i hladne kao u čitavom Tibe-
tu, čije ime je i Zemlja Snega. Sneg preko noći zaveje naselja i
puteve, i ljudima se čini da je ovaj svet beli san i večnost.

– Znaj, naša zemlja je visoka i najbliža nebu – govorila je
majka. – Bogovi su prvi susedi Tibetanaca. Jednom, kada se
vratiš tamo, shvatićeš moje reči.

Slušao sam je sa zanimanjem, ali sam joj se pomalo čudio. Jer
sve o čemu je pričala nalazilo se i ovde, i ja sam verovao da ne



može postojati lepši kraj od ovoga. Voleo sam sva godišnja do-
ba i, kada je neko od njih vladalo, govorio sam da je ono jedi-
no, kao što u novoj ljubavi zaboravimo staru ljubav.

Zimi je sve pod snegom: planina, šume, polja i bašte. Krovovi
kuća postaju beli, a drveće se kiti cvetovima od leda. Ljudi u šare-
noj odeći liče na cvetne žbunove koji lutaju tamo-amo. Reka se za-
mrzne i na njoj su tada deca i mladež na klizaljkama od drveta; ju-
re poput vetra, žaleći što obale nisu dalje. U susedno selo i u grad
ide se saonicama koje vuku mali čupavi konji. Ujutru, čim se pro-
budim, trčim do prozora da vidim koliko je navejao sneg. Ako ga
je mnogo, radujem se, jer ga tada svi, deca i stariji, čistimo i, slažu-
ći ga na gomile, pravimo od njega nove snežne ulice. Zvuci truba i
gongova iz manastira razležu se nad dolinom, javljajući bogovima
da ljudi nisu zaboravili na njih. U vreme najjačih mrazeva, srne, ze-
čevi i druge životinje silaze nadomak sela po hranu koju im ljudi
ostavljaju. Jednom sam, posmatrajući jabukovo drvo zimi, plakao
setivši se njegovih grana okićenih u proleće ružičastim cvetovima.

Takva je zima ovde. Ali pre nje je bila jesen, doba velikih pro-
mena i svečanosti. Poslednji usevi sazrevaju na poljima i poslednje
voće bere se po voćnjacima. To je dar bogova pre nego što snego-
vi prekriju zemlju. Šume postaju crvene, žute, zlatne, ljubičaste,
mrke. Sve boje vide se tada na planini. Nebo je prozračno, hlad-
noplavo. Vazduh je lak, te pomisliš da te i njime nebo zove k sebi,
ali ne odlaziš; tamo je već jato ždralova što odleće na jug, u Indi-
ju, uz krik koji podseća na pesmu usamljene devojke. S prvim ki-
šama iz planine se vraćaju u selo pastiri sa stadima ovaca. U selu
se obavljaju svadbe, a od mirisa čanga pijane su i kokoši po dvo-
rištima i jakovi u štalama. Nebo zatim odlazi od nas, napušta nas
i nad zemljom vladaju oblaci, gusti i crni. Danima i noćima pada-
ju kiše. Ali to je samo veče, dugo, u kome se odmaramo od leta.

Leto traje kratko, jer toliko je poslova u polju, u bašti i u
voćnjaku da ljudi kažu: „Zar je već prošlo?“ Deci je ono naj-
kraće, pošto im nikada nije dosta igre i skitnje. U šumi je tam-
no; kroz zelenilo čestara sijaju oči divljih zveri. Nebo, drveće i
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krovovi puni su ptica, te pomisliš da se u ovom selu sakupio sav
pernati rod na neki svoj praznik. Dole, na trgu i ulicama, posta-
ne tesno od putnika, trgovaca i lama sa sve četiri strane sveta,
koji dolaze da obavljaju svoje poslove ili u manastir. Na livada-
ma kraj reke pasu konji. Leto je puno zvukova i muzike: od po-
toka koji žubore kroz travu, od glasova ptica i životinja, od lju-
di koji oru ili žanju. Najčudesnija je muzika koju stvaraju insek-
ti; zujanje divljih pčela koje imaju gnezdo u krošnji kakvog dr-
veta opčinjava i satima ga možeš slušati. Svako biće se raduje;
čak i mali beli crv veselo gmiže kroz prašinu. Zatim nastaje vre-
me žetve ječma. Svet je tada zlatan, a zemlja je majka svima.

U proleće je ta majka mlada, kao devojka koju kite za svad-
bu. Drveće u ovo doba najviše nam vara srce. Šareno je, miri-
sno i pitaš se radosno: je li to ono isto drveće čije su grane zi-
mus, povijajući se na vetru, jecale kao stotine demona? Svaki
dan i svaka pojava svakoga trena imaju drugačije lice, ali su isti.
Cveće prekriva zemlju, i krilatima je, izgleda, u njemu prijatni-
je nego u vazduhu, pa hodaju zemljom. Zelenilo se pojavi izne-
nada, kao da osvane jednog jutra i bukne poput nebeske vatre
u šumama i na poljima. Sa brda hitaju pevajući potoci. Snegovi
se vraćaju u nebo, odakle su došli; ostaju još samo na planin-
skim vrhovima. Manastir, preko zime nalik na crnu nebesku ku-
lu, pretvara se sada u hiljadu boja od zastava, slika i kipova bo-
žanstva. Sunce, zlatno zvono, peva nad zemljom i od njegove
svetlosti ima nešto i na licima ljudi. Poneka zver, radosna što je
zima prošla, zaboravi na opasnost i dođe do naselja, uplaši lju-
de, pa i sama uplašena beži nazad u planinu. Na poljima su ora-
či i sejači. Prozori kuća se otvaraju i s njih dopiru pesma i smeh,
ali nisi siguran je li to govor cveća u saksijama ili se smeju deca
i žene. Jer dece je svakog proleća više, i kada im majke iznesu
kolevke na sunce, u bašte, ptice dižu graju: „Kuda ćemo mi?“

Tako sam ja pričao majci, pa rekoh:
– Kažeš da je zavičaj tamo gde smo srećni. Ja sam srećan ov-

de; prema tome, ovo je moj zavičaj.
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– Zavičaj je tamo gde smo pali rođenjem – kazala je majka.
– Ti ga ne pamtiš, zato i ne osećaš ništa prema kraju odakle si
došao. Ovde si proveo prve godine, ovde su ti se otvorile oči i
misliš da si odavde. Ja sam detinjstvo, mladost i godine s tvojim
ocem provela u Tibetu, i još samo tamo. I biću tamo, verujem,
do poslednjeg dana svog života. Ali meni je i ovde dobro, jer si
ti, moj sin, sa mnom.

– Ja se najbolje osećam kada gledam nebo – rekao sam. – Vi-
diš li kako je plavo, beskrajno i svetlo? 

Ponekad mi se čini da gore vidim ovo selo, planine oko nje-
ga, našu kuću i nas dvoje kako sedimo na kućnom pragu i pri-
čamo, kao sada.

– Jednoga dana biće ti jasno zašto je to tako – uzdahnula je
majka, pa dodala: – Čovek mora sam da se seti svog rođenja. Ako
se to ne dogodi, on nije potpun čovek, i ponovo će se rađati.
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I I

KAD SE DETE RODI, PADA KIŠA CVEĆA

Imao sam deset godina kada sam se jedne zore, iznenada se pro-
budivši, setio svog rođenja. Šta sam pre toga sanjao, uzalud sam
pokušavao da dokučim. Znam jedino da se pre mog buđenja do-
gađalo nešto mračno, teško i mučno; možda to nije ni bio san, već
moj pređašnji život. Probudio sam se oko četiri sata. Bilo je leto,
početak meseca jula. Kada se čovek rodi, uvek se pojavi kakav
znak na nebu ili na zemlji. Kod onih koje je sudbina izabrala da
učine nešto veliko, bude tri znamenja. Znamenja su takva da ih
ne vide samo roditelji deteta već i mnogi ljudi, pa i čitava zemlja.
Ja sam video šta se događalo pre nego što sam rođen.

Kiša cveća koja je padala s neba bila je prvi znak. Inače, ona
se javlja pri rođenju svakog Tibetanca i Tibetanke. U mom slu-
čaju, to je bila prava oluja, koja je besnela i, bacajući tovare ra-
znobojnog cveća, porušila nekoliko krovova i poubijala sitniju
stoku koja se zatekla u polju.

Uplašeni olujom, ljudi su istrčali iz svojih kuća i tada videli i
drugi znak mog rođenja. Bilo je to raspuknuto nebo. U bledom ne-
bu ranoga jutra, na kome se nalazila još pokoja zvezda, pojavila
se uska crna pukotina. Iz nje je, lebdeći, padalo dete. Ljudi su se u
strahu razbežali. Nekolicina njih je otrčala po oružje, jer tako šta
nikada se pre nije dogodilo. Došavši k sebi, i oni su pobegli.

Treći znak rođenja bilo je premeštanje brda koje se nalazilo
nedaleko od sela. Seljaci su na njemu napasali stoku, a u zim-
skim mesecima ono je štitilo njihove kuće od jakih vetrova. Za-



čula se strahovita tutnjava, koja nije dugo trajala, a onda se br-
do, na užas svih, našlo na jugoistoku, oko pet milja od sela.
Tek mnogo godina kasnije razumeo sam da je to bio pravac pu-
ta za Indiju.

Brdo već beše premešteno, kiša cveća je jenjavala, a iz puko-
tine na nebu padalo je dete. To dete sam bio ja. Leteći, video
sam mnogo žena, starih i mladih, koje su gledale u nebo. Nisu,
kao muškarci, bile uplašene, i čežnjivo su me iščekivale. Izabrao
sam najmlađu i najlepšu među njima. Ime joj je bilo Pema Dze-
den, a zvali su je i Lotos iz Jarlunga. Ona je postala moja maj-
ka. Kada sam je, kao odrastao dečak, pitao da li je baš mene če-
kala, kazala je da jeste. Ugledavši me u nebu, prepoznala me je
i požurila kući da se porodi.

U kući se nalazio čovek po imenu As Kenzo, njen muž. Behu
se uzeli pre dve godine. Ona je bila jedino dete svojih roditelja,
a on sa severa, iz pokrajine Amdo, i služio je kod njenog oca.
Kada su roditelji pomrli, Pema Dzeden i As Kenzo su se venča-
li. On je možda malo više voleo čang i kocku, ali nije postojala
opasnost da zapadnu u bedu; polje koje je Pema Dzeden nasle-
dila bilo je plodno, a stoka brojna. As Kenzo je postao moj otac.
Mi muškarca i ženu nazivamo roditeljima, premda oni nemaju
zasluga za naše rođenje. Oni su naša zemaljska veza između dva
života. Ljubav, nežnost i briga, a ne rađanje, uloga je one koju
zovemo svojom majkom i onog koga nazivamo svojim ocem.
Lik Asa Kenza postao mi je jasniji s godinama; majka kaže da
po licu i stasu veoma ličim na njega.

Tako sam, kao desetogodišnji dečak, jedne zore video svoje
rođenje; sećanje je blesnulo kao svetlost munje. Šta se zatim do-
godilo, saznao sam od majke.
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I I I

BEKSTVO U INDIJU

Evo njene priče:
– Kada si se rodio, nisi zaplakao kao ostala deca, i ja i tvoj

otac uplašili smo se da nisi živ. Zbog panike oko znamenja ko-
ja su se javila, u kući nije bilo nikoga osim nas dvoje. On te je
uzeo na ruke da vidi šta je sa tobom; ti si se onda proderao ta-
ko glasno da smo se oboje nasmejali. Srećan što si živ, on je is-
trčao na vrata vičući: Neka ceo svet čuje da smo dobili sina! Ali,
koliko si nama doneo radosti, toliko si sve u selu unesrećio. Ta-
ko su bar ljudi smatrali.

Zastrašeni znamenjem tvog rođenja i štetom od premeštanja
brda i oluje cveća, seljaci su otišli lami i pitali ga šta sve to zna-
či. On im je kazao: Kiša cveća, pukotina u nebu i premeštanje
brda znaci su da se rodio veliki čovek. Šteta koja je time nasta-
la znači da će on do spoznaje sebe proći kroz teška iskušenja.
Na kraju će se iskupiti delom koje će spasti čitav jedan narod.

Seljake ovo tumačenje nije zadovoljilo. Ko zna kakve još ne-
sreće možemo doživeti od njega!, govorili su. Ovom kraju po-
treban je gotov svetac, a ne obećanje od sveca. I oni se počeše
dogovarati kako da ubiju dete. Lama je krišom došao do nas i
obavestio nas o njihovoj paklenoj nameri. Iste noći tvoj otac i ja
smo pobegli iz sela kako bismo te spasli. Na jednom konju je ja-
hao on, na drugom sam ja nosila tebe. Poneli smo novac koji
smo imali, moj nakit i torbu s hranom. Srećom, kuća nam se na-
lazila na kraju sela, te smo već bili odmakli kada su susedi opa-



zili da nas nema. Pobesneli, oni se dadoše u poteru za nama.
Noć i planina nas sakriše.

Ujutru smo na jednom planinskom prevoju zastali da se odmo-
rimo. Ja sam kazala tvom ocu: „Nismo dali ime našem sinu. Ka-
ko da ga nazovemo?“ „Ceo svet se uzbudio zbog njega“, odgovo-
rio je As Kenzo, „nazvaćemo ga Celi Svet.“ Tako si dobio ime.

Oko podneva smo prispeli u selo u kome su živeli moji rođa-
ci. Kada su čuli kakvo nas je zlo snašlo, žalili su nas i obećali da
će nam pomoći. Jedan od njih je otišao u naše selo da vidi jesu
li se ljudi smirili i odustali od namere da ubiju dete. Vratio se i
ispričao kako su se tamo posvađali oko naše kuće, polja i sto-
ke, i da je zbog toga bilo razbijenih glava i polomljenih rebara.
Kuću je prisvojio brat seoskog starešine. Sada je bilo još opasni-
je da se vratimo. Rođaci su rekli: „Vaše dete zaista donosi ne-
sreću! I nama će navaliti kakvu bedu na vrat. Potražite sebi dru-
go utočište.“ Oni su dobro znali da dete nije krivo, već glupost
i pohlepa seljaka, a oterali su nas jer više nismo imali ničega. Si-
rotinja nema rodbine ni prijatelja, a ponekad ni boga.

Krenuli smo prema Indiji. Tvoj otac je pričao kako će nam u
toj zemlji biti dobro i da u njoj svako nađe utočište. Dugo je tra-
jao naš put i ja sada neću pričati o nevoljama i o svemu što nam
se događalo. Nailazili smo na plemenite ljude, koji su nam da-
vali hranu i preko noći nas primali pod svoj krov. Nailazili smo
i na takve koji su nas terali s praga ili nameravali da nas opljač-
kaju. Tvoj otac je imao pušku, te se nisu usuđivali da nas na-
padnu. U kraju gde žive Lapše ukrali su nam konje i morali smo
da kupimo jednog i jašemo na smenu. Jednom si se razboleo i
mi se uplašismo da ćeš umreti. Kroz tri dana groznica je prošla.
U znak zahvalnosti bogovima, poklonili smo hramu na koji smo
usput naišli deo naše sirotinje.

Posle četiri meseca bili smo blizu indijske granice. Prolazili smo
karavanskim putem u planini kada je tvoj otac našao zlato. Jed-
nog trena on zastade i reče: „Lotose iz Jarlunga, pogledaj! Ovaj
put je pozlaćen!“ Imao je običaj da se šali, i ja mu odgovorih: „Za-
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ista će to biti ako najzad stignemo u kakvo ljudsko naselje.“ „Že-
no, pogledaj ovo“, pokaza on rukom na nekakav sjajan predmet
na stazi pred nama. Sagnuo se i podigao ga. Bio je to grumen zla-
ta veličine pesnice. Isprva pomislismo da je varka ili iskušenje ne-
kog zlog duha. Nagađali smo otkuda tu i ništa razumno nismo
mogli da zaključimo osim da su razbojnici napali kakav karavan
i, bežeći s plenom, to izgubili. Nikakvih tragova nismo našli, ali
oni su mogli nestati od kiša. Zlato je bilo pravo.

As Kenzo prsnu u smeh: „Velike su budale naši susedi! Ote-
rali su nas iz kuće i sa zemlje, ali ovim se mogu kupiti tri kuće i
sva njihova zemlja. Ah, kako bi nas prigrlili tvoji rođaci kada bi
ovo videli!“ Toliko se smejao da se zemlja pod njim otvorila kao
kakav bunar, i on poče da propada. „Gotovo je!“, viknuo je i
bacio mi grumen zlata: „Čuvaj ovo za dete i sebe!“ Uhvatila
sam zlato. Rupa pod njim bila je ogromna. Da se i ja sa tobom
ne bih našla dole, žurno sam se udaljila odatle. Htela sam da sa-
čekam da se zemlja smiri i pomognem mu da izađe. Konj je u
strahu pobegao u planinu.

Tada je u dubini zemlje zatutnjalo i ja sam s tobom počela da
bežim. Ti si vrištao. Osvrnula sam se i videla As Kenza kako iz-
leće iz one rupe u zemlji. Đavoli ga nisu primili u Pakao, i vra-
ćali su ga u Nebo. Gledala sam kako odleće uvis. Brzo poput
strele, sve dok se nije izgubio u plavetnilu kao mala crna tačka
i onda nestao. Užasnuta ovim događajem, bežala sam sa tobom.

Bila sam prešla možda nekoliko milja, kada sam posumnjala da
se nešto tako zaista moglo dogoditi. Vratila sam se na mesto gde
je tvoj otac nestao. Nadala sam se da ću ga zateći tamo i da će se
sve objasniti kao san. Ali tamo nikoga nije bilo, čak ni rupe u ze-
mlji. Jedini dokaz da nisam sanjala bio je grumen zlata skriven u
mojim nedrima. Pomislila sam: ako ga ostavim tu gde je nađen, As
Kenzo će se pojaviti. Bacila sam ga na put i čekala. Hvatao me je
strah. Ništa se, međutim, nije dogodilo; zlato je sjalo kao i pre. Ta-
da sam se setila znamenja tvog rođenja i malo se umirila. Čudno-
vato iščeznuće tvog oca i sve što se zbivalo u vezi s tim primila sam
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kao volju bogova i ravnala se po njoj. Uzela sam zlato i krenula
dalje. Što se tiče smeha As Kenza, setila sam se učenja koje kaže
da smo svi demoni i dok smo sa sebi jednakima, dobro nam je. Bu-
da je takođe demon, ali izokrenutog lika. Zato ga i predstavljaju
kao Večno Nasmejano Lice.

Sledećeg dana ugledala sam četu britanskih vojnika i po to-
me zaključila da sam u Indiji. Znala sam da su oni, jer mi je tvoj
otac pričao kako izgledaju, a on je o tome slušao od Tibetana-
ca koji su ranije prelazili granicu. Sklonila sam se s puta dok ni-
su odmakli, pa produžila dalje. Predveče sam susrela grupu Ti-
betanaca koji su se vraćali iz Dardžilinga natovareni velikim ša-
renim torbama. Od njih sam saznala da se već dva dana nala-
zim u Indiji.

Tako mi je pričala majka o našem bekstvu iz Tibeta, napo-
menuvši da o svemu tome zna još lama Dordže Zangpo i sada
ja, i da to mora ostati tajna. Upitao sam je kako to da sam se
setio svog rođenja, a ne pamtim put u Indiju niti ijedan događaj
do svoje pete godine.

Ona mi je odgovorila:
– Možda će doći vreme kada ćeš se setiti svega. To bi bila sre-

ća, jer čovek ne sme ništa da zaboravi.
Imao sam deset godina kada se vodio ovaj razgovor između

majke i mene. A sada ću pričati o kraju koji je postao naš novi
zavičaj.
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I V

KRALJ RADŽA HARŠA

Selo se nalazilo na padinama Daoladara, okruženo kedrovim
šumama i plodnom dolinom reke Baksu. Imalo je dvadesetak
kuća; stanovnici su bili Tibetanci. Zvalo se Nam-ki Turla Dang-
sep, Selo-na-padini-neba, ali ljudi su obično to skraćivali u Nam-ki
Turla, Nebeska Padina. Sat hoda odatle nalazio se manastir Gang-
čen Kišong.

Lutajući sa mnom, majka se obrela u Patankotu; tada je pr-
vi put videla železnicu. Tu je srela nekog Tibetanca. Oprezna
prema nepoznatima, ispričala mu je da je s mužem krenula iz ju-
žnog Tibeta pošto su prodali kuću i imanje, kako bi došli boga-
tim rođacima u Dardžiling. Muž joj se u putu razboleo i umro.
Došavši tamo, saznala je da su rođaci, stari ljudi bez dece, u me-
đuvremenu pomrli. Sada traži mesto u kome bi živela. O zlatu i
svemu što se zapravo dogodilo, majka je prećutala. Tibetanac je
bio iz Nam-ki Turle, pričao je da je to najlepše i najbogatije se-
lo u Himaćal Pradešu, i savetovao ju je da se naseli u njemu.
Majka je otišla u selo, videla ga i odlučila da tu ostane. Delom
onog zlata kupila je veliko i plodno polje. Podigla je i lepu pro-
stranu kuću na sprat. I takva kuća, govorila je, jednom će biti
tesna za sve one koji će živeti u njoj.

U ovom kraju je postojao vladar. Bio je to kralj radža Harša-
vardhanan, koga su podanici zvali kralj Harša. Indusi su tvrdi-
li da je on bio prvi stanovnik ovde, a ne lama Dordže Zangpo.
U tome su bili toliko uporni da su nakon mnogo godina, kada



je Nam-ki Turla postala veliki grad u kome su se čuli mnogi je-
zici, ljudi i poverovali u njihovu priču. Bilo je, međutim, Tibe-
tanaca koji su pamtili kraljev dolazak. On je jahao na konju. Iza
njega je išla volovska zaprega pokrivena šatrom, u kojoj su se-
deli rani i njihova deca, a pratila ih je gomila slugu. Te sluge su
se od gospodara razlikovale jedino po tome što su ih zvali tako;
inače, svi došljaci bili su podjednako bosi. U kolima, sa rani i
decom, nosili su i nekoliko kipova svojih bogova.

Kada je jednog letnjeg dana ta šarena povorka prispela u se-
lo, Tibetanci su pojurili da je vide. Onaj na konju je nosio tur-
ban, a o pasu sablju, i izgledao je veličanstveno. Prisutni su za-
žalili što njegov konj nije mlađi i uhranjeniji, ali to su pripisiva-
li umoru od dugog putovanja. Obratio im se ovim rečima:

– Tibetanci! Ovde sam da bih vas zaštitio od neprijatelja.
– Mi smo ti veoma zahvalni, hrabri i plemeniti stranče – od-

govoriše mu oni pomalo začuđeni. – Reci nam samo od koga
ćeš nas štititi. Ovde je mirno i ne preti nam nikakva opasnost.

– Ovaj kraj će u budućnosti imati veliki značaj – kazao je In-
dus – i mnogi će želeti da budu gospodari u njemu.

Ispričao im je da je on kralj, njegova žena kraljica, i da su ih
bogovi preko vlade u Delhiju poslali da bdiju nad ovim krajem
Majke Indije. Indija je, rekao je, ceo svet, a svi ljudi, ma koje ra-
se i vere bili, njena su deca.

Zatim je, ne silazeći sa konja, izneo dokaze svoje kraljevske
vlasti, što je na okupljene Tibetance ostavilo najjači utisak. Po-
kazao im je veoma stare dokumente ispisane na sanskritu, koje
je jedan sluga nosio u kovčegu. Bile su to tapija na polja, pašnja-
ke i šume. Kraj je tada bio jedva naseljen i zemlje je bilo u izo-
bilju, te ničije imanje nije okrnjeno ni za jednu brazdu. Tapije su
se odnosile na njegova imanja, koja mu je dodelila vlada u Del-
hiju. Onda je kralj Harša slične tapije izdao i svima koji su se tu
zatekli, kako bi, objasnio je, osigurao i njih i njihovo potom-
stvo. Napisane su bile na sanskritu i tibetanskom, i ljudi su ih
plaćali deset rupija. Overavane su svake druge godine uz odre-
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