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Prva glava

„A gde je Pentapolj?“
„Kirenaika. Severna Afrika.“
„Severno od…?“
„Libije.“
„Kog dana proslavljamo praznik našeg grada?“
„Jedanaestog maja.“
„Zašto?“
„Zašto?“
„Zašto slavimo taj dan?“
„Na taj dan je grad osveštan. Konstantin je rekao…“
„Dobro, dobro. Ko ima viši čin? Konzul ili general?“
„Čin?“
„Konzul ili general?“
„Uf… hm… general?“
„Pitaš mene ili mi odgovaraš?“
„Ovaj…“
„Da?“
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Posle dvadeset minuta, Teodora je gutala jecaje, svaki mišić joj 
je drhtao od bola. Leva noga joj je počivala pozadi, pravo kao 
strela, istegnuta u špagi, desna je pak bila privučena i dignuta 
uz trup, tako da joj je stopalo prelazilo preko levog ramena. Kad 
ju je postavljao u taj položaj, Menandar bi je savio unapred, pa 
bi joj se grudi i lice, oslonjeni uz desnu nogu, našli nabijeni u 
zemlju. A u tom trenutku bi njihov vaspitač i učitelj nalegao 
svom težinom vlastitog tela na njena uska leđa i rastegao joj 
kostur do krajnjih granica, u pokušaju – koji mu je, po običaju, 
propadao – da joj salomi volju. Hteo je da Teodora zavapi i izvini 
se. Jedanaestogodišnja devojčica, trostruko starija po snazi, nije 
mu odgovarala ničime sem prihvatanjem bola, upravo onako 
kako je činila i poslednjih šest godina.

Kad je umro Teodorin otac Akakije, nastradao od smrtono-
snih kandži sopstvenog medveda, majka je računala na to da 
će dobiti potporu od stranke koju je njena porodica pokole-
njima podržavala, pošto će ova biti zahvalna na njihovoj dare-
žljivosti. Kao i svi drugi građani Carstva, i Teodorini srodnici 
su bili verni ili plavima ili zelenima, dvema strankama koje 
su u ogromnoj meri upravljale životom Carigrada, počev od 
mesnih snaga reda, odreda za požar i sitnih najamnika, pa 
sve do krojačâ vojne i upravne politike. Tada kad je Akakije 
umro, Hipatiji je delovalo suvislo da stupi u novu vezu s nekim 
ko je opet iz zelenih. Vasijan je takođe bio krotitelj životi-
nja, prilično dobar čovek. Medvedarova udovica smatrala je 
mudrim da ovaj mlađi preuzme posao svoga prethodnika, i 
kod kuće i na hipodromu. Nažalost, predvodnik zelenih bio 
je poslovni čovek do srži, poznavao je nekog ko bi platio da 
preuzme ulogu glavnog medvedara, te je Hipatijinom drugom 
mužu odbio da poveri posao njenog pokojnog muža. Udovica, 

Devojčica pokuša da podigne glavu. Znala je – samo li uspe 
da pogleda u stariju sestru, Komita će joj potvrditi odgovor, ali 
taj čovek joj je čvrsto držao bradu, oči nije odvajao od njenih, 
bilo je nemoguće pomaći glavu, te je znala i to da će joj na kraju 
učitelj postaviti pitanje na koje ona neće umeti da odgovori; tako 
su terali već čitavih deset minuta, i kad-tad će se ona saplesti, 
a onda će se on obrušiti na nju i telo će joj još više biti njegova 
lutka na koncima.

„General?“
„Ne. Dole.“
I ona se spusti na zemlju, gde ju je ostavio još dvadeset minuta 

dok je svojoj glumačkoj družini držao predavanje o tananim 
pojedinostima vojnog ustrojstva. Menandrova predavanja bila 
su podrobna, učenice lepo školovane, ne samo u pogledu sva-
kodnevnih obaveza već i na polju geografije, ekonomije i uprave 
Carstvom. Premlade za redovno nastupanje na javnim pozorni-
cama, ove devojke su i te kako vredele kao zabava po privatnim 
kućama; one starije visoko su cenili zbog vičnosti razgovoru, baš 
koliko i zbog nesumnjivih telesnih veština. Kako im je govorio 
njihov učitelj evnuh: svaka se glumica može naučiti da igra i peva, 
da vodi ljubav sa izvesnim umećem; onima koje istinski uspeju u 
tome, potrebna je pamet koja će pratiti igranje. U nekim drugim 
družinama možda pevaju ljupko i s besprekornim naglaskom 
recituju pesme na grčkom, pa čak i latinskom, ali njegove devojke 
zaista vode razgovore s muškarcima koje zabavljaju. Teodora 
još nije bila dovoljno velika da bi od nje tražili štagod više od 
igranja i akrobacija, ali jednoga dana – poput svih devojaka u toj 
vežbaonici – i ona će odrasti. Danas je na času izazvala nered, i 
prozvana je radi propitivanja. Menandar je verovao da oni koji 
podbace duhovno bez razlike bivaju kažnjeni telesno.

* * *
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odru – verom, u jednoj religiji kojoj je bilo nužno da ozvaniči 
svoja verovanja dok pabirči sve više i više tekovina zapadnog 
sveta, narodu nije ništa bilo primamljivije od sržnog pitanja 
koliko je tačno božanska bila Hristova priroda. Širom grada 
su mornari i vojnici, trgovci i državni službenici, raspravljali o 
istinskoj prirodi Hristovoj dok u kasnu noć ispijaju vino. Siro-
mašne žene u narodnim kuhinjama razmatrale su bezbednost 
granice s Persijom i goruće pitanje da li je Marija bila teoto-
kos – majka božja – ili hristotokos – majka Hristova. Oni što 
pomno razgledaju pijačne tezge i kupuju robu po prodavnicama 
nanizanim duž tremova duge Mese sekirali su se zbog priliva 
izbeglica nehrišćana koje su još navirale iz gotskih oblasti na 
zapadu, a svi su kukali na carev tvrdičluk, na njegovo odbijanje 
da im sagradi lepu novu crkvu. Kad je Teodori bilo pet godina, 
Bog se nalazio kud god da pogleda.

Za to vreme, u njihovom kućerku, bez prebijene pare i uz 
neizmerno prešnije brige no što je priroda Hrista ili njegove 
majke, dok joj se novo detence u stomaku ritalo i budilo je, 
Hipatija je ključala od gneva što zeleni, stranka u kojoj su se 
ona i njen pokojni muž rodili, nisu preuzeli na sebe brigu o 
njima. Kako je i sama bila akrobatkinja, i kako joj je iskasapljeni 
suprug na njene oči umro u kukavnim bolovima, želela je samo 
to da njene tri kćeri dobiju pozornicu. Upravo je ležala budna 
i smišljala njihov prvi javni nastup.

U trkama je nastao predah. Hipatija je podmitila stasiti vandal-
ski bračni par koji obično nastupa u tom trenutku – s komičnim 
igrokazom od akrobacije i pornografije kakav svetina voli, bar 
oni koji to gledaju, koji ne žure da olakšaju bešiku ili jedu ili 
ulože novac u opkladu – i preuzela je njihovih dvadeset minuta. 
Dve nedelje je uvežbavala svoje tri kćeri na probama. Čak je i 

njene tri kćeri, novi muž i – što nikog nije iznenadilo – dete 
koje je bilo na putu doslovno su vapili za pomoći.

Teodora je imala pet godina, isto koliko i novo stoleće, i beše 
se rodila u Carigradu nepunih dvesta godina otkako više nije 
bio Vizantion, već je postao sveti grad Konstantinopolj, središte 
novog Rima, blistavi dragulj u hrišćanskoj kruni. Na zapadu je 
Carstvo bilo isparčano među varvarskim poglavarima, gde neki 
čak nisu ni bili hrišćani. Na istoku je imalo dve neprestano spor-
ne granice, s persijskim i sasanidskim vladarima, gde nijedan 
nije bio hrišćanin. Njoj je dopalo stoleće koje je, zasad, u velikoj 
meri ličilo na ono prethodno, delom i zato što je car Anastasije, 
škrt starac raznobojnih očiju, koji je ukinuo borbe sa životinja-
ma na hipodromu – na veliko narodno nezadovoljstvo – ostao 
dosledan u svome suprotstavljanju odredbama Halkidonskog 
sabora u pogledu Hristove prirode. Teodora je bila premala da bi 
znala zavrzlame jednog raskola koji se izrodio na Vaseljenskom 
saboru od pre pedeset godina, zavrzlame koje su se iz tumačenja 
jedne jedine reči granale u pitanja nacionalnog identiteta, ali 
čak je i ona primećivala da prijatelji njenih roditelja, i igračice 
na predasima od učenja, i onaj čovek što propoveda na uglu 
nedaleko od njihove kuće, da ne pominjemo one monahe što 
su nedavno nasrnuli jedni na druge zbog različitih ubeđenja 
– da svi to pitanje doživljavaju uistinu ozbiljno. Mnogi ljudi, 
a oni pobožni ponajviše, slagali su se s preovlađujućom zapa-
dnom dogmom da je Hristos dvoje u jednom, jednako potpuno 
božanski i potpuno čovečanski; car Anastasije pak, naporedo s 
brojnim važnim ličnostima vere u istočnim ograncima crkve, 
bio je odan svom ubeđenju da je svaka ljudska priroda koju je 
Hristos posedovao nadjačana životnijom božanskom prirodom. 
U gradu koji je osnovao čovek opsednut – makar na samrtnom 
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pozorišta. Vični tumačenju pokretâ hora, nemaju potrebe da 
čuju majčin monolog kako bi znali da kćeri za nešto preklinju.

Šta to traže?, urla neki sirov glas.
Premlade su čak i za tebe, odgovara drugi.
Ja bih onoj dao priliku, veli treći: onoj najstarijoj, s prediv-

nom kosom.
Uzmi majku, uzvraća onaj prvi glas, ona će makar znati kako 

se to radi, jer svima nam je poznato – na to svetina iščekuje, 
svesna da je ova vika upravljena proslavljenom pedagogu među 
njima – da si ti beznadežno loš učitelj.

Prolom smeha, tapšanje jezičavom dosetljivcu, još manje 
pažnje upravljene na četiri prilike u sredini trkališta. Vreme 
prolazi, trke će ubrzo ponovo početi, tri devojčice s belim halji-
nama i cvetnim vencima što venu još su u molbenim pozama, 
trudna majka moli za svoju porodicu, niko ne sluša.

A onda srednja devojčica iskoračuje i zauzima drugačiju pozu. 
Onu u kakvoj je bezbroj puta viđala oca, na probama, pri vež-
banju, i na istom ovom trkalištu. Mlađa sestrica hitro uskače: 
te se igre igraju svakoga dana kod kuće, Anastasija je medved, 
Teodora medvedar. Komita je preneražena, Hipatija besna dok 
sestrice započinju igru. Teodora je šljepila Anastasiju nadlani-
com po potiljku, „medved“ se okreće i reži, bogataši u prednjim 
redovima se osmehuju, neko se cereka, neko se naglas smeje. 
Medved se zbunjeno gega ukrug. Teodora kao bajagi drži štap 
kojim bocka medveda otpozadi, i šapuće Anastasiji uputstva, a 
ova – kao i uvek – s radošću čini kako joj se kaže. Smeh, koji će 
Teodora naučiti da iščekuje, širi se kroz svetinu, isprva kolebljiv, 
a potom se prima kao vatra. Kad je konačno dostignuta nužna 
količina pažnje, Hipatija ponovo iskoračuje, devojčice još jednom 
zauzimaju staru pozu – mada ne pre no što je Teodora drskim 
naklonom izmamila još jednu turu pljeskanja – i majka izlaže 
slučaj svoje porodice. Ali uprkos svemu, odbijaju je. Prekasno je. 

Anastasiju, koja ima tek tri godine, strogo naučila koracima i 
pokretima. Devojčice izgledaju savršeno, bele haljine im padaju 
sve do bosih stopala, na kosi im venci svežeg cveća, karminom 
su im narumenjene usne i obrazi. Izlaze na sredinu hipodroma. 
Tek je početak programa, prisutna je možda trećina od ukupnog 
broja gledalaca koji tu staje, tridesetak hiljada. Mada detetu 
od pet godina deset hiljada ljudi ništa ne znači kao broj. Leđa 
okrenutih ka uklesanoj sovi na južnom obelisku, Teodora gleda 
preko kapije Nekre, u nadi da će videti Svetu Sofiju, crkvu koju 
voli zato što ju je voleo njen otac, ali redovi sedišta sežu pre-
visoko. U njima sede muškarci, muškarci svih doba i položaja, 
muškarci navikli na mirise i zvuke ovog mesta. Devojčice su 
i ranije bivale na hipodromu, razume se, da gledaju oca kako 
radi, da posmatraju sa strane, da ga prate kroz lavirint prolaza 
i odaja iskopanih pod pozornicom od drveta i peska, ali nikada 
nisu sedele u samom gledalištu, niti su pak ranije stajale tu, na 
mestu gde se nastupa. Nisu dosad morale da drže pažnju svetine. 
Nažalost, ne drže pažnju svetine ni sada.

Hipatija ih je uvežbala u svemu što moraju da urade. Da 
prođu do središta. Da prepoznaju praznu katizmu, gde bi stajao 
car da je sad tu – i sreća njihova što nije tu. Da se okrenu na 
sve četiri strane sveta: na istok u pravcu Jerusalima, na zapad u 
pravcu Rima, na sever i jug prema najdaljim krajevima Carstva. 
A onda, kad devojke umire bučnu svetinu, prinude je na ćutnju 
i pažnju, Hipatija će izneti svoj slučaj pred zelene. Ista žena, iste 
tri kćeri, novi muž kome treba dati posao bivšeg muža. Ima li 
šta prostije? Međutim, devojčice nisu privukle pažnju svetine, 
a Hipatiju izdaje glas dok pokušava da progovori u ime svoje 
porodice. Otvara usta, no cepti od živaca i sve većeg gneva, i 
reči joj izlaze kao graktaj, kao brektanje, i potom ništa. Okreće 
se ka devojčicama, glavom im daje znak da iznova zauzmu svoj 
molbeni položaj. One je slušaju; svetini je dobro znan jezik 
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štićenica Teodora tačno spozna koliko mu je stalo do nje. Za 
tih šest godina što su prošle od onog prizora na hipodromu, 
šest godina provedenih pod njegovim nadzorom, Teodora je 
svoga učitelja često viđala ljutitog, ali ovo jutro je bilo jedno 
od najgorih. Znala je da ga glava boli od vina koje je sinoć pio. 
Ona mu je to vino služila, a kako je bila umorna, kao i sve ostale 
devojke, i kako je noć uvek lakše proticala ako Menandar tvrdo 
spava, nije ga razvodnila; bar nije mnogo, posle prvih nekoliko 
čaša, kad mu se vino osladilo. I tako su se lepo naspavale, bez 
pevanja i časova, ili nečeg još goreg u društvu učitelja i nje-
govih drugova. Kad su juče završile s radom, Menandar ih je 
upozorio da će danas biti teško, da će morati mnogo da prođu, 
da obuhvate veliki deo vežbi, te su ostale devojke bile zahvalne 
Teodori na onome što je učinila. Radovale su se što mu je sipala 
to maltene nerazvodnjeno vino i podarila im noć spokojnog 
odmora. Spokojnog odmora za koji ona sad ispašta.

Teodori je to bio rđav dan. Ruke i noge nisu je slušale, telo 
joj je bilo kruto i glupo baš koliko i njena slabačka pamet – po 
Menandrovim rečima, ali Teodora je sama sebi bila uvek najo-
štriji sudija, tako da je znala da je učitelj u pravu. U igranju je 
bila najmanje umešna od svih devojaka, u pevanju joj je glas 
bio među najslabijima: ni za koga to nije bila novost, ali ovoga 
jutra je Menandar bio kao medved s glavoboljom, a Teodora se 
u medvede i predobro razumevala; znala je šta sledi i samo se 
trudila da to što više odloži. Njihov učitelj evnuh bio je ugle-
dan pedagog i strog vaspitač. Konačno je i Teodora naučila da 
zasmejavanje tu neće pomoći. Ponekad jeste pomagalo – to što 
bi povremeno izmamila neki nevoljan osmeh za nju je bilo način 
da se odbrani od učiteljevog razočaranja u njeno krhko telašce, 
njenu mrku kosu, njenu žućkastu put. U poneke dane je sa vežbi 
odlazila bez ožiljaka na duši, samo s radošću što je ugodila svome 
mentoru, ali takvi dani bili su retki. Ni danas nije bio takav dan.

Posao njenog pokojnog muža prešao je drugom čoveku. Predvo-
dnik zelenih je nepopustljiv – ništa se tu više ne može, gotovo je.

Trebalo je tu da odustane. Hipatija je znala pravila, njen potez 
je bio već dovoljno smeon, već dovoljno hrabar. Ali jedan deo 
Teodorinog duha – duha koji je Hipatija večito nastojala da pri-
guši, znajući da je opasan za svaku mladu devojku – zarazio ju je. 
Zgrabila je Anastasiju za ruku, povukla sve troje dece pravo kroz 
arenu i umesto pred zelene stala pred plave. Devojčice u istoj 
onoj pozi. Majka sa istim govorom. Zeleni iza njih zanemeli od 
neverice; plavi napred, posprdno se dernjajući i zviždeći svojim 
suparnicima zbog drskosti medvedarove žene. Predvodnik pla-
vih, tačno znajući šta radi, saslušao je Hipatijinu usrdnu molbu, 
uputio joj reči hvale zbog lepo uvežbanih kćeri, zbog lepote one 
najstarije, zbog ljupkosti one malecke, i zbog – tu je zastao, ta 
i on je bio govornik – zbog strastvenosti one srednje. A onda 
je, sad se uopšte i ne obraćajući ni ženi ni njenim kćerima, već 
neposredno neosetljivim, bezdušnim – ponovo stanka pre no 
što je izgovorio najgori u nizu prideva – „necivilizovanim“ zele-
nima, ponudio pomoć toj ženi i njenoj porodici. Rekao je kako 
kod plavih, naravno, kod plavih uvek, postoji nada za svakog 
ambicioznog čoveka, milodar za svaku časnu ženu, ispomoć za 
decu u nuždi. Dao je njenom novom mužu posao. Nakon više od 
dvesta godina kod zelenih, zastupnika zanatlija, trgovaca, radni-
ka, Teodorina porodica pristupila je konzervativnijim plavima. 
A Teodora je stekla svoj prvi nauk o pozorišnom umeću. Koliko 
god glumica bila lepa po prirodi ili zahvaljujući bojadisanju, ako 
publika ne mari, svrha je promašena.

Otkako su se vratile pod hipodrom, u sobu za probe koja je 
snažno zaudarala na jahače i dvokoličare, na medvede i lavove 
u kavezima, učitelj igranja Menandar postarao se da njegova 
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porodice, kakav joj je stas, kakva joj je put, imala je ludu sreću 
što je dobila ma kakav posao. On će je naučiti da se povinuje, da 
ustukne, ima dužnost prema njoj kao učitelj i vaspitač, izdao bi 
je kad ne bi osećao tu dužnost, kasnije će joj samo biti sve teže, 
kad bude u horu a horovođa dâ zapovest koju ona neće moći 
da sledi zato što previše voli da se ističe. A ako Menandar već 
ne uspeva da prodre u taj samovoljni duh, onda će krenuti od 
mišića i kostiju. Telo će je naterati da se nauči.

Teodora se opirala, branila se, borila se zato što druge devojke 
to nisu činile. No svejedno je Menandar na silu nalegao na nju, 
potiskujući joj telo u željeni položaj i navalivši joj se preko leđa 
kako bi mirovala, kako ne bi mrdala. Nije mogla da se makne 
pod njegovom težinom; krupan i jak za evnuha, Menandar je 
čitav život proveo u borbi protiv bioloških okova u koje su ga 
prodali rođeni roditelji; nateraće on i Teodoru da prevaziđe svoja 
telesna ograničenja. Naposletku je zaćutala. Bilo je dopustivo da 
mu se suprotstavi jednom, to su sve devojke od nje i očekivale. 
Dvaput, i našla bi se u istinskoj nevolji. Triput, i ostala bi bez 
posla. Teodora je rado obznanjivala da ume da bude svojeglava, 
neposlušna, da je jedva pristojna igračica, sa običnim glasom, 
dobra samo za akrobacije i komediju, ali oduvek je bila odgo-
vorna, a takođe i slavoljubiva. Nije sebi smela priuštiti da ostane 
bez ovog posla.

S jednim uvom u pesku i zemlji, drugog zavrnutog pod 
Menandrovim pljosnatim dlanom, slušala ga je kako obučava 
druge devojke. Proba se nastavila: ona će morati da odvežba 
svoje u kratkom predahu. Ovo je bila i kazna i pouka. Bodreći 
se međusobno, devojke su joj se obraćale u šifrovanim poruka-
ma i povicima, prividno namenjenim ovoj ili onoj, ali zapravo 
Teodori, koja je počivala u prašini, pod telom njihovog učitelja. 
Menandar je ritmično izvikivao naredbe, postupke, raspored, 
radnje, vodeći devojke iz scene u scenu, vodeći svoje jato kroz 

* * *

Nastupio je bio trenutak, na samom početku probe, nakon četiri 
premeta od kojih nijedan nije bio savršen, a svaki izveden sve 
napetije, svaki još za trun nesigurniji, i mnogo nepravilniji, kad 
ga je prvi put začula kako stenje. A onda, nedugo zatim, okli-
znula se, isturila nogu van linije, i gurnula jednu stariju devojku, 
koja je pak naletela na najmlađu, a ova je ljosnula pravo na svoje 
savršeno lice, krhka devetogodišnjakinja što je pisnula od bola. 
To je bilo dovoljno da ga razbesni. A i razumljivo je. Teodora je 
znala da nije najljupkija – ta uloga je pripadala njenoj mlađoj 
sestri, Anastasija je bila krhka i sićušna, i sva nežna. Iako je sad 
bila manje nežna sa onim otečenim usnama i posekotinom od 
pada na oku. Za sve je to Teodora bila kriva. Znajući šta joj se 
sprema, pustila je mišiće da se olabave i u mislima se pripremila, 
za tih dvadeset sekundi koliko je Menandru trebalo da se dogega 
po peščanom podu i dohvati je, zgrabi je za kosu, cimne je ka 
sebi dok su ostale devojke uzmicale bežeći od njegovog gneva i 
prepuštajući Teodori da na sebe primi učiteljev bes.

Najpre ju je išamarao: to je bilo uobičajeno. Istukao ju je 
štapom po leđima i stražnjici: to je bilo uobičajeno. Isto kao i 
spisak pitanja, podsetnika na to gde im je mesto kao igračicama, 
kao deci-kurvama za velikaše i milostive. Potom ju je, iskoristivši 
njeno oklevanje kao povod, držao pod sobom petnaest minuta. 
Sabija je u kalup, tako je to što radi objasnio Teodori i ostalima. 
Ukazao je na to gde su joj mišići previše ukočeni, noge isuviše 
krute, rekao da mora da se olabavi, da se opusti, da bude slobo-
dna u svom telu te da će joj tad poteći snaga. Previše je ponosna, 
rekao je, glavu previsoko drži, leđa odveć uspravno, suviše joj je 
priraslo srcu da zasmejava druge, ne zna kad da začepi gubicu, 
kad samo da radi, da dozvoli celini da preovlada, a ne samo ona. 
Previše joj je milo kad je gledaju. S obzirom na to iz kakve je 
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„Kakva si ti glumica! Samo treba više da se trudiš, pa će i on 
manje čučati na tebi.“

„Ubeđena sam da bi radije čučao na onom svom Jermeninu.“
Obe devojke se na to nasmejaše, pomislivši na svog surovog 

učitelja i njegovog navodno još okorelijeg dragana, evnuha-
-vojnika.

„Znaš da se trudim iz sve snage, ali kod mene je to drugačije. 
Nemam divan glas kao ti, niti sam ljupka kao Anastasija. Ako 
ne budem vodila računa, završiću kao one kurve što plivaju.“

„Nećeš ti nikad biti kurva što pliva, nisi dovoljno lepa.“
Komita nije bila gruba prema njoj. Te devojke što su se odeva-

le u haljine od tanke svile i igrale u vodi, kad se deo hipodroma 
poplavi radi njihovih predstava, bile su manje igračice, a mnogo 
više lepe slike na kojima će muškarci sladiti oči, još ljupkije kad 
im skupe svilene odežde postanu od vode takoreći prozirne.

„Mili bože, u pravu si. Ne umem da pevam, ne umem da 
igram, nisam lepa. Nisam ja ni za gde.“

Komita se osmehnu, zarivajući palčeve u otvrdli mišić i pra-
teći rukama ritam svojih reči. „Nisi ni za gde jer ne želiš. Tebi 
nije želja da budeš prosto lepa, ti bi radije da se ističeš, da ih 
zasmejavaš.“

„Šta ima loše u komediji?“
„Ništa.“
„Dosadno je to, sav taj lep izgled i mirovanje, kad ima toliko 

veselih stvari, urnebesnih stvari.“
„Ne moraš baš svaki put da ukazuješ na njih.“
„To je jače od mene. Menandar mrzi kad izazovem smeh, 

kaže da to odvlači pažnju od predstave.“
„Pa i odvlači – a to je korisno. On to zna, svakoj publici treba 

odmora čak i od najbolje pevačice, od najljupkijih igračica. Mi 
smo samo propratna predstava uz glavni događaj, kad im treba 

sve svakodnevne korake. Teodora ga je oneraspoložila i zato 
je tu gde jeste, upravo onako kako je i rekao da će biti, kako je 
pretio, zaricao se, toliko puta pre. Šaputao joj je da nije tako lepa 
kao ostale, da joj trebaju i druge veštine. On će se postarati za 
nju da nauči te veštine, da joj telo spozna te veštine, da – kao i 
on sâm – prevaziđe granice prirode.

Teodorinu stariju sestru Komitu već razmatraju da uzmu za 
javne pozornice na hipodromu i u amfiteatru Kinegiona, raščula 
se po glasu i lepoti. Mala Anastasija je sva mila i nežna – ili će 
bar biti kad joj od hladne vode splasne otečena usna i kad joj 
bojadisarka oslika lice za uveče. Njihova drugarica Hrisomala 
nikad neće biti tako dobra igračica kao ostale, ali ima onu dugu 
zlatnu kosu i lep glas. Danas je lepo prošla i Helena, i još pet-šest 
ostalih iz družine. Sve su lepo prošle sem Teodore, koja je svojom 
neveštinom, dugim jezikom i neznanjem sama sebi ovo uradila. 
Završila je u bolnom položaju pod telom čoveka kog se plašila 
i kog je volela. Samo je želela da mu ugodi, a svakog dana bi se 
umesto toga našla u sukobu s njime, prinuđena da se pokori.

Nešto kasnije, Teodora je ležala potrbuške, a Komita je utrljavala 
ulje u sestrina bolna leđa i upaljena bedra.

„Ponekad steknem utisak da to radiš namerno.“
„Šta to?“
„To što ideš Menandru uz nos. Da bi mu privukla pažnju.“
„Jeste, pravo zboriš. Da bivši akrobata i evnuh, visok čitav 

hvat i težak preko sto kila, leži na meni dok ja jedem zemlju 
– baš za takvom pažnjom žudim. Pazi malo!“, viknu kad je 
Komita zarila prste u jedan naročito upaljen mišić na njenom 
listu. „Boli.“

„Pa i treba da boli.“
„A ja treba da izdržim kao i sve ostalo.“
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Druga glava

Posle sat vremena, kad je izašla iz vežbaonice pod hipodromom, 
Teodora se odvoji od svojih sestara. I Komita i Anastasija su 
jedva čekale da pohrle kući, da dohvate šta nađu za jelo, da se 
na brzinu odmore a onda vrate, spremne za konačnu probu 
pred večernju predstavu u nekoj privatnoj kući nad Mramornim 
morem. Teodora je sestrama rekla da hoće malo vremena kako 
bi vežbala sama. Anastasija, sićušna i nežna mališanka, jela je 
kao gladna godina – ako Teodori nije stalo da jede i odmori se 
pre no što ih ponovo pozovu, biće više za nju. Sa previše gladnih 
usta, računajući polubraću i polusestre, i premalo novca od 
kojih bi ih nahranilo, njihovo domaćinstvo nije imalo suvišaka, 
a naročito ne za devojčice koje naljute učitelja i naplave mlađu 
sestru, namerno ili ne.

Komita je znala da Teodora laže, ali je znala i to da će se posle 
ovakvog dana, na ivici suza sa svakim povikom i udarcem koji je 
Menandar na nju usmerio, Teodora upustiti u opasnost od maj-
čine srdžbe kako bi odvojila vremena za sebe. Komita je znala 
da Teodora žudi za odajom u kojoj bi opružila telo, za mirom 

odmora od trka: starci idu da se pomokre, mladići ulažu novac 
u opklade.“

„Dakle, vi pevačice ste njihova propratna predstava, a ja 
vaša?“

„I jesi kad izvodiš svoju igru sa smehom. Dobra je, ima 
dejstva. Samo moraš da proceniš kad da progovoriš, a kad da 
ćutiš. Menandar je običan muškarac, sestrice, ne brini toliko 
šta on misli.“

„Ja mu se opirem. Svađam se više od svih vas.“
Komita obrisa ruke o haljinu za probe, pa pomože Teodori 

da sedne. „Tako samo na drugačiji način preklinješ da te uoči. 
Nijedna od nas nije neprestano savršena, čak ni ja, ali on na 
mene maltene nikad ne viče, jer zna da me nije briga. Uradiću 
najbolje što ja mogu, ne ono što on od mene hoće. Da ti nije 
toliko stalo da zadobiješ njegove pohvale, manje bi i optužbe 
na tebe padalo.“




