
Prevela
Eli Gilić



4 5

Copyright © Tom Rob Smith, 2009
Translation copyright © 2011 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Tom Rob Smith
The Secret Speech

Sestri Sari i bratu Majklu



6 7

Za vreme Velikog otadžbinskog rata, srušio je most kod Kala­
ča u odbrani Staljingrada, minirao fabrike, od kojih su ostajale 
samo ruševine, i spaljivao neodbranjive rafinerije, pa su parale 
nebo stubovima goruće nafte. Žurio je da uništi sve što bi nastu­
pajući Vermaht mogao rekvirirati. Njegovi sunarodnici su jecali 
dok su im rodni gradovi razarani, a on je posmatrao uništenje 
sa sumornim zadovoljstvom. Neprijatelj je video pustopoljinu, 
sprženu zemlju i dim što se vije ka nebu. On se često dovijao 
s ma kakvim materijalom koji bi mu se našao pri ruci – s ten­
kovskim granatama, staklenim bocama, gorivom isisanim iz 
napuštenih, prevrnutih vojnih kamiona – i stekao glas čoveka 
na kojeg država može da se osloni. Nikada nije izgubio hlad­
nokrvnost, nikada nije pogrešio, čak ni kad je radio u najtežim 
uslovima: u ledenim zimskim noćima kada je stajao u brzoj 
reci u vodi do struka, pod neprijateljskom vatrom. Za čoveka 
njegovog iskustva i karaktera, današnji zadatak trebalo bi da 
bude rutinski. Nema žurbe, meci ne zvižde oko glave. Ali ipak 
mu ruke, poznate kao najsigurnije u branši, drhte. Znoj mu curi 
u oči, on ga otire krajem košulje. Pozlilo mu je. Oseća se kao 
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koji su vekovima dolazili na liturgiju. Zatečen veličinom onoga 
što će uraditi, počeo je da se guši kao da mu je nešto stvarno 
zastalo u grlu. Osećaj je prošao. Umoran je jer je previše radio 
– to je sve. U normalnim okolnostima, u rušenju ovakvog obi­
ma pomagao bi mu čitav tim. Ali odlučio je da u ovom slučaju 
svojim ljudima dodeli sporednu ulogu. Nema potrebe da deli 
odgovornost niti da uključuje kolege. Ne razmišljaju svi trezve­
no poput njega. Nisu se svi oslobodili religioznih osećanja. Nije 
želeo da pored njega rade ljudi sa suprotstavljenim pobudama.

Pet dana, od svitanja do sumraka, postavljao je naboje – stra­
teški je rasporedio eksploziv kako bi se zdanje urušilo unutra 
a kupole uredno popadale jedna preko druge. Njegov zanat 
iziskivao je red i preciznost, a on se ponosio svojom veštinom. 
Ova građevina predstavlja jedinstven izazov. Nije reč o moral­
nom pitanju, već o intelektualnom ispitu. Sa zvonikom i pet 
zlatnih kupola, od kojih se najveća oslanja na svetilište visoko 
osamdeset metara, današnje kontrolisano, uspešno rušenje 
predstavljaće prikladnu završnicu njegove karijere. Obećali 
su mu rano penzionisanje posle ovoga. Čak se govorkalo da 
će dobiti Orden Lenjina, nadoknadu za posao koji niko drugi 
nije želeo da obavi.

Odmahnuo je glavom. Ne bi trebalo da je tu. Ne bi trebalo 
to da radi. Trebalo je da se pretvara da je bolestan. Trebalo je da 
natera nekog drugog da stavi poslednji naboj. Ovo nije posao za 
heroja. Ali opasnost zbog izbegavanja posla bila je daleko veća, 
daleko stvarnija od sujeverne slutnje da će ga stići prokletstvo 
zbog tog zadatka. Ima porodicu koju mora da zaštiti – ženu, 
kćer – i mnogo ih voli.

Lazar je stajao među svetinom, koja je iz predostrožnosti poti­
snuta stotinak metara od Crkve Svete Sofije. Njegova ozbiljnost 

početnik – pedesetogodišnji ratni heroj Jekabs Drozdov prvi 
put treba da minira crkvu.

Ostalo je da postavi još jedan naboj u deo svetilišta gde se 
nekada nalazio oltar. Episkopska stolica, ikone, polijeleji – sve je 
uklonjeno. Čak je i pozlata oguljena sa zidova. Crkva je potpu­
no prazna, ako se izuzme dinamit zakopan u temelje i privezan 
za stubove. Opljačkana i poharana, pretvorena je u ogroman 
prostor koji uliva strahopoštovanje. Centralna kupola s vitra­
žima na vrhu toliko je visoka i puna dnevne svetlosti da izgleda 
kao deo neba. Zabačene glave i otvorenih usta, Jekabs se divio 
najvišoj tački na oko pedeset metara iznad njega. Sunčevi zra­
ci prodirali su kroz visoke prozore i osvetljavali freske koje će 
eksploziv uskoro razneti i svesti na sastavne delove: milione 
čestica boje. Nedaleko od mesta na kojem je sedeo, svetlost se 
prostirala preko glatkog kamenog poda kao da pokušava da 
dopre do njega, poput ispruženog zlatnog dlana.

Promrmljao je:
– Bog ne postoji.
Ponovio je, glasnije, a reči su odjeknule pod kupolom.
– Bog ne postoji!
Letnji je dan; naravno da je puno svetlosti. To nije nikakav 

znak. Ništa božansko. Previše razmišlja, u tome je nevolja. Čak 
i ne veruje u Boga. Pokušao je da se seti brojnih državnih anti­
religioznih parola.

Religija je pripadala dobu kada je svaki čovek spasavao samo 
svoju glavu a Bog je bio spas za sve.

Ova zgrada nije sveta ni blagoslovljena. Ne bi trebalo da 
vidi u njoj ništa više od kamena, stakla i drveta. Dimenzije: sto 
metara dužine i šezdeset širine. U njoj se ništa ne proizvodi, 
ne služi nikakvoj opipljivoj svrsi, tek stara građevina što ju je 
iz prevaziđenih razloga podiglo društvo koje više ne postoji.

Jekabs se udobnije namestio i prešao rukom po hladnom 
kamenom podu, uglačanom stopalima stotina i hiljada vernika 
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na vlasti su se složili. Ta crkva, koja nije jedna od najlepših u 
Moskvi, mora biti srušena.

Iza tog sramnog dogovora stoji kukavičluk. Pošto su oku­
pile sve crkvene zajednice koje su podržavale Staljina za vreme 
rata, crkvene vlasti postale su instrument države i bile na uslu­
zi Kremlju. Rušenje predstavlja dokaz te potčinjenosti. Dižu 
crkvu u vazduh bez ikakvog razloga, osim da bi dokazali svoju 
poniznost: čin samosakaćenja, koji potvrđuje da je religija bez­
opasna, poslušna i podjarmljena. Više neće biti potrebe da je 
proganjaju. Lazar je shvatao politiku žrtve: nije li bolje izgubiti 
jednu crkvu nego sve? Kao mladić je viđao kako bogoslovske 
fakultete pretvaraju u radničke barake, a crkve u antireligiozne 
izložbene dvorane. Ikone su korišćene kao drvo za potpalu, 
sveštenici zatvarani, mučeni i pogubljeni. Neprekidni progon 
ili bespogovorna potčinjenost: takav je bio izbor.

Jekabs je slušao žagor i komešanje dok je okupljena gomila 
čekala da predstava počne. Kasni. Dosad je trebalo da završi. 
Ali već pet minuta se nije pomerio, zurio je u poslednji naboj i 
nije radio ništa. Čuo je škripu vrata iza sebe. Osvrnuo se. Nje­
gov kolega i prijatelj stajao je u dovratku kao da se boji da uđe. 
Kada ga je pozvao, glas mu je odjeknuo:

– Jekabse! Šta je bilo?
Odgovorio je:
– Skoro sam završio.
Njegov prijatelj je zastao, pa je blažim glasom primetio:
– Nas dvojica ćemo se napiti večeras da proslavimo tvoje 

penzionisanje. Ujutru ćeš imati gadnu glavobolju, ali ćeš se 
uveče osećati mnogo bolje.

Jekabs se osmehnuo zbog prijateljevog pokušaja da ga uteši. 
Krivica neće biti ništa gora od mamurluka. Proći će.

odudarala je od uzbuđenja i žagora oko njega. Zaključio je 
da je to gomila kakva bi došla na javno pogubljenje, ne zbog 
principa, već samo radi predstave, samo da bi negde utrošila 
vreme. Osećalo se praznično raspoloženje, iz razgovora je izbi­
jalo iščekivanje. Deca su nestrpljivo čekala da se nešto dogodi 
i poskakivala na ramenima očeva. Njima crkva nije dovoljna: 
mora da se sruši kako bi se oni zabavili.

U prvom redu iza barikada, na naročito podignutom podiju­
mu, filmska ekipa postavljala je stative i kamere dok je raspra­
vljala iz kojih uglova je najbolje snimati rušenje. Posebno su se 
trudili da uhvate svih pet kupola i žučno su nagađali hoće li se 
drveni svodovi rasprsnuti u vazduhu kada budu udarili jedan 
u drugi ili tek kada padnu na tlo. Zaključili su da to zavisi od 
veštine stručnjakâ koji su postavili dinamit.

Lazar se zapitao da li je neko u gužvi tužan. Pogledao je 
levo-desno, tražeći istomišljenike – bračni par u daljini, nem, 
iz lica im iščezla boja; iza njega starica s rukom u džepu. Nešto 
krije u njemu, možda krst. Lazar je želeo da podeli tu gomilu, da 
razdvoji ožalošćene od veselih učesnika. Hteo je da stoji pored 
onih koji shvataju šta će biti uništeno: crkva stara tri stotine 
godina. Nazvana i napravljena po uzoru na Crkvu Svete Sofije u 
Gorkom, preživela je građanske i svetske ratove. Lazar je s pre­
zirom pročitao članak u Pravdi u kojem se tvrdilo da je zgrada 
nestabilna. Takva tvrdnja bila je puki izgovor, malo lažne logike 
kako bi čin postao prihvatljiv. Država je naredila to uništenje 
i što je još gore, mnogo gore, naredba je doneta uz saglasnost 
Pravoslavne crkve. Oba učesnika u zločinu isticala su kako nije 
reč o ideološkoj, već o praktičnoj odluci. Nabrojali su niz čini­
laca koji potkrepljuju tu tvrdnju. Oštećenje od bombardovanja 
Luftvafea. Neophodno je složeno renoviranje unutrašnjosti gra­
đevine, što se ne može platiti. Pored toga, zemljište, u samom 
srcu grada, potrebno je za značajan građevinski poduhvat. Svi 
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stopalo, poštedevši ostatak građevine. Lazar je pogledao zlatne 
kupole. Svi oko njega sledili su njegov primer. U glavi im je bilo 
samo jedno pitanje: hoće li se srušiti?

Krajičkom oka je video kako filmske ekipe užurbano poči­
nju da snimaju, brišu prašinu sa objektiva, ostavljaju stative, 
očajnički pokušavaju da snime bar neki materijal. Ako propu­
ste rušenje, bez obzira na opravdanje, život će im biti ugrožen. 
Uprkos opasnosti, niko nije bežao, svi su ostali prikovani za 
mesto tražeći makar i najmanji pokret, naginjanje ili trzaj – 
drhtaj. Činilo se da čak i povređeni ćute i iščekuju.

Kupole se nisu srušile, ostale su visoko iznad tričavog kome­
šanja. Iako je crkva ostala na mestu, mnogi u gomili bili su 
povređeni, krvarili su, jecali. Jasno kao da je oblak prekrio nebo, 
Lazar je osetio promenu u raspoloženju. Izronile su sumnje. Je 
li se umešala kakva nezemaljska sila da spreči zločin? Gledaoci 
počeše da se razilaze, isprva polako, a onda sve brže, u sve većem 
broju. Niko više nije hteo da gleda. Lazar se trudio da potisne 
smeh. Gomila se razdvojila, a crkva je preživela! Okrenuo se 
prema bračnom paru da podeli ovaj trenutak s njima.

Čovek je stajao toliko blizu njega da su se gotovo doticali. 
Lazar nije čuo kada je prišao. Osmehivao se, ali oči su mu bile 
hladne. Nije nosio uniformu niti je pokazao isprave. Među­
tim, nije bilo sumnje da je iz državne bezbednosti, oficir tajne 
policije, agent MGB-a* – to je bilo jasno ne po onome što se 
videlo na njemu, već po onome što je nedostajalo. Svuda okolo 
bili su povređeni ljudi. Ali oni tog čoveka nisu zanimali. On je 
postavljen u gužvu kako bi motrio šta će ko učiniti. I Lazar je 
omanuo: bio je tužan kada je trebalo da bude radostan, a rado­
stan kada je trebalo da bude tužan.

* Ministarstvo državne bezbednosti (rus. Министерство государствен­
ной безопасности) – ime sovjetske tajne policije 1946–1953.

– Još pet minuta.
Prijatelj ga je ostavio samog.
Klečao je u parodiji molitve, znoj se slivao s njega, prsti 

postali klizavi. Obrisao je lice, ali ništa nije postigao jer mu je 
košulja bila natopljena i više nije mogla da upija. Završi zada­
tak! I nikada više neće morati da radi. Sutra će povesti svoju 
malu kćer u šetnju pored reke. Prekosutra će joj kupiti nešto i 
gledati kako se osmehuje. Do kraja nedelje zaboraviće na ovu 
crkvu, pet zlatnih kupola i hladan kameni pod.

Završi zadatak!
Zgrabio je detonator i čučnuo iznad dinamita.

Vitraži izleteše, svi prozori istovremeno se raspršiše, vazduh 
se ispuni obojenim krhotinama. Čvrsta struktura zadnjeg zida 
pretvorila se u vihorni oblak prašine. Odlomljeno kamenje fiju­
kalo je uvis pa padalo na tlo, odbijalo se preko trave i letelo ka 
gomili. Slaba barijera nije pružala nikakvu zaštitu i odgurnuta 
je u stranu uz prodoran zvuk. Levo i desno od Lazara, ljudi 
popadaše kako su im noge otkazale. Deca na ramenima rodi­
telja hvatala su se za lice, isečena letećim kamenjem i srčom. 
Gomila se složno povukla kao da je jedno biće, jedno jato. 
Čučali su i krili se jedni iza drugih, plašeći se da će još krhoti­
na doleteti do njih. Niko nije očekivao da će se nešto dogoditi 
tako brzo, mnogi čak nisu ni gledali kud treba. Filmske kamere 
nisu još bile postavljene. Nekolicina radnika bila je u dome­
tu eksplozije. Domet je strahovito potcenjen ili je eksplozija 
pogrešno proračunata.

Lazaru je zvonilo u ušima dok je zurio u pramenove prašine 
i čekao da se slegne. Kada se oblak razišao, u zidu je ugledao 
rupu dvostruko višu i širu od čoveka. Kao da je neki div gre­
škom gurnuo vrh čizme kroz crkvu, a onda pokajnički izvukao 
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Prvih nedelja Anisija nije mnogo razmišljala o tome. Maksim 
ima samo dvadeset četiri godine. Diplomirao je na Moskovskoj 
teološkoj akademiji, koja je zatvorena 1918. godine i nedavno 
ponovo otvorena zbog rehabilitacije religioznih institucija. Sta­
rija je od njega šest godina, udata, nedostižna i stoga primamlji­
va mladiću koji ima skromno seksualno iskustvo, ako ga uopšte 
i ima. Zatvoren i stidljiv, Maksim se nije družio ni sa kim izvan 
crkve i imao je malo prijatelja i članova porodice. Možda ih 
ima van grada. Ništa čudno što se zaneo. Ona se nije obazirala 
na njegove čežnjive poglede, možda su joj čak laskali. Ali nije 
ga ohrabrivala ni na koji način. On je njeno ćutanje pogrešno 
protumačio kao dozvolu da se i dalje udvara. Zbog toga je sada 
imao dovoljno samopouzdanja da je uhvati za ruku i kaže:

– Ostavi ga. Živi sa mnom.
Bila je uverena da nikada neće skupiti hrabrost da išta pre­

duzme u vezi sa svojim dečačkim snom – da njih dvoje zajedno 
pobegnu. Pogrešila je.

Začudo, izabrao je crkvu njenog muža da pređe granicu od 
sanjarija do otvorene ponude: freske apostola, demona, proroka 

Čovek je progovorio, slabašno se osmehujući, a mrtve oči 
nisu se odvajale od Lazara.

– Mali zastoj, nezgoda koja će se lako otkloniti. Trebalo bi 
da ostaneš: možda će se danas srušiti. Želiš da ostaneš, zar ne? 
Hoćeš da vidiš kako se crkva ruši? Biće prilično zadivljujuće.

– Da.
Obazriv odgovor, ali istinit: želeo je da ostane, ali ne, nije 

hteo da vidi kako se crkva ruši, samo to svakako neće reći. 
Čovek je nastavio:

– Na ovom mestu će napraviti najveći zatvoreni bazen na 
svetu. Kako bi naša deca bila zdrava. Zdravlje naše dece je 
važno. Kako se zoveš?

Tako obično pitanje, koje uliva toliko straha.
– Zovem se Lazar.
– Čime se baviš?
Više nije bilo pretvaranja da je reč o neobaveznom razgo­

voru – ovo je otvoreno ispitivanje. Lazar je morao da izabere: 
pokornost ili proganjanje, praktičnost ili doslednost. A on je 
imao mogućnost da bira, za razliku od mnoge svoje braće, pre­
poznatljive na prvi pogled. On nije morao priznati da je svešte­
nik. Vladimir Lavov, bivši predsedavajući Svetom sinodu, govo­
rio je da sveštenici ne moraju da se ističu svojim odevanjem i da 
mogu da odbace mantije, skrate kosu i bradu i postanu obični 
smrtnici. Lazar se složio s tim. Budući da izgleda neupadljivo i 
da mu je brada potkresana, mogao bi da slaže agenta. Može da 
odbaci svoj poziv i da se nada kako će ga laž sačuvati. Radi u 
fabrici obuće, ili je stolar – bilo šta osim istine. Agent je čekao.

Istog dana


