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Predgovor

iSe od dvadeset godina se, na ovaj ili onaj nacin,

bavim srpskim dzet-setom. Profesija me je vodila
putevima o kojima sam kao decak zaljubljen u novinar-
stvo mogao samo da sanjam (iako to, uglavnom, nije bio
moj, ve¢ izbor sudbine): od najuglednijih i najtiraznijih
drzavnih medija, preko hrabrih, nezavisnih i neizvesnih
novina, do stabilnih izdavackih kompanija sa svetlom per-
spektivom i natrag. Pa ukrug.

Tokom godina sretao sam se s mnogim istinama koje u
tom momentu nisam mogao ili hteo da objavim. Ponekad
nisam ni smeo. Zbog nepozeljnih istina mogao sam da
izgubim posao, zavr$im slomljenih ruku i nogu ili ugrozim
bezbednost porodice. Tri puta u Zivotu vozio sam se protiv
svoje volje na zadnjim sedistima crnih automobila sa zata-
mnjenim staklima, dva puta su mi usred no¢i, kad se kod
kolportera pojavi prvo izdanje dnevnih novina, na vrata
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stana u kom je spavao jedan mali decak dolazili ugledni
srpski dZetseteri sa svojim telohraniteljima, imam kolekci-
ju starih mobilnih telefona koje ¢uvam zbog SMS poruka
¢ija sadrzina nije za citiranje... Za jedan Zivot — dosta je.

Medutim, potreba da makar deli¢ istine bude obelo-
danjen nije nestala. Ova knjiga, naravno, nema pretenziju
da otkriva neke ,,kosmicke tajne, ali je napisana s name-
rom da na papiru konac¢no ostane zabelezena i slika one
druge, tamnije strane blistave dzetseterske medalje. Zbog
ljudi koji estradne zvezde, glumce, politicare, sportiste,
biznismene, TV lica, sve one koji su na ovaj ili onaj nacin
zaradili svojih vorholovskih petnaest minuta slave, gle-
daju kao slavske ikone, nedodirljive, svete i nepogresive.
Jer, neznanje je najplodnije tlo za svakojake manipulacije.

Mnoge poznate licnosti takozvanog srpskog dzet-seta
prepoznace se u ovoj knjizi. Neke mozda nece. Ili ¢e se
praviti da nisu. Vi ¢ete, prepoznali ih ili ne, sigurno znati
$ta sam ovom knjigom Zeleo da postignem.

Naravno, ove knjige sigurno ne bi bilo bez mojih insaj-
dera, kolega i prijatelja, koje ne bih nabrajao da nekoga ne
preskoc¢im. Zato, hvala svima.

Konac¢no, prava imena likova iz ove knjige nalaze se
u zapecacenoj koverti u jednoj beogradskoj advokatskoj
kancelariji. Zlu ne trebalo.

Ovaj predgovor napisan je 2008. kada se pojavilo prvo
izdanje knjige Tajne srpskog dzet-seta. Citajuéi ga, shva-
tio sam da bi bio potpuno isti i da sam ga napisao pre pet
minuta. To govori ne$to o meni. Ali, ¢ini mi se, mnogo
vise o zemlji u kojoj zivimo. I o svima nama.



1. CIKLUS

Zverke 1 tragovi



Bludni sin

oslovna dinastija bila je u panici. U njihov mukom
@stvoreni savrSeni svet uvukao se uljez. Pevaljka. Toli-
ko godina su pokusavali da se izdignu iznad sopstvenog
porekla, izgrade imidz gradana sveta i izbrisu sve fleke iz
biografije, a sada je neka drzacica mikrofona pretila da
devalvira sve §to su do tada postigli. Devalvacija jeste bila
njihova omiljena re¢ u poslovnim planovima, ali su tek
njenom pojavom shvatili kako na nju reaguje obic¢an, prost
svet, zaboravivsi da su mu ikad pripadali. Njihov bludni
sin odstupio je od porodi¢ne ideologije zvane ,,kako pocu-
pati korenje pod izgovorom da sreduje$ bastu®, i nesto se
hitno moralo preduzeti.

Vece staraca je, kako mu samo ime kaze, vecalo. Iako
ga nisu ¢inili samo starci. Nego i starice. Sto se pokazalo
kao dobro. Jer upravo su one - zenski mozak je to — smi-
slile strategiju skidanja s prestola tek ustoli¢ene princeze.
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Muski deo veca staraca nije se ni zapitao odakle im takve
ideje. Uostalom, o mnogo ¢emu nisu imali pojma. A o
jos vise toga se nisu pitali. Dinastija je funkcionisala kao
svaka prava dinastija: muskarci na frontu, u prvim redo-
vima, Zene u senci, zauzete vladavinom.

U meduvremenu, bludni sin i drzac¢ica mikrofona Ziveli
su bajku. Svako svoju. On je lebdeo na oblacima ljubavi,
ona na krilima kreditnih kartica. On se ponosio svojim
buntovni$tvom, ona svojim bundama. On je tripovao da
krese najbolju ribu na planeti, ona je tripovala da je svetska
zvezda. To se zove sre¢an brak. Kom verovatno ni vece sta-
raca ne bi moglo nista da oboje nisu imali ozbiljne falin-
ke. Njegova je bila to $to ju je iskreno voleo, a njena sto je
htela preko hleba pogace.

Krsni telohranitelj izasao je iz kabineta nominalnog
vladara dinastije raspamecen saznanjem da mu se standar-
dno jutro mrmota upravo pretvorilo u potencijalno naj-
bolji dan u Zivotu. Odmah je poceo da pravi plan kako da
izvr$i dobijeni zadatak, a deset hiljada motiva uredno mu
je grejalo srce iz unutra$njeg dzepa sakoa. Motivi ¢e, ako ih
uredno bude zalivao, porasti dvostruko kad se sve zavrsi.
Ubrzo zatim, mobilni telefon u njegovoj ruci je zavibri-
rao. Njen broj. ,Dodi po mene za petnaest.” Pocelo je...

Posmatrajuci svoj odraz u retrovizoru sluzbenog dzipa
namestio je kravatu, nabacio kez koji mu je do tada prola-
zio kod buljuka gradskih $mizli, i pokusao da utvrdi gde
su te mikrokamere. Nije uspeo, $to je bilo dobro. Savrse-
no. Da... jo$ nesto. S gnusanjem je ubacio njen novi disk u
CD-plejer. Jao, pa ti slusas moj novi CD! Je I ti se svida? Je I
da je super... Nisam znala da si i ti moj fan. Jao, superiska...
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Pater familias je navukao teSke tamne zavese i soba je
ostala u gotovo potpunom mraku. Bludni sin je opusteno
¢ekao pocetak projekcije. Jos jedna poslovna prezentaci-
ja, jos jedna ideja kako da se zgrne koje milionce. Super.
Ionako je dragoj obecao novi hamer. Druga dvojica cla-
nova dinastije ¢utali su kao zaliveni. Oni su prezentaciju
vec videli.

Tehni&ki, snimak je bio skoro savrien. Svedski akcioni
u holivudskoj B produkciji, sa srpskim glumcima. Dobitna
kombinacija. Telohranitelj je stvarno bio na visini zadat-
ka. Pravi telo-hranitelj. Ali je, naravno, glavna zvezda bila
ona. Njegova princeza iz bajke. Jedna od onih o kakvim
muskarci mastaju od prve no¢ne polucije do ozbiljnih pro-
blema s prostatom I nikada se njima ne Zene. Nije uspe-
vao da odvoji pogled od ogromnog monitora koji, ¢inilo
mu se, svake sekunde postaje sve ve¢i. Ili se on smanjivao,
topio se u fotelji, nestajao od bola, stida, besa i ponizenja.
Najvise je bolelo njeno lice u ekstazi, odli¢no kadrirano,
kakvo nikada nije imao prilike da vidi u njihovoj spavacoj
sobi sa crnom satenskom posteljinom. Konac¢no je smo-
gao snage da progovori. Tihim glasom umorno je rekao:

— Dosta je. Gasi...

Soba za sastanke je jos nekoliko minuta ostala u mraku.
Pater familias je razgrnuo zavese tek toliko da se $iroki
zrak sunca pruzi preko sredine grandioznog radnog stola
i tu postavljenog lista papira. Bludni sin je bio sve, samo
ne glup. Ustao je, pri$ao stolu i uvezbanim potezom se
potpisao na dnu papira. Jedan od ¢lanova dinastije zau-
stio je da nesto kaze, ali ga je vladar zaustavio prekornim
pogledom. Nije bilo vreme ni za kakvu pricu, reci utehe
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i slicne budalastine. Tiho su izasli, ostavivsi ga da bulji u
prazno mesto na stolu gde je trenutak ranije stajao zah-
tev za razvod.

Neki njegovi prijatelji kazu da je nikad nije preboleo.
Neki tvrde da je sre¢an u novom braku. Za agoniju koju
je prosao zna mali broj ljudi. U dinastiji je to zabranje-
na tema. Uostalom, vreme im je donelo nove, ozbiljnije
probleme.



Kao da se nista nije dogodilo

(1”0 se ne propusta. Svaka gradska cica koja iole drzi do
svog imidza u takozvanom visokom drustvu reago-
vala bi na isti nacin. Pola Zivota provede$ montirajuci se
da bi te zapazila neka poznata faca, a kad se to kona¢no
desi — onda nema razmisljanja. Ponudu slavnog sportiste,
frajera za kojim balavi pola srpskog Zenskog sveta a buljuk
devojcica pored bazena kvasi ¢arapice, da je, kao usput,
odbaci do kuce svojom zverkom na dva tocka prihvatila
je sa uvezbanim osmehom ,,pa, dobro, hajde, kad si ve¢
navalio®, dok joj se srce pretvaralo u malo, neposlu$no
¢ekicalo koje je pokudavala da smiri dok joj je on ogromnu
$aku zastitnicki drzao na struku kako bi se lakse probili
kroz guzvu do izlaza iz kluba.

Voznja je stvarno bila nezaboravna. Adrenalinska injek-
cija. Bilo je jurcanja, opasnih kocenja, proklizavanja, krse-
nja svih mogucih propisa, svega sto devojka koja sedne
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na motor s frajerom iz snova moze da pozeli. A da on, pri
tome, ne vozi penzionerskog harlija. Kada su se uz $kri-
pu koc¢nica kona¢no zaustavili ispred njene zgrade, bila je
spremna da mu pruzi sve $to bude pozeleo. Samo ako uspe
da odvoji ruke od njegovog ¢vrstog stomaka, skloni glavu
sa Sirokih pleca, side s motora i ostane na nogama.

Vrela beogradska no¢ je gorela brze od cigarete koju je
zapalila uprkos njegovom prekornom, za sportiste tipic-
nom neporo¢nom pogledu, i bila je svesna da mora da
odreaguje brzo. Veoma brzo. A izbor je bio prili¢no suzen.
Cale i keva u stanu od trideset tri kvadrata, nemoguca
misija. Voznja do njegove gajbe nije dolazila u obzir. Jutro
je neumitno jurilo ka njima, novo jurcanje kroz grad bi
je potpuno samlelo, a ni njegova supruga verovatno ne bi
bila presre¢na $to ih vidi. Hotel... Jebiga... A bila je previse
napaljena da ¢eka. Prelomila je, ugasila cigaretu i bacila
se na njega. Parki¢ izmedu zgrada, fino zaklonjen sa svih
strana, gluvo doba... Uostalom, nije joj prvi put.

Njegove Sake Sarale su po njenom telu jedva pokrive-
nom tankom letnjom haljinicom, dok se ona kao macka
istezala i privijala uz njega. Ostra dvodnevna brada Zesto-
ko ju je grebala po licu dok su se ljubili, ali nije obracala
paznju na to. BoZe moj, ljubav boli. Adrenalin joj je jur-
cao kroz vene kao vrela masina ciju je toplotu osecala i
medu nogama. Pocela je lagano da se spusta, ljubila ga
je po vratu, istovremeno mu raskopcavajudi tesku crnu
koznu jaknu. Spustila se kona¢no na kolena; bice izgre-
bana narednih nekoliko dana, ali to nije nesto $to malo
pudera ne¢e mo¢i da resi. Pocela je da mu otkopcava far-
merke Sirom otvorenih oc¢iju; htela je da dobro zapamti
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taj trenutak kako bi ga u slast prepri¢avala drugaricama
na prepodnevnoj kafi. Velika tamna fleka na njegovim
farmerkama nije mogla da joj promakne. Neka senka od
ovog kilavog kandelabra, garantovano. Za svaki slucaj
dodirnula je rukom $lic njegovih farmerki i u sekundi
joj je sve postalo jasno. Imala je dovoljno losih iskustava
s previ$e napaljenim zecevima. S izrazom gadenja, koji,
sre¢om, nije mogao da vidi, obrisala je ruku o njegovu
majicu i ustala, napravivsi instinktivno korak unazad. Ko
¢e ga znati, vazi za prekog tipa.

Na njegovom licu nije mogla da procita apsolutno nista.
Maska je uredno bila na svom mestu. Kao da se nista nije
dogodilo.

— Daj mi broj telefona, nadoknadi¢u ti ovo - glas mu
je zvucao tiho, mirno i pomalo krvolo¢no.

Nije joj padalo na pamet da razmislja o tome $ta u nje-
govom re¢niku znaci ,,nadoknaditi®

— Okej, naravno, nemoj da se nerviras, desava se... -
brzo se ujela za jezik i rafalno izdiktirala prvi broj koji joj
je pao na pamet — nadala se da nije tatin - s jakom Zeljom
da moze, da sme da pukne od smeha i kaze mu u facu sve
ono $to devojke uvek pozele da kazu frajeru koji ih razo-
¢ara. Ma koliko i sebe lagale da ,,nije vazno“ i da ¢e ,,biti
bolje drugi put® This Time Next Year We are Going to Be
Great Fuckers. How Yes No. Kako da ne.

Frajer je uzjahao svog celi¢nog konji¢a i uz prstanje
rizle sa stazice u parki¢u odjahao u poslednje minute vrele
beogradske noci, ostavljajuci je da stoji stisnutih nogu i
usana, kao dete ispred zauzetog toaleta, zapaljena i rashla-
dena istovremeno, besna i razveseljena, kidaju¢i se od
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smeha i placa, potpuno neodgovorna za trenutak kad se
jedno zavrsava a drugo pocinje.

Uspravila se, zapalila novu cigaretu — barem nece imati
ko da joj drobi zbog toga - i lagano krenula ka ulazu u
zgradu. Shit, klub u koji zalazi njegova ekipa morace da
izbegava neko vreme. Ali sutra$nja kafa s drugaricama
bice fenomenalna. Definitivno.



