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Jednu po jednu, poklonici uklanjaju cigle s vekovnog 
svetilišta. Znaju da oslobađaju silu koja će najstrašnije 
ubijati, onu koja će ili spasti sve što im je sveto – ili ga 
zauvek uništiti. 



PRVI DEO

I Josif kupi platno i položi ga u grob koji bijaše 
izdubljen u pećini. 

Engleska standardna Biblija



Prvo poglavlje

SREDA UVEČE
BEVERLI HILS, LOS ANĐELES

Ubija iz mnogo razloga. I upravo ovog trenutka, ubiće ponovo.
Iz potrebe. Žudnje. Bolne, uporne prisile. Ubijanje mu je 

kao seks. Kad to ne radi, razmišlja o njemu. Mašta. Planira. 
Isprobava. Neophodno mu je i neizbežno kao disanje. Samo 
što mu pruža mnogo više zadovoljstva. Nezaboravno je. 

Ovo će biti lako. Savršeno. Dosad najbolje. Uvek je tako 
s neubijenima. Tako ih on naziva. Ne živima. Ne sledećom 
žrtvom.

Neubijeni. 
Tiho susedstvo. Žena živi sama. Nije ni svesna da joj se, 

dok je radila u toj lepoj bašti pozadi, uvukao u život i u dom. 
Leži satima i čeka, neprimetan kao pas na omiljenom 

mestu za sakrivanje, načuljenim ušima joj osluškuje kretanje 
po sve mračnijoj kući, i podmuklo zamišlja svaki njen pokret. 

Čuje se tih zveket – rasprema nakon usamljene večere. 
Tih udarac – zatvaranje mašine za pranje sudova.
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Drugo poglavlje

ČETVRTAK UJUTRU
MENHETN BIČ, LOS ANĐELES

Novembar je, ali i dalje je preko trideset stepeni na dinama. 
Tako je ponekad u Kaliforniji. Zlatna jesen kao nadoknada za 
loše leto. Tridesetjednogodišnji detektiv za ubistva Nik Kara-
kandez desnom rukom zaklanja plavosive oči i napregnuto 
osmatra svetlucavo kovitlanje Tihog okeana. U izbledelim 
plavim farmericama i crnoj kožnoj avijatičarskoj jakni, kru-
pni policajac se izdvaja na vrhu dine. 

Prodorno posmatra i vidi više nego bilo ko drugi. Svakako 
više od peskom prekrivenog leša nad kojim su se nagnuli 
patolog i istražitelji mesta zločina. Daleko više od skakutavih 
glava plivača koji zure iz talasa. 

Nik vidi budućnost.
Mesec dana od sada, da budemo sasvim tačni. Vidi svoj 

brod koji isplovljava na more, s vetrom u jedrima i kalemima 
što vise s krme, i vreme kad će poslovi kao što je ovaj nesrećni 
leš iz vode biti samo daleka uspomena. 

Kotrljavo kuckanje. Led iz posude na visokom frižideru 
pored kuhinjskih vrata. Čaša vode da je ponese u krevet.

Škljoc, škljoc, škljoc. Gašenje svetala. Zatvaranje vrata. 
Tup, tup. Tup, tup. Koraci. Penju se na sprat. Teški. Jedva 

čeka da legne na veliki mekani krevet i zaspi. 
Tih škljocaj. Noćna lampa prosipa žuti sjaj po velikoj 

spavaćoj sobi. 
Teče voda. Tuš. Lep i vruć. Toplo polivanje da bude čista 

za krevet. 
Sveža za smrt. 
On čeka. Odbrojava sekunde i minute. Sedamsto dvadeset 

sekundi. Dvanaest dugih minuta. Sada zujanje fena. Bolje 
je ne ići na spavanje s mokrom kosom. Veoma je nezdravo. 
Televizor bruji. Muzika. Film. Vesti. Menja kanale. Traži 
nešto što će joj odvratiti pažnju od svakodnevnih grozota. 
Večernji šou. Konan. Haus.

Škljoc. Puckanje statičkog elektriciteta na plazma ekranu.
Tišina. 
Poslednji škljocaj. Lampa. 
Mrak.
On leži tu. Ispod kreveta. Uživa u lebdećem odjeku 

poslednjih zvukova – kao u komadiću hostije koja se rasta-
pa na jeziku.

Ubrzo čuje šapat njenog disanja, tihi uzdasi se dižu kao 
nežno svetlo što proseca jutarnje nebo. San je nežno priprema 
za Boga i za njega. On se izvlači iz skrovišta. Polako. Elegant-
no. Pažljivo. Smrtonosna životinja pomalja se iz zaklona. 
Izložena u divljini. Približava se plenu. Treperi od iščekivanja.

Jednu ruku joj stavlja oko grla, a drugu preko usta. Ona 
naglo otvara oči od zaprepašćenosti. Osmehuje joj se i šapu-
će: „Dominus vobiscum – neka je Gospod s tobom.“
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„Ali uhvatio je Bin Ladena – to ga sigurno spasava zatvo-
ra, što se mene tiče.“

Ejmi diže pogled i odmahuje glavom u znak podsmešlji-
vog gađenja. „Imate li vas dvoje šaljivdžija i grama poštovanja 
za ovo što se ovde dešava?“

Nik joj hvata pogled. Između njih se rađa iskra. Mala je, 
ali prisutna. On je oduva, pre nego što ona uspe i da trepne. 
„Imamo tonu“, odgovara. „Samo ga dobro sakrivamo. Jedi-
no crnim humorom uspevamo da zaštitimo svoje osetljive 
duše.“

Ejmi ga odmerava pogledom. „Misliš, bolesne umove.“
Poručnica kruži oko istražitelja koji prosejavaju pesak u 

potrazi za bilo čim što je spalo s leša i ostalo zakopano ili 
pregaženo. Obilazi oko leša, odmerava ga iz raznih uglova, 
kao da je delo savremene umetnosti kome još nisu otkrili 
smisao. „Ima li neka dokumenta?“

„Nema“, odgovara Ejmi. „Nisi valjda mislila da ćete imati 
toliko sreće?“

„Samo sam se nadala.“ Ponovo kruži. Ovog puta sporije, 
povijajući se da prouči žrtvine šake i stopala. „Imaš li pred-
stavu koliko je dugo bila u vodi?“

Ejmi ponovo diže pogled. „Hajde, Mici, moram da pro-
verim temperaturu tela i plime – prerano je za pristojan 
odgovor.“

Gura toplomer kroz očnu jabučicu do mozga. To će odre-
diti vreme smrti u rasponu od tri sata. Baca pogled na talase 
iza sebe. Čim se posavetuje sa stručnjakom za plimu i oseku, 
dobiće prilično jasnu predstavu o tome gde i kada je žrtva 
dočekala kraj. Beleži telesnu temperaturu, zatim makazama 
seče lešu nokte i stavlja ih u kesicu. 

Mici se i dalje nadvija nad njom i ona oseća obavezu da 
policajki ipak pruži neki odgovor. „Reč je o satima u vodi, ali 

„Nik! Vuci dupe ovamo.“
Samo jedna žena na svetu ovako mu se obraća. Spušta 

ruku i žmirka na koleginicu i šeficu, poručnicu Mici Felon. 
„Dolazim – pruži mi priliku.“

Tridesetdevetogodišnja majka dvoje dece stoji dvade-
setak metara ispred njega, u udolini mekog kalifornijskog 
peska. „Hej, Veliko stopalo – jesi li ti brzi policajac za ubistva 
kakvim sam te smatrala ili sam te pomešala s nekim tropr-
stim lenjivcem?“

Mora da se nasmeje. „Ja sam brzi policajac za ubistva, 
gospođo. Šta je tačno troprsti lenjivac?“

„Kratkovrati debeloguzi sisar. Star je šezdeset miliona 
godina i većinu vremena spava.“

„Voleo bih da jesam.“
Mici mu zavrće jaja od prvog dana u odeljenju, već više od 

pet godina. Šljapka pored nje dok hodaju ka lepršavoj traci 
desetak metara od ruba okeana. Vrlo brzo će mesto zločina 
nestati. Spraće ga gospa Plima, stara saučesnica mnogih ubica. 

Pokazuju značke policajcima koji čuvaju oblast, nazuvaju 
navlake na cipele i pridružuju se medicinskoj istražiteljki 
Ejmi Čang, drugoj generaciji kineskih lekara s mozgom veli-
kim kao državni deficit. 

„Dobar dan, doco“, pozdravlja je Mici. „Je li moguće da 
je sirota žena umrla prirodnom smrću? Trebalo bi večeras 
da idem na fudbal.“

Istražiteljka ne diže glavu. Oboje ih dobro poznaje. Previše 
dobro. „Nije. Osim ako je prirodno ići na plivanje potpuno 
obučen nakon što su ti iščupana dva zuba, iskopano oko i 
presečeno grlo.“

„Čoveče, neki nemaran zubar.“ Nik se naginje nad telom.
„Obama je za mnogo toga odgovoran“, dodaje Mici. „Nije 

trebalo da se petlja u zdravstvo.“
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Treće poglavlje

PODNE
CENTAR GRADA, LOS ANĐELES

U kutku s hranom u tržnom centru vlada opšta gužva. Kupci 
i kancelarijski službenici guraju se kao stoka oko valova. 
Napeti poslužitelji izvikuju porudžbine kroz zgusnuti vazduh 
i kuckaju po označenim dugmićima na kasi. 

Mladić maslinastog tena u srednjim dvadesetim s crnom 
kosom i još crnjim očima strpljivo čeka u sveopštoj gužvi. 
Ostrvo smirenosti uhvaćeno u pobesneloj reci neljudske 
neotesanosti. Ravnodušno čeka svoj red, zatim plaća miso 
supu, kutiju sušija i crnu kafu. Takva ishrana ga održava pre 
mršavim nego mišićavim – vitkim, ako želite da budete ljuba-
zni u svom opisu – presitnim i premršavim za žene koje vole 
krupne muškarce širokih ramena. To mu je takođe prikačilo 
i nadimak „Riblja Faca“ u fabrici gde radi. 

„Dozvolite da vam pomognem.“ Brzo odlazi da raskr-
či stolice i stolove tako da starac može da progura ženu u 

manje od jednog dana. Trenutno ti samo toliko mogu reći.“ 
Ispravlja se, otresa pesak i doziva dva bolničara koji čekaju 
s pomorskom mrtvačkom vrećom, koja ne propušta vodu i 
čuva sve dokaze unutra. „U redu, spakujte je.“

„Kakvo je čudovište moglo ovo da uradi?“ Nikove oči 
snimaju odrano, unakaženo telo. 

„Tu nema tajne.“ Ejmi skida ljubičaste gumene rukavice i 
zatvara metalni kofer. „Neki zao gad – već je to radio ranije 
i uradiće to ponovo, vrlo brzo.“
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Četvrto poglavlje

MENHETN BIČ, LOS ANĐELES

Teško pogrebno vozilo s patologije – beli dodž karavan sa 
zatamnjenim prozorima – ostavlja brazde na čistom pesku 
dok nestaje sa svojim tužnim tovarom. Gomile znatiželjnih 
kupača vraćaju poput zombija peškirima i ležaljkama kao da 
se ništa nije dogodilo. Život se nastavlja – čak i posle smrti. 

Nik Karakandez izlazi iz ograđenog mesta zločina i korača 
varljivom granicom između peska i mora, linijom gde tamna 
voda zapljuskuje beli pesak zatim zagonetno isparava u peni 
talasa koji se povlače. Severoistočni vetar se kovitla dok on 
posmatra svetlucavi horizont. 

Završio je s poslom policajca za ubistva.
U stvari, završio je sa svim oblicima policijskog posla. 

Obaveštenje je već predao. Taj mišićavi muškarac od metar 
osamdeset doneo je odluku pre mnogo godina, posle nesreć-
nog slučaja o kome ne govori – događaja zbog koga bi većina 
policajaca odustala. Otada tavori, pretvara se da radi, čeka da 
sakupi dovoljno novca, sredio je svoju kapetansku dozvolu i 

invalidskim kolicima kroz restoransku džunglu i spušta nji-
hov poslužavnik s hranom na slobodan sto.

„Veoma ljubazno od vas.“ Starac klima glavom u znak 
zahvalnosti dok se nameštaju. 

„Nema problema, i nema na čemu.“ On odnosi svoj ručak 
nekoliko metara dalje. Osmehuje se paru dok štapićima meša 
ljuti vasabi sa sojinim sosom, i u to zamače rolnicu s tunje-
vinom, zatim usmerava pažnju na plimu prolaznika. Opči-
njavaju ga. Svi. Bez izuzetka. 

Učiteljica vodi povorku stranih učenika, čini se Kineza, 
dvoje po dvoje, i mali anđeli se svi drže za ruke. Svi nose 
iste narandžaste majice i kape i izgledaju kao lutke tek sišle 
s proizvodne trake. Priseća se da je negde video poster na 
kome se tvrdi kako pet puta više ljudi uči da govori engleski 
u Kini nego što ima ljudi u Engleskoj. Svet se menja. Oseća 
to. Naslućuje. 

Pogled mu preleće na plavušu zrelih godina u poslovnom 
odelu dok vadi mobilni koji joj zvoni u crnoj kožnoj torbici. 
Kuguarka iza koje su ostale najbolje godine. Elegantna odeća 
i pravilna ishrana ne mogu da sakriju ono što kosi i koži 
urade godine i kalifornijsko vreme. Pronalazi ajfon tačno na 
vreme, ali ne izgleda zadovoljno. Ne zove je muž ili ljubav-
nik, pretpostavlja on. Verovatnije je u pitanju očajni kolega 
– vapaj za pomoć s radnog mesta odakle je upravo izašla. 

Mladić se osmehuje dok prolazi pored njega. Nešto 
poznato joj je u očima. On pucne prstima kad shvati šta je 
to. Podseća ga na ženu s kojom je sinoć bio. 

Onu koju je ubio.
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porodica postaje razdražljivija od meksičkog pasulja i uvek 
dotrče do nas. Dakle, da je ovo bila otmica, čuli bismo nešto.“

Dok se penju poslednjim delom plaže do pristaništa, Nik 
razmišlja o tome kako ubistvo nosi žig profesionalca – iako 
neuračunljivog. „Poslednji put kad sam video ovako nešto, 
bili su u pitanju Italijani tamo u dolini“, govori. „Isekli su 
jednog svog pošto ih je prevario. Osveta, čista i jednostavna.“

Mici se mršti. „Misliš da je bila povezana sa organizova-
nim kriminalom?“

„Mogla bi biti. Zamisli, na trenutak, da je mafijaška supru-
ga i muž otkrije kako ga vara.“ Pruža ruku i povuče Mici. 
„Prvo odbija da imenuje tipa koji je kreše, zatim, konačno, 
kad ga oda, ispostavlja se da je dotični zavodnik mužićev 
brat ili najbolji prijatelj. Bum.“ Nik pljesne rukom. „Bos se 
sav uzruja. Shvata da nema izbora već da naredi nekome da 
joj pomrsi konce i dokrajči je.“

„Imaš bolesnu maštu.“
„Tako si me ti naučila.“ Gleda preko nje, dole na široko 

pristanište koje vodi do uglaste građevine od crvenih plo-
čica na kraju. Metalna ograda od četiri vodoravne šipke 
prostire se sa obe strane, iznad vode. Dopire mu do grudi. 
Bio je u pravu. Ako tamo odvezeš auto, bilo bi dovoljno leš 
prebaciti preko. 

Mici se spušta u čučanj. „Ovde ima mnogo tragova guma.“ 
Rukom pokazuje ispred sebe. „I hvala ti bože na lepom sloju 
peska u koji se utisnulo sve što je nedavno došlo i otišlo.“

„Poslaću pajkane da ograde trakom pristanište i pozvati 
istražitelje da obrade tragove.“ On izvlači mobilni i seda na 
ogradu dok razgovara. 

Mici vadi mali foto-aparat koji uvek nosi i pravi nekoli-
ko snimaka. Ponekad se tehničari pojave prekasno i dokazi 
nestanu. Boje sprečiti nego lečiti.

dovršio je popravke na svojoj maloj šalupi. Trideset dana od 
sada otploviće u zalazak sunca da započne potpuno novi život. 

Mici se osvrće ka sve daljoj traci i policajcima kojima je 
upravo dala uputstva da počnu sa ispitivanjem okupljenih 
zombija. „Šta misliš, kako ju je gospodin Čudovište ovde 
izbacio? Mislim, nisam videla tragove automobilskih guma 
a pesak je mekan kao moj stomak.“

Nik pokazuje na istok ka grupi crnaca koji trče od obal-
skog puta preko plaže, pa do napuštene zgrade malo dalje 
od mora. „Tamo je železnička okretnica. Pretpostavljam da 
je vozio pristaništem dokle je mogao, zatim je izvadio leš i 
jednostavno ga gurnuo preko ruba.“

„Vidim, moglo je biti tako. Po njenom izgledu, nije bila 
teža od trideset sedam kilograma. Bilo bi je lako baciti.“ 
Mici gleda ka kraju pristaništa s pomorskom laboratorijom i 
akvarijumom, velikim dobitkom za bogate meštane i njihovu 
decu. Mada, ne i za nju. Njene kćerke bliznakinje alergične 
su na svaku vrstu učenja. Radije bi jurile za fudbalskom 
loptom, igrale video-igrice ili izazivale dečake iz susedstva. 

Dok ona i Nik koračaju ka nasipu, kroz glavu joj prolazi 
slika mrtve žene. „Jesi li primetio da naša neznanka i dalje 
na sebi ima nakit?“ Okreće sićušnu burmu koja joj je na 
prstu već skoro dve decenije i pokazuje je Niku. „Imala je 
dragi kamen dovoljno velik da na njemu izviđači logoruju.“

„Znači, nije bila pljačka“, primećuje Nik. „S obzirom na 
surovost ostalih povreda, naš počinilac ne bi oklevao da joj 
odseče prst da je želeo taj kamen.“

„Šta je onda? Otmica koja je pošla po zlu?“
„Možda, ali očekivao bih zahtev za otkupom. Čak i ako 

se muž – pod pretpostavkom da ga još ima – plašio da nas 
obavesti o svemu.“

Mici pomisli na leš. „Da, ne slaže se. Otmičari ubiju 
žrtvu kad su pregovori oko novca završeni, ne pre. Do tada, 
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„Okean.“ Pokazuje preko ograde da mu privuče pažnju. 
„Voda je ovde preplitka. Počinilac je verovatno mislio da je 
dublja. Kad ju je prebacio, sigurno je verovao kako će telo 
zauvek nestati.“

„Možda je nadošla plima“, kaže Nik, a mozak i telo mu se 
konačno povezuju u istu vremensku zonu. „Ili mu nije bilo 
važno. Možda se samo pobrinuo za to da je sakrije dovoljno 
dugo da on pobegne iz grada.“

„Dobar si“, hvali ga uz osmeh koji nagoveštava zašto se 
pre deset godina svaki pajkan u stanici trudio da prođe pored 
njenog stola. „Nedostajaćeš mi kad budeš radio kao lovac na 
krabe na Najsmrtonosnijem ulovu.“

Smeje se. „Ima li na Diskaveriju i neki drugi program 
osim te prokletinje?“

„Nije vredan gledanja.“
Hodaju jedno iza drugog po pristaništu, blizu ograde, da 

ne bi pokvarili tragove guma. On polako obilazi akvarijum 
i pomorsku laboratoriju, zaklanjajući oči i gledajući u nebo. 
Konačno nalazi ono što traži. 

„Kamere koje snimaju priobalje.“ Pokazuje na dve male 
kamere na vrhu dugačkih šipki. „S njih se mogu gledati 
onlajn-snimci u stvarnom vremenu.“

„Ubij me ako mi život postane tako dosadan pa samo 
pomislim da to uradim.“

„Nismo svi isti, Mic.“ Pokazuje na još jednu čeličnu 
šipku, s bezbednosnom kamerom na vrhu. „Ovo ti je više 
po ukusu.“ Pokazuje dlan kao domaćin TV prodaje dok hvali 
neku gomilu sranja koja može da se kupi samo u narednih 
deset minuta. „Kanal isključivo na raspolaganju zgodnim i 
darovitim losanđeleskim policajcima, koji prikazuje, nadaj-
mo se, neprocenjivi snimak ubice žena s Big Roka.“

Deset minuta kasnije, rumen debeo policajac u oznojanoj 
uniformi stiže s mladim kriminalističkim fotografom. Dok 
im Mici daje uputstva, Nik se udaljava nekoliko metara da 
posmatra talase kako se razbijaju o potporne stubove pri-
staništa. U uzburkanoj beloj peni ima slika. Nejasni prizori, 
otvoreni za tumačenja. Neki vide konje u galopu ili Vikinge 
ili morske bogove. 

Nik vidi ženu i sinčića koje je izgubio. 
Leže u moru sopstvene krvi. Izvrnutih očiju kao užegle 

školjke. 
I svaki put kad ih vidi – kad mu njihovo neočekivano 

pojavljivanje slomi srce – ne radi ništa da ih odagna, ništa 
što bi skinulo krivicu sa njega. 

Kerolajn je želela da on izađe iz stana i malo gura dečja 
kolica. Maks je plakao a šetnja po ulici ga je izgleda uvek 
umirivala. Ali Nik je zaglavio na telefonu – poziv s posla na 
slobodan dan. Dosadilo joj je da čeka i konačno je izašla bez 
njega. Dve ulice dalje, zaustavila se u prodavnici. Da je Nik 
bio tamo, sve bi bilo drugačije. Odmah bi mu bilo jasno šta 
se dešava – narkoman pljačka kasu, razdražljiv i paranoičan, 
ljudska tempirana bomba spremna da eksplodira; glupi vla-
snik prodavnice je glumio heroja tako što je zgrabio pištolj 
zalepljen ispod pulta, mušterije su se uspaničile i vrištale, i 
pokrenulo se ludilo.

Bio je to Armagedon. 
Kad se oružje pojavilo iza pulta, narkić je poubijao sve. 

Posle je samo ošamućeno stajao. Još je zurio u pokolj kad su 
policajci stigli. Trenutak ludila jedne gnjide okončao je živote 
desetine dobrih ljudi i doživotno unesrećio njihove porodice. 

„Ako je ovo ubici bilo mesto za odlaganje, onda on nije 
meštanin.“ Mici se ponovo ushodala. 

„Šta?“ Nikove misli su još na trenutku od pre tri godine. 
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Već na prvi pogled vidi se da je žrtva pretrpela neopisiv 
bol pre nego što je izdahnula. Sve povrede su joj nanete pre 
smrti. Usne su razrezane, zubi joj nedostaju, a tu je i ta gro-
zna šupljina gde se nalazilo levo oko – užasno svedočanstvo 
mučenja koje je pretrpela. 

Raščišćava prostor tako da lakše radi. Podešava tavanično 
svetlo za seciranje s dvostrukim zracima i navlači sićušnu 
video-kameru na čelo radi krupnih snimaka. Želi da zabeleži 
sve što kaže i vidi za vreme pregleda. 

„Žrtva je negovana žena u kasnim četrdesetim ili ranim 
pedesetim. Ima brojne povrede na licu nanete pre smrti, 
uključujući i gubitak levog oka i dva gornja prednja zuba. 
Postoje dokazi o nedavnoj plastičnoj operaciji, jer su joj oži-
ljci od rezova još zaceljivali oko ušiju i vrata.“

Glas joj se snuždi kad shvati kako se pokojnica nadala da 
će posle tog bezazlenijeg susreta sa sečivom postati mlađa 
i poželjnija. „Manje kozmetičke su joj povrede na levom i 
desnom obrazu – nanete su nizom udaraca, verovatno spre-
da – udarcima gornjom stranom šake. Pretrpela je snažan 
tup udarac na levom obrazu, moguće pesnicom. Rana zjapi 
otvorena, i vidi se meso do kostiju.“ Ejmi se spušta do vrata. 
„Pokojnica je iskrvarila kroz vodoravnu ranu od osam cen-
timetara koja je presekla krvne sudove u karotidnom tkivu. 
Kobni rez. Umrla bi od vazdušne embolije čak i da je preži-
vela ranu.“ U oči joj upada preciznost. Nije bilo oklevajućeg 
uboda. Samo siguran i nemilosrdan rez.

Podiže žrtvine manikirane šake. Nije prvi put da ih dodi-
ruje. Tamo na plaži je odsekla nokte u potrazi za dokazima 
i zbog toksikologije, a zatim je uzela otiske prstiju. „Nema 
znakova većih odbrambenih rana, ali postoje tragovi oko 
ručnih zglobova, koji ukazuju na to da je možda bila vezana.“ 
Lepljivom trakom diže parčiće konopca s posivele kože. Malo 

Peto poglavlje

KASNO POPODNE

Ejmi Čang oblači službeno odelo, navlači gumene rukavi-
ce i ulazi u savremeno opremljenu mrtvačnicu. To je hla-
dna podzemna prostorija od nerđajućeg čelika, osvetljena 
čistim zelenim i plavim svetlima. Čelični frižideri za leševe, 
sudopere, kolica, stolovi i instrumenti nagomilani na sredi-
šnjem stolu za autopsije s nezgrapnim slavinama i okrutnim 
odvodnim rupama za poslednje kapi krvi i telesne tečnosti 
preminulih. Previše tupog i smrtonosnog metala za Ejmin 
ukus. Sasvim drugi svet od elegantnog samačkog doma tri-
desetdvogodišnjakinje, u kome i nema čelika osim noževa 
u lepoj kuhinji s velikim prozorom što gleda na malu, ali 
dobro održavanu baštu. 

Stara manje od nedelju dana, mrtvačnica već miriše na 
hemijska sredstva za čišćenje. Ejmi sažaljivo gleda na meso 
i kosti izložene na stolu. Za nju su ti ostaci i dalje osoba, 
očajna žena kojoj je potrebna njena stručna pomoć. „Dakle, 
ko si ti? Šta mi možeš reći, dušo? Kakve tajne čuvaš za nas?“
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Šesto poglavlje

KASNO UVEČE
KARSON, LOS ANĐELES

Crnokosi muškarac gustih obrva i maslinaste kože proverava 
je li zaključao ulazna i zadnja vrata i zatvorio prozore. Ni 
slučajno ne želi da postane žrtva provale – ne bi mogao da 
podnese takvu ironiju. 

Odlazi do spartanske kuhinje i otvara stari frižider u kome 
se uvek nalaze samo tri stvari: dugotrajno mleko – ono koje 
traje od šest do devet meseci – karton jaja i kutija namaza 
s niskim procentom masti. Ako je stvarno gladan, smutiće 
sve zajedno i napraviti omlet. Inače, kao i večeras, pije samo 
mleko. Riba i supa za ručak, mleko i jaja za večeru. To mu 
je sva ishrana. 

Oseća se nekako čudno dok se kreće kroz kuću i pije pravo 
iz tetrapaka. Razdraženo. Neuravnoteženo. Uznemireno. Ali 
ništa ga to ne iznenađuje. Dan posle je uvek takav – protivre-
čan i zbunjujući. Vreme usplahirenosti i ushićenja. 

se odmiče i osmatra čitav gornji deo tela, a naročitu pažnju 
posvećuje stopalima, kolenima, laktovima i šakama. „Nema 
tragova trljanja i ogrebotina na normalnim površinskim 
dodirnim tačkama.“

Zatim pregleda praznu, crvenu, ogoljenu očnu duplju. 
Ubica je upotrebio nešto da bi žrtvi iskopao očnu jabučicu. 

Šta?
U šupljini nema tragova dubljenja koji bi ukazali na to 

da je u nju možda guran metal. Shvata šta se dogodilo. Upo-
trebio je prste. Napadač joj je gurnuo palac u očnu duplju i 
istisnuo oko. Zatim je prosekao kroz ogoljeni mišić i pove-
zane nerve. Treba biti naročita vrsta čudovišta da uradiš 
tako nešto. Ejmi Čang krivi lice, što retko radi. U uglovima 
ženinih tankih ljubičastih usana nalaze se tragovi oderotina, 
očiti znaci da joj je čvrstim čepom za usta prigušio vriske. 

Telefon na zidu zvoni i treperi – zatim se prebacuje na 
poruke. Ejmi nastavlja. Razmišlja o izvađenim zubima. Vero-
vatno ih je iščupao pre oštećenja oka. Ponovo gleda u ženina 
usta. Ima tragova na zadnjim zubima i gornjem nepcu. Nešto 
joj je zaglavio unutra da joj vilica ostane otvorena dok se on 
bavi svojim poslom. Zabacuje pokojničinu glavu unazad i 
privlači gornju lampu. Malom pincetom vadi sitne ostatke 
bele plastike s gornjih i donjih zadnjih kutnjaka. Ako ne 
greši, ubica joj je na silu ugurao lopticu za golf da bi mogao 
da dođe do prednjih zuba. 

Viđala je svakakve gadosti na svom stolu, ali stomak joj 
se svaki put okrene kad vidi nešto ovakvo. Nešto što pre-
poznaje kao jedinstveno delo najgoreg grabljivca na svetu 
– serijskog ubice. 
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pokazuje blagoslovenu hostiju okupljenim vernicima. Dok 
mu grudi obliva crvenilo, okreće se maramici i presavija je 
na precizne kvadrate. 

Ispružen na leđima, oslanja stopala na zidnu lajsnu, levo 
rame i ruka su mu u ravni s desnim. Pažljivo provlači jedan 
čaršav ispod peta i čvrsto ga omotava oko sebe sve dok nije 
potpuno prekriven od glave do nožnih prstiju.

Ušuškan. Čvrsto. Sigurno.
Kao da je umotan u pokrov. 

Promene raspoloženja su ga nekad pogađale, ali više ne. 
Sad je iskusan – shvata da posle svakog ubistva dolazi zaka-
sneli šok. Kao fizički trzaj vatrenog oružja. Bolan udarac 
puške o mišić ramena. Oduzmeš život i tvoji psihološki mišići 
primaju udarac. Prvo se pojavi ljubičasta modrica krivnje, 
zatim žuti strah da ćeš biti uhvaćen i konačno rumena popla-
va izvojevane pobede. 

Proveo je dan kao i obično, radeći posao nedostojan sebe, 
za ljude koji ga ne cene i ne razumeju. Uostalom, niko ga 
ne ceni i ne razume. Ipak, rutina je važna. Promena navika 
privlači pažnju ako policija počne da njuška. Osim toga, nau-
čio je da je odmah posle ubistva bolje da bude s ljudima, da 
se ubaci u tok bezumnih riba koje plivaju od kuće do posla 
i nazad. Dopada mu se razonoda, ispunjavanje vremena. I 
svestan je prednosti istovetnosti, neophodne maske koju mu 
sumorna svakodnevica pruža. 

Ali sada je noć. A noć je drugačija. On se oseća drugačije. 
Drugačiji je. To je vreme energije i moći. Vreme kad može 
da uživa u ubistvima. Tama mu donosi opravdanje, potvrdu 
onoga što radi i ko jeste. Preko dana čezne za zalaskom sunca 
i buđenjem sirove energije u sebi. 

Iznajmljena kuća u kojoj živi obavijena je tamom. Uvek. 
Debele zavese su uvek navučene. Nema sijalica u sijaličnim 
grlima. Nema struje ni gasa. Umesto toga, koristi otvoreno 
ognjište i za grejanje i za ono malo kuvanja. 

Bledo svetlo treperi od sveća u njegovoj spavaćoj sobi, dok 
se skida do gole kože i priprema za spavanje. Nema kreveta. 
Nema prekrivača. Nema jastuka. U uglu sobe brižljivo čuva 
nekoliko stvari. Otvara presavijenu maramicu i uzima svetu 
hostiju od izbrušenog čelika i prelazi s njom unakrst po 
grudima, a zatim i po butinama i rukama. Pre nego što krv 
izbije, briše oštricu. Ljubi je i drži je visoko, kao sveštenik koji 
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„Jesi li već nešto primetila?“, pita je on. 
„Da, moja želja za životom je poludela i bacila se sa onog 

pristaništa još pre tri sata.“
Nik se spušta na stolicu pored njene. „Upravo sam pro-

verio s pajkanima. Nisu pronašli gotovo ništa.“
„I to je novost?“
„Pretpostavljam da nije. Kunem se da su neki od tih 

momaka toliko mladi da ni ulicu ne prelaze sami.“
Ona se smeje. „Čuješ li ti sebe? Već si veliki veteran. Bolje 

pripazi na ponašanje, još si previše zelen da bi prozivao 
novajlije.“ Baca pogled na veliki zidni sat pored kapetanove 
kancelarije. „Odgledaću još jednu traku, a onda idem po 
hranu. Ideš i ti?“

„Naravno, ali neću picu. Treba ozbiljno da popravim 
formu za veliko putovanje.“

„Ti jesi u ozbiljnoj formi – zaplivaj kad budeš na moru i 
velike ženke kitova će doći da ti se nabacuju.“

„Smešno, ha-ha.“ Pljeska se po maloj kupoli gde je nekad 
imao trbušne mišiće. „Smanjiću ugljene hidrate, suzdržaću se 
od piva, preskočiću picu i dovešću se u red. Biću izgladneo 
i smoren, ali biću u redu.“

„U redu nije dobro. U redu je ničija zemlja. Uhvaćen si 
u unakrsnu vatru između prežderavanja i izgladnelosti, ali 
imaš seksi izvajano telo. Sa u redu se zadovolji kad se oženiš.“

„Zaboravila si – bio sam oženjen.“
„Uspelo ti je prvi put – uspeće i drugi.“ Diže pogled ka 

njemu, u nadi da neće ugledati stari bol. „Samo te zezam. Još 
si prilika. I ne samo za kitove. Ne brini o tome.“

Na Nikovom stolu zvoni telefon. On odguruje stolicu 
unazad i naginje se preko raznetog vulkana od papira da 
dohvati slušalicu. „Karakandez.“

Sedmo poglavlje

PETAK UJUTRU
STANICA U SEDAMDESET SEDMOJ ULICI, LOS ANĐELES

Prostorija smrdi na noćne buritose i izgleda kao da se tu 
upravo završila letnja zabava studentskog bratstva. Metalni 
vojnički sto Mici Felon predstavlja opsesivno-kompulzivno 
uredno ostrvo u beskonačnom moru muških otpadaka. 

„Još kafe.“ Nik poručnici spušta šolju „Najbolja mama 
na svetu“, koju su joj pre dve godine za Dan majki kupile 
bliznakinje. „Šta ti je s rukom?“ Glavom pokazuje na zavoj 
oko dva prsta. 

„Debeli tikvan od mog muža pao je na mene dok smo 
se glupirali.“ Pokušava da izvrda. „Možda celibat ipak nije 
loša zamisao.“

„Ne zalazi u pojedinosti.“
Ona prinosi šolju usnama. „Ovo će mi biti poslednji kofe-

in jutros, ne daj mi da pijem više.“ Vraća pogled na snimak 
iz kamere za nadzor koji se prikazuje na ravnom monitoru 
trideset dva puta brže od normalnog. 



Sem Krajster32

Osmo poglavlje

PETAK POSLE PODNE
BEVERLI HILS, LOS ANĐELES

Stepfordske supruge i muževi s Medisona posmatraju s bez-
bednih velelepnih ulaza dok automobili losanđeleske policije 
razbijaju tišinu mirne slepe uličice u kojoj je živela Tamara 
Džejkobs.

Policajci zatvaraju ono što bi moglo biti ključno mesto 
zločina – mesto gde se žrtva susrela sa svojim ubicom, gde 
je oteta ili čak ubijena. 

Posle čitave večnosti zvonjenja, Mici odvodi nekoliko 
policajaca da provale zadnja vrata spisateljičinog doma vre-
dnog šest miliona dolara. Ona i Nik oprezno ulaze u veliku 
kuhinju s drvenarijom od mahagonija i mermernim radnim 
površinama. Oboje su izvukli pištolje, iako su 99,9 posto 
sigurni da je kuća prazna. Mnogi policajci su ubijeni zbog 
tih 0,1 posto. 

„Čisto“, viče Mici iza ugla.

Mici ispija kafu i posmatra ga. Šteta što neće ponovo 
da izlazi sa ženama. Nekoj bi bio dobra prilika. Ljubazan, 
skroman i pošten kao dan. Zgodan, ali ne toliko da bi se 
unervozio kad stvari krenu po zlu. Smeška se. Da, kad se 
Nik Karakandez konačno izvuče iz sopstvene ljušture, neka 
devojka će osvojiti zgoditak na lotu. 

On spušta slušalicu, uzima notes u koji je pisao i dokotrlja 
se do njenog stola. 

Ona klima glavom ka notesu. „Šta imaš?“
On ga podiže. „Pogledaj ko je naša žrtva.“
Mici zuri u paučinastu škrabotinu. „Tamara Džejkobs.“ 

Sleže ramenima. „Trebalo bi da je znam?“
„Službenica na otiscima prstiju rekla je da je moguće. 

Filmska scenaristkinja. Neka vrsta velike zverke. Radi velike 
istorijske kostimirane drame – romantične filmove takođe, 
o starim rimskim i britanskim vladarima. Zanima li te to?“

„Zezaš me? Hari Poter je najbliži britanskoj kostimiranoj 
drami kad sam ja u pitanju.“ Privlači tastaturu i ukucava 
„Tamara Džejkobs“ u Gugl.

Pojavljuje se stranica iz Holivudskog reportera s licem 
pokojnice i tekstom ispod slike ispisanim velikim zadeblja-
lim slovima. 

Nik se naslanja na stolicu dok čita s njenog ekrana. „Kako 
joj se zove novi film?“

„Pokrov“, odgovara Mici. „Radila je na filmu po imenu 
Pokrov. Možda mi se na kraju ipak dopadne njena vrsta 
filmova.“
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čudo, pisci često više vole laptope – tanji su i praktičniji 
za zapisivanje uvrnutih i predivnih misli na putovanjima. 
Ali nema ni rezervnih kablova ili doking stanica. Pretra-
žuje i ostale ormariće i pronalazi instalacione diskove i 
garancije za mekbuk er od jedanaest inča. Lepo. Mnogo 
je savremeniji od starog Delovog kompjutera pod kojim 
se savijaju noge stola u njegovom stanu. Ali nešto mu i 
dalje ne da mira. 

Pisci uvek prave rezerve. Profesionalci uvek prave kopije. 
Sve vreme. Na više izvora. 

Nik pretražuje, ali ne može da pronađe nijedan USB stik, 
a kamoli nešto teže ili profesionalno kao Iomega ili Tandberg. 

Bio je ovde. Raščistio je. 
„Nik – dođi da vidiš ovo.“ Mici zvuči više tužno nego 

uzbuđeno. 
Šta god da je našla, zna da mu se neće dopasti. Ostavlja 

hektare hrastovine i prelazi na pašnjake debelih, belih tepiha 
u dnevnoj sobi.

„Mačka je mrtva.“ Na licu joj se vidi da je i sama imala 
jednu takvu ljubimicu u detinjstvu. „Ubijena je, kako izgleda.“

Tom Hiks, četrdesetogodišnji bradati istražitelj u plastič-
nom kombinezonu, na ispruženim rukama drži belu persij-
sku mačku. „Vrat joj je slomljen. Ispod krzna se vide tragovi 
vezivanja i zenice su joj proširene. Rekao bih da je zadavljena 
nekom vrstom omče – možda je čak malo i vitlao njom.“

Mici odmahuje glavom. „Bolesni gad.“
„Ali zanimljiv bolesni gad.“ Nik gleda izbliza dok je Tom 

spušta u veliku papirnu vreću. „Nema mnogo ljudi koji sa 
sobom nose konopac i znaju kako njime da ubiju.“

Istražitelj obeležava vreću. „Predaćemo je forenzičaru 
veterinaru, vrhunskom stručnjaku. Ako postoje bilo kakvi 

„Čisto“, uzvraća Nik dok se kreće kroz dnevnu sobu. 
Počinilac je bio ovde. Nik to zna. Oseća kako mu krv 

ključa. 
Prvo pregledaju sobe u prizemlju. Nema tragova borbe. 

Zatim proveravaju svih pet spavaćih soba na spratu, zajedno 
s kupatilima i odvojenim garderobama punim odeće, cipela 
i torbica. Ništa ne deluje ispreturano.

Mici otvara klizna vrata plakara velikih koliko i sam zid 
i ustukne od zaprepašćenosti. „Bože, u Blumingsdejlu ima 
manje zaliha nego ovde. Mislim, koliko odeće može jedna 
žena da ponese?“

Nik okreće leđa izložbi haljina, majica, sukanja i bluza. 
„Idem dole do radne sobe. Pisci su čudna stvorenja. Da vidi-
mo šta ima u njenom prirodnom staništu.“

Mici baca poslednji zavidni pogled na predivne haljine, 
zatim kreće za njim. Forenzički tim i fotograf su u kuhi-
nji. Ništa ne ukazuje na provalu pre nego što su unutra 
provalili policajci. Nema pomerenih ramova za slike, niti 
izbušenih brava ili razbijenog stakla. Možda ubica čak nije 
ni bio ovde. 

Radna soba je još raskošnija od garderobe na spratu. 
Od poda do tavanice u hrastovini, s posebno izrađenim 
radnim stolom, mekom smeđom kožnom foteljom – anti-
kvitet, sudeći po izgledu – i policama krcatim svim vrstama 
priručnika. Nik pretpostavlja da je Tamara bila stara škola, 
oslanjala se samo na objavljene knjige umesto na izvore na 
internetu, želela je pouzdane dokaze iza svog rada. 

U trenu shvata šta nedostaje. Tu su štampač, skener i 
čitava zbrka vezanih kablova i punjača. 

Ali nema računara. 
Ono nagonsko peckanje koje je osetio pojačava se dok 

otvara ormar. Nema kućišta uz monitor. U redu. Nije 
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On isključuje telefon i maše rukom dok kreće ka vratima. 
Nešto mu pada na pamet, pa stane i okrene se. „Nema slika.“

Mici se mršti na njega s druge strane sobe. „Šta si rekao?“
„Nema slika muža i žene po kući. Ni u radnoj sobi, ni u 

spavaćoj, nigde.“
Mici se priseća soba na spratu. „U pravu si. Nema ni 

muške odeće u plakarima, pribora za brijanje ili kozmetike 
osim ženske. U stvari, nema nikakvih znakova da je Dilan 
Džejkobs ikad bio ovde.“

tragovi ili DNK počinioca, on će ih pronaći i otkriće tačno 
kako je mačka uginula.“

Nik kreće dalje i pretražuje gomilu pošte, zatim proverava 
mali bežični telefon na postolju pored prozorske daske. Na 
ekranu se vidi da ima četrnaest propuštenih poruka. Podiže 
srebrni telefon s postolja, proverava ikonice na glavnom delu 
i pronalazi podatke o kontaktima. Ima trista šest zabeleženih 
brojeva, poređanih po prezimenima. Ukucava Džejkobs i 
pojavljuje se samo jedno – Dilan. Pogled mu leti ka gomili 
pisama i koverti adresovanoj na gospodina D. i gospođu T. 
Džejkobs. Uzima je i vidi da je otvorena. Unutra je čvrsta 
bela karta ispisana kitnjastim zlatnim tekstom poziva na 
dobrotvorni bal. Nik diže telefon i kartu da ih Mici vidi. 
„Izgleda da smo pronašli gospođinog mužića.“

Ona se odmiče od istražitelja i zaboravlja na mrtvu mačku. 
Muž Tamare Džejkobs je ili njen ubica i zna da je mrtva ili će 
mu život upravo biti uništen. „Ako imaš broj, zovi.“

Nik ponovo uzima telefon, pronalazi uneto ime i poziva 
ga. Prostorija je utonula u tišinu. Sve oči su uprte u njega 
dok on sluša kako se zvonjava valja vazdušnim talasima. Ne 
pokazuje se broj, samo ime Dilan Džejkobs – mogao bi biti 
kilometar daleko ili čak na drugom kontinentu. Niku srce 
ubrzano lupa od iščekivanja. 

Zvonjava se prekida.
Oglašava se duboki bariton. „Ovde Dilan, ne mogu tre-

nutno da razgovaram, ostavite ime i broj i javiću vam se čim 
budem slobodan.“

Nik prekida poziv. „Uključila se govorna pošta. Pokušaću 
ponovo iz kancelarije gde mogu sve da snimim.“

Mici klima glavom. „Dobro. Ponesi taj kućni telefon sa 
sobom, proveri pozive i obradi ga. Mogu da obavim ostatak 
potrage i bez tebe.“
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Nema odgovora. Samo škljocaj i zveket, kao da je poziv 
prebačen. 

„Halo“, Viktor reži u telefon. 
„Je li tu gospodin Džejkobs, molim vas? Treba da razgo-

varam s njim.“
„Ne može. Ko je to?“
„Zovem se Karakandez, Nik Karakandez. Moram da raz-

govaram o veoma važnom poslu sa gospodinom Džejkob-
som. Možete li me, molim vas, povezati s njim ili mi reći na 
koji broj mogu da ga dobijem?“

„Trenutno meditira. Ne želi da ga uznemiravaju.“ Viktor 
naglo prekida poziv, isključuje zvuk telefona i ljutito ga baca 
ispod ležaljke.

Ako Dilan ne može da izdvoji vreme za njega, onda mu 
on sigurno neće dozvoliti ni da ga provodi u razgovoru sa 
strancima.

Deveto poglavlje

SIDNEJ, AUSTRALIJA

Dvadesetsedmogodišnji Viktor Hegadus nelagodno se vrpo-
lji na ivici ležaljke za sunce samo korak-dva od privatnog 
bazena. 

Mnogo toga ga muči. 
Nije ni čudo što ima glavobolju. A ona samo što nije prešla 

u migrenu. Jednostavno zna da hoće. Jedina nada mu je da 
malo odrema – malo se okrepi snom – ali ne može. Ne uz 
tolike brige. Zidari stižu sutra i pita se treba li da ih odloži dok 
još malo ne razmisli o planovima za proširenje – o posebnom 
gostinskom krilu sa sopstvenim bazenom i dvorištem. 

Podnevno sunce mu puzi preko stopala. On ustaje i pode-
šava suncobran da osigura hlad. Nikako ne bi voleo da izgori. 
Bilo bi užasno da mu koža bude crvena i suva. 

Ispod ležaljke pored zvoni mobilni. Pokušava da ne obraća 
pažnju, kao što je činio veći deo prepodneva. Ubod griže save-
sti konačno ga natera da ga zgrabi. „Dilanov telefon, ko zove?“



Jedanaesto poglavlje

CENTAR LOS ANĐELESa

Crnokosi mladić otvara svoj stari ford eksplorer i spušta 
umorno telo za prilično istrošen volan. Upravo je završio 
težak radni dan. Fabrički posao. Dobar, pošten rad. Radno 
mesto mu je udaljeno oko šesnaest kilometara od poslednjeg 
mesta ubistva – a dom još dalje u drugom pravcu. Razmišlja 
o tome kao da ga to teši dok pokreće motor i kreće na dugu 
vožnju pre nego što ode na spavanje. 

Vožnja je dobra. Voli da upoznaje nove delove grada – 
proučava neubijene dok se šetaju sa decom, psima i svojim 
voljenima a on krstari pored njih. 

Zamišlja kakvi su im životi. Kakve će im biti smrti. Kako 
bi drag i milostiv mogao da bude prema njima – ako mu se 
pruži prilika. Pre nekoliko godina, policajac u televizijskim 
vestima opisao ga je kao reptila, hladnokrvnog ubicu bez 
osećanja, bez emocija i morala. Užasno je pogrešio. Sve što 
radi, radi iz ljubavi. Božje ljubavi.

Deseto poglavlje

STANICA U SEDAMDESET SEDMOJ ULICI, LOS ANĐELES

Softver za praćenje na Nikovom terminalu izbacuje prozor 
koji pokazuje da je poziv primljen u privatnoj vili u Ulici 
Tauer u Gordons Beju, u Novom Južnom Velsu. Pretražuje 
kompjuterizovani Interpolov imenik i pronalazi podatke o 
policiji Novog Južnog Velsa. Traži dok ne izdvoji područje 
koje pokriva Gordons Bej, a zatim okreće broj. 

„Glavni inspektor Hoking – kako mogu da vam pomognem?“
Nik mu tačno objasni kako. 
Trideset minuta kasnije, naoružani policajci zauzimaju 

položaje oko višemilionske vile s pogledom na tropske vode 
Tasmanijskog mora i Nik prima uzvratni poziv. 

„Spremni smo, detektive“, javlja mu glavni inspektor. 
„Momak vam nije izlazio proteklih pola sata, a sad i nema 
kuda da pobegne osim u raširene ruke mojih policajaca.“
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Dvanaesto poglavlje

STANICA U SEDAMDESET SEDMOJ ULICI, LOS ANĐELES

Dok Nik obavlja sledeći međunarodni poziv, osam je sati 
uveče. Petak noću u Kaliforniji i dva sata u subotu po podne 
u Gordons Beju, u Sidneju. Dok bira brojeve, otvara kartu 
Zemlje na Guglu. Na ekranu prelazi preko prelepog australij-
skog poluostrva, pored upečatljivih obala okeana oko rezer-
vata Daningam i parka Bandok, a zatim niz severni rt na 
kome se ističu odabrani domovi multimilionera. 

Ovog puta se Dilan Džejkobs sam javlja na sopstveni 
telefon i ne zvuči opušteno od meditacije i sunca. „Džejkobs“, 
praska razdražljivo.

„Nik Karakandez, gospodine Džejkobse.“ Policajčev glas 
je smiren i ljubazan. „Samo da razjasnimo, vi ste Dilan Džej-
kobs, muž Tamare Džejkobs, holivudske spisateljke?“

„Zašto želite da znate, gospodine Karikize?“
„Karakandez – poručnik Ka-ra-kan-dez iz losanđeleske 

policije.“

Uključuje radio i traži vesti dok vozi. Sluša ima li nešto 
o njemu. Nema ništa. Oseća olakšanje. Znači niko ga ne 
progoni, ne meša mu se u posao. Anonimnost mu je štit, 
božji način da mu pokaže svoje odobravanje – blagoslov, ako 
baš želite. Pripisuje to svom MO. Modus operandi – način 
rada. Čudno kako latinski izrazi i dalje postoje u savreme-
nom dobu. Delići prošlih civilizacija razvejani preko vekova 
i kontinenata, pojavljuju se na krvlju natopljenim ulicama 
Anđeoskog grada. 

Mladić usporava dok prolazi pored mesne crkve i krsti se. 
Nagonski mrmlja još latinskog: „In nomine Patris, et Filii, et 
Spiritus Sancti.“* Ritam tih reči ga umiruje. Ponavlja ih kao 
što bi možda opčinjeno dete vrtelo gladak kamen po dlanu. 
A zatim svoje omiljeno Dominus vobiscum – neka je Gospod 
s tobom. Izgovara taj izraz drugačije.

Reči moraju biti izgovorene nežno, jasno, polako, pobo-
žno. Na kraju krajeva – poslednje su što njegove žrtve čuju. 

* Lat.: U ime Oca, i Sina, i Svetoga duha. (Prim. prev.)
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„Veoma mi je žao zbog vašeg gubitka i zbog činjenice što 
moramo ovo da uradimo. Takođe bih želeo da vam policajac 
postavi nekoliko pitanja da vidimo možete li nam pomoći 
da pronađemo odgovornog za smrt vaše žene. Možete li to 
da učinite za nas?“

Smrt vaše žene. Na te reči, Dilan Džejkobs zapanjeno 
zaćuti. On i Tamara su već neko vreme razdvojeni, ali ne 
može da zamisli da je više nikad neće videti. Nikad se neće 
zapitati o njoj. Nikad se više neće moći ponadati da će mu 
oprostiti i lepo živeti i bez njega.

„Gospodine Džejkobse, jeste li me čuli?“
I dalje se muči dok klima glavom u telefon. „Da“, konač-

no uspeva da procedi, „Čuo sam vas.“ Spušta slušalicu na 
postolje sa osećanjem praznine. 

Svet mu se promenio. Žena mu je mrtva. Više nije oženjen.

„Ja sam Dilan Džejkobs. Tamara je moja žena.“ Iz glasa 
mu je nestalo žestine. „Zašto me zovete, poručniče?“

„Bojim se da je pronađen leš žene na Menhetn Biču. Sa 
fotografija smo zaključili da je to izgleda Tamara.“

„Blagi bože. Ne može biti...“
„Gospodine Džejkobse, izvinjavam se što ovako zovem, ali 

ja sam detektiv za ubistva i smatramo ovu smrt sumnjivom.“
Džejkobs s mukom progovara. „Ovo nije stvarno. Jedno-

stavno, nije moguće. Sigurni ste da je Tamara?“
Nik osluškuje glas s druge strane linije i procenjuje je li 

zapanjenost iskrena. „Sigurni smo koliko god je to moguće 
bez identifikacije koju bi obavili najbliži rođaci.“ Mada, jedno 
ga muči, nešto što prosto mora da spomene. „Gospodine 
Džejkobse, preslušao sam sve poruke na kućnom telefonu 
vaše žene i uprkos tome što je nema više od dvadeset četiri 
časa, nijedna nije od vas.“

Džejkobs ispušta dugačak uzdah. „Ne razgovaramo 
mnogo, detektive. Možda jednom nedeljno. Ponekad i manje. 
Godinama smo već otuđeni. Imam kuću ovde u Sidneju 
sa svojim partnerom – verujem da ste prethodno s njim 
razgovarali.“

Nik sad polako shvata – bogati oženjeni muškarac na 
pragu jeseni života konačno se razotkriva. Verovatno zbog 
žene, slaže se da održi spoljni sjaj heteroseksualnog ugleda 
što je duže moguće. „Gospodine Džejkobse, za trenutak će 
vam službenik iz policije Novog Južnog Velsa pokucati na 
vrata i pokazati vam fotografiju koju smo skenirali i poslali 
mu je. Potrebno nam je da zvanično potvrdite je li to vaša 
žena – razumete li?“

„Razumem. Postoji li, onda, mogućnost da ste pogrešili?“
„Zaista verujemo da nismo. Identifikacija je više formalnost.“
„O.“
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„Gola guzica, u svoj svojoj atletskoj lepoti.“
„Dosta sada, evo crvenim. Kako je prošlo s Džejkobsom?“
Baca peškir i oblači se jednom rukom dok razgovara. 

„Ispostavilo se da je muž homić i živi sa upola mlađim par-
tnerom u Sidneju, u Australiji.“

„Ma šta kažeš.“
„Upravo to što čuješ. Australijski policajci mi kažu da su se 

on i žena razišli pre nekoliko godina nakon što joj je priznao 
da je homoseksualac, ali nikad se nisu razveli.“

„Zašto?“
„Pomalo je nejasno. Dilan je rekao kako Tamara nije žele-

la da joj se svi smeju, a pošto je često odlazio na poslovna 
putovanja, jednostavno je pristao na priču kako neprekidno 
putuje i radi.“

„Ali sada ima dom u Australiji?“
„Da, i u južnoj Francuskoj i Baliju. Bavi se nekretninama, 

prodaje skupocena imanja bogatima i slavnima, a usput i za 
sebe sklopi poneki dobar posao.“

„Sjajan posao.“
„Policajci iz Novog Južnog Velsa zaista su bili predusretlji-

vi. Poslao sam im fotografiju koju mi je jedan istražitelj doneo 
iz Tamarine kuće i Džejkobs ju je prepoznao kao Tamaru.“

„Gde je gospodin tajkun bio kad je ubijena?“
„U Sidneju, već mesec dana. Priča mu je proverena. Nije 

to mogao učiniti.“
„Nema motiv?“
„Mislim da ne. Dao nam je podatke o svojim advokati-

ma, pa smo ih nazvali. Dilan Džejkobs je pre više od godinu 
dana potpisao ugovor kojim je predao ženi imovinu u Los 
Anđelesu kao i akcije, deonice i ušteđevinu. Izgleda da su 
imali čudan, ali prijateljski dogovor.“

Trinaesto poglavlje

SUBOTA UJUTRU
INGLVUD, KALIFORNIJA

Osam ujutru i Nik se izvlači iz kreveta umorniji nego kad 
je legao. Zaspao je u sitne sate, a onda se budio četiri ili pet 
puta. Nesanica mu je postala uobičajena od Kerolajnine i 
Maksove smrti. Uključuje televizor radi pozadinske buke – 
virtuelnog društva – a pošto mu je stan tako mali, može da 
ga sluša i pod tušem. 

Briše se peškirom kad mu zazvoni telefon. I bez gledanja 
zna da je Mici. Ona ga jedina zove vikendom, a i sinoć je bilo 
prekasno da je obavesti o svom razgovoru sa Džejkobsom. 
Verovatno gori od radoznalosti da čuje. 

„Dobro jutro“, pozdravlja je, i dalje brišući mokru kosu. 
„Upravo sam završio s tuširanjem i nameravao sam da sku-
vam kafu pa da te nazovem.“

„Misliš uhvatila sam te golog? Bože, bože. Molim te potvr-
di, čak i ako nije istina. Znaš da je nama udatim ženama 
potrebno malo bezazlene zabave.“
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brodovima. Nikad nećete videti supermodel u bikiniju ili 
princa-plejboja pored nje, a kamoli na njoj. Ali posle smrti 
žene i sina, Nik se zaljubio u tu zarđalu kantu i spasao je 
otpada kobilicu od livenog gvožđa i rebra od bele hrasto-
vine. Proces obnavljanja mu je bio lekovit za dušu, ako ne 
za džep. I poslednji novčić koji je zaradio otišao mu je na 
popravke – preuređivanje i zatvaranje pukotina, na novu 
središnju kapetansku kabinu s kormilom, tri kabine obložene 
mahagonijem, nov pleksiglas preko debelih borovih paluba. 

Niku jutro prolazi u sređivanju deset metara visokog jar-
bola i lakiranju zadnje palube. Oko jedan sat posle podne 
izlazi na obalu da pojede nešto toplo. Preko keja mu se učini 
da vidi nekog poznatog. Mada, mora još jednom da proveri 
– nikad je nije video u farmericama i džemperu. 

„Doktorko Čang?“
Ejmi Čang se okreće od ivice vode. Crna kosa do ramena 

joj poskakuje, vidi se blesak snežnobelih zuba ispod mekih 
ružičastih usana i sjaj u zeleno-smeđim očima. „Detektive 
Karakandezu.“ Izgovara mu ime toplo dok korača prema 
njemu, s rukama u prednjim džepovima, uz blago njihanje 
kukova uz veliku svetlosmeđu torbu okačenu o rame. „Ptičica 
mi je rekla da ovde imate brod.“

On pođe pored nje. „Ptičica je u pravu. Ali siguran sam 
da vi ne plovite. Je li tako?“

„Ne, uopšte. Nikad u životu nisam bila na moru. Osim 
ako se ne računa vožnja trajektom u San Francisku?“

„Ne računa se. Pa, šta vas dovodi do vode?“
Osmehuje se. „Svež vazduh. Pročišćava mi glavu. Nakrat-

ko zaboravim na posao.“
„Ovo je svakako dobro mesto za to.“ Klima glavom ka 

metalnom kitu sa svoje desne strane. „Onaj je moj. Pravi 
lepotan, zar ne?“

Kroz telefon dopire zvuk tinejdžerki koje viču jedna na 
drugu. „Tišina!“ Mici rukom prekriva slušalicu. „Nemojte da 
uznemiravate oca, pokušava da spava.“ Čeka da ućute, zatim 
se ponovo obraća Niku. „Izvini, moram da idem, obe danas 
imaju žurke i već su se raspametile. Ideš na brod?“

„Čitaš mi misli?“
„Lepo se provedi.“
„I ti. Nadam se da će se i devojke lepo provesti.“ Prekida 

vezu i zamišlja Mici kako trpa Džejd i Amber u porodični 
izubijani karavan dok njen lenji, bezvredni bednik od muža 
ostaje u krevetu da i pijan prespava još jedan petak uveče. 
Zaslužila je mnogo bolje.

Nik pravi instant kafu i još malo razmišlja o Micinom 
mužu. Rekla je kako ju je jednom udario. Ošamario ju je 
pošto je video suseda kako izlazi iz kuće dok se kotrljao 
kući pijan iz bara gde se smucao s momcima. Idiot je sabrao 
dva i dva i dobio pet. Mici ga je zauzvrat prebila i to je bilo 
to. Ali Nik se sad pita jesu li zavijeni prsti koje je video u 
kancelariji u stvari posledica nove tuče. Sipa kafu i jede šolju 
pahuljica bez mleka – navika još iz momačkih dana kad mu 
je svega nedostajalo osim žitarica. Ako je Mici u nevolji, reći 
će mu. A ako jeste, biće mu zadovoljstvo da ode i dovede 
joj muža u red. 

Malo posle devet, Nik zatvara vrata i kreće na trideseto-
minutnu vožnju do ostrva Terminal, istočno od San Pedra i 
zapadno od Long Biča. Marinu Al Larson na Aveniji Sisajd 
izdaje u zakup Lučka uprava Los Anđelesa i u njoj ima više 
od stotinu mesta za brodiće, za plovila od šest do petnaest 
metara dužine. Odmah u sredini je ponos i radost policajca 
Karakandeza. Nešto što ga održava mentalno zdravim. 

Rejunion nije jahta za kojom se okreću glave. U stvari, 
Hiljardova šalupa od devet tona prava je. Pepeljuga među 
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On skine končić smeđeg sira s kraja sendviča. „Spisateljka 
je s Beverli Hilsa.“

„Bila je spisateljka.“
„Bila.“ Olizuje mast s prsta i pokazuje na nebo. „Možda 

još jeste. Možda radi sa Šekspirom i Orsonom Velsom dok 
mi ovde pričamo.“

„Molim te da tako misliš.“ Ona umače pomfrit u majonez 
i kečap. „Je li ubijena u kući?“

On zastane u zalogaju. „U dnevnoj sobi, po svemu sudeći. 
Nisam video nikakve tragove kad sam bio tamo, ali krimi-
nalisti su pronašli kapljice krvi na tavanici.“

„Istog tipa?“
„Nisu ispitali DNK, ali ista je grupa.“
Ejmi znalački klima glavom. „Ali nameštaj, pod ili zidovi 

nisu isprskani?“
„Očigledno ne.“ Čita joj misli. „Da, pretpostavljamo da 

je ubica došao pripremljen.“
„Ko god je izmislio najlon, ima mnogo razloga da odgovara.“
„Meni kažete.“ Otpija kafu. „Pronašli smo njenu mačku; 

ubica je i nju sredio. Jesu li je poslali vama?“
Klima glavom i uzima još jedan pomfrit iz činije. „U 

zamrzivaču je. Pogledaće je forenzičar veterinar u ponede-
ljak ujutru.“

„Recite mi, slomi li vas nekad sve to umiranje?“
„Ponekad. Osim vaše spisateljke, dobila sam još sedam 

leševa ove nedelje. Tri saobraćajne nesreće, samoubistvo, 
ubistvo iz vozila u pokretu, silovanje s ubistvom i ubistvo 
koje bi moglo biti delo serijskog ubice.“

On briše prste o papirnu salvetu. „Jedva čekam da pobeg
nem od tih gadova. Da udaljim sve te serijske ubice, mafijaše, 
narkiće i siledžije milion kilometara daleko od svog života.“

Ona se podrugljivo smeje. „Drugačiji bi možda bila 
bolja reč.“

Smeje se i on. „Idem po kafu i sendvič. Imate vremena 
za to?“

„Naravno.“ Opušteno mu se pridružuje dok se jato gale-
bova odvaja od dasaka na keju i raštrkano leti ka nebu. 

Okreće se ka njoj dok hodaju. „Ta ptičica koja vam je rekla 
da ovde imam brod – da se ne zove slučajno Mici?“

Ejmi stavlja prst na usne. „Detektive, vi barem znate da 
ne treba tražiti od drugih da otkrivaju svoje izvore.“

Oboje se i dalje osmehuju kad uđu u Bife na palubi. Krcat 
je kao pakao na Sudnji dan. Ispunjen porodicama koje su 
izvukli nalet pristojnog vremena i primamljivost vikenda 
pokraj vode. 

Sreća im se osmehuje i grabe tek upražnjen sto u dnu 
lokala, gde naručuju kafe, tople sendviče s tunjevinom i činiju 
pomfrita da je podele. Uprkos tome što je Ejmi izjavila kako 
želi da pobegne od posla, to im je jedina zajednička tema, 
pa mu ipak prenosi novosti u vezi sa slučajem. „Pozvala 
sam stručnjaka za plime. Ispada da je vaša dama s plaže 
ušla u okean u utorak rano ujutru. On smatra između dva 
i tri ujutru.“

„Ima li bilo kakvu predstavu gde je ušla?“
„S pristaništa. Počinilac je verovatno smatrao da će biti 

povučena u more.“
„Možete li da odredite vreme smrti?“
„Znate kako to ide. Vreme smrti nije precizno. Na osnovu 

telesne temperature koju dobijem u rasponu od tri sata, znači 
govorimo o jedan, pola dva, do četiri, pola pet. S obzirom 
na plimu i gde je završila, mislim da smo bliže vremenu od 
pola dva.“
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Četrnaesto poglavlje

NEDELJA
KARSON, LOS ANĐELES

Još je rano, ali susedi su već izašli na Ulicu Renton. Peru 
automobile i prozore, čiste razbacano smeće s travnjaka – 
izvlače najbolje iz onog što imaju. 

Muškarac iz oronulog kućerka na kraju slepe ulice prelazi 
kratak put od svojih ulaznih vrata do zarđalog zelenog poštan-
skog sandučeta na kraju prilaza. Taj posao obavlja samo jednom 
nedeljno. Uvek odmah posle doručka na putu do crkve. 

Pošta u sandučetu je adresirana na Džona Džejmsa. Zakon-
ski je izmenio svoje ime u taj pseudonim. Džejms je najčešće 
hrišćansko ime u Sjedinjenim Državama, a za njim odmah 
Džon. Sa željom da se stopi, činilo mu se prikladnim da ih upari. 

Džej-Džej živi sam i robuje navikama. Navika je važna. 
Bliska je obredu i slična žrtvovanju. Nikad ne izostaje s posla 
i nikad ne propušta katoličku misu nedeljom. Posvećenost 
i odanost su mu dve najvažnije stvari u veoma čudnom i 
neobično povučenom životu. 

Ona ga pažljivije proučava. „Dakle, istina je. Zaista pre-
dajete značku?“

„Već sam to uradio. Do kraja meseca sam prošlost. Tada 
ćemo se ja i onaj veliki, grudvasti brod koji ste tamo videli 
venčati i zajedno otpočeti nov život.“

„Nadam se da ćete oboje biti srećni.“ Ona se nežno osme-
huje. „Mada, šteta, uvek sam se nadala da ću se zabavljati s 
nekim ko se ne bavi ovim poslom.“

On se nelagodno meškolji. „Doco, kad ne budem u poslu, 
nadam se da ću biti spreman da drugačije odgovorim na 
ovakvu izjavu. Trenutno sam još...“ Muči se da pronađe 
pravu reč.

Ona ga dopunjuje. „Sjeban. Znam, rekla mi je ptičica.“ 
Spušta ruku na njegovu. „Bez pritiska. Samo me se seti – ako 
i kada dođe vreme.“
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Petnaesto poglavlje

PONEDELJAK
KALVER SITI, KALIFORNIJA

Deset ujutru i kalifornijsko sunce je jarko kao u stripu. Lopta 
s kraja sveta, isijava narandžastu energiju koja već prži sve 
i svakoga ispod. 

Nik drži pridiku „ptičici“ Mici dok se voze do filmskog 
studija gde je radila Tamara Džejkobs. „Nije mi potrebno 
provodadžisanje. Bilo mi je tako neprijatno kad se tamo 
pojavila.“

„Ne, nije.“ Mici odmahuje rukom. „Ti si budala. Ejmi 
je slobodna i dovoljno joj se sviđaš da doputuje na drugu 
stranu grada da okuša sreću. Osvojio si premiju na lotu, a ti 
si pokidao listić umesto da ga naplatiš. Ti si najgluplji kreten 
koga poznajem.“

„Ne bi trebalo da mi se tako petljaš u život.“
„Očigledno.“ Pogledom mu pokazuje koliko je nezado-

voljna. „Nik, probudi se – Ejmi Čang je lepa i pametna – 
prelepa – i slobodna. Poznajem je otkako je došla ovamo. 

Sveti Patrik je jedna od nekoliko crkava gde se još može 
čuti tradicionalno katoličko bogosluženje. Uvek sedi na istom 
mestu. Središnji prolaz. Pozadi. Savršeno mesto. Može da 
uđe poslednji i prvi da ode. Udalji se pre nego što ga okruže 
drugi i zakrče mu prolaz. 

Kratko sedi u autu i posmatra kako se neubijeni mešaju i 
razgovaraju jedni s drugima, ljube se i rukuju, mašu i sme-
škaju dok svako kreće svojim grešnim putem. 

Lažovi. Varalice. Prevaranti. On ih vidi onakve kakvi jesu. 
Džej-Džej pokreće motor eksplorera i odvozi se, dok mulja 

reči Svetog pisma u ustima, kao kad dete pokušava da mu tvrdi 
bombon potraje večno: „Hóstiam puram, hóstiam sanctam, hósti-
am immaculátam – čista žrtva, sveta žrtva, besprekorna žrtva.“

Susedi i dalje čiste i peru kad stigne kući. Ne obraća pažnju 
na njih, ulazi i penje se na sprat u spavaću sobu. Pravo do 
žileta. Stoji nag. Nag pred božjim očima. Lagano, seče kožu 
na grudima, nogama i rukama u zapetljanoj šari krstova. 
Čelik zaseca dovoljno duboko da izvuče krv, ali ne toliko da 
bi otvorio ranu kojoj je potrebno šivenje. 

Nije uvek bilo tako. U ranim danima svoje posvećenosti, 
zakačio je butnu arteriju i gotovo umro. Sad je uvežbaniji. Paž-
ljiviji. Bilo bi užasno kad bi umro pre nego što mu kucne čas. Pre 
nego što ispuni svoje dužnosti. Pred dugačkim ogledalom zaka-
čenim na poleđini vrata spavaće sobe, pregleda šare krvavih rana. 
„Omnis honor et glória – sva čast i slava.“ Neprekidno ponavlja 
te reči. Odlučno. Polako. S teškim stankama između svake. 

Dok mu ta mantra ispunjava um, uzima dugačak beli 
čaršav i čvrsto ga omotava oko sebe. Osećaj je božanski – 
svežina tkanine, miris sapuna, prizor krvi koja polako natapa 
nebesku belinu.

Džej-Džej se sklupčava na golom drvenom podu i zami-
šlja da umire – da odlazi pravo u raj.
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naslađuju činjenicom da nikad ne izlazi sa ženama koje nisu 
barem upola mlađe i dvanaestak centimetara više od njega. 

„Detektivi, uđite, sedite. Kako vam mogu pomoći?“
„Gospodine Nolane, vaša spisateljka je pronađena mrtva na 

Menhetn Biču.“ Mici proklinje svoje zavijene prste dok izvlači 
kopiju fotografije uzete iz žrtvine kuće. „Tamara Džejkobs.“

Nolan zauzima mesto iza džinovskog radnog stola, spaja 
vrhove prstiju i zamišljeno gleda u sliku. „Nisam je poznavao.“

Mici izvija obrvu. „Kako je to moguće?“
„Pravimo petnaest, možda dvadeset filmova godišnje. 

Poznajem sve režisere – poznajem sve zvezde. Pisce? Samo 
službenici u računovodstvu znaju ko su scenaristi.“ Spušta 
ruku na telefon. „Jesu li vam ponudili kafu?“

„Nema potrebe.“ Mici već vidi da ovom tipu nije stalo ni do 
čega osim do neto zarade. „U člancima koje smo pronašli piše 
kako je radila na filmu po imenu Pokrov – o čemu se tu radi?“

„A, u redu, to je njeno, je li tako?“ Nolan spušta telefon. 
„To je religijski triler, a govori o Torinskom pokrovu.“

Nik se zainteresovao. „Kakav je zaplet?“
Nolan se smeška. „Kupite kartu i kokice, i saznaćete.“
„Malo je verovatno da ću to uraditi. Hoće li se ipak završiti 

i bez nje?“
„Naravno. Pisci su zamenljivi. Završiće se.“
„Je li Tamara imala kancelariju ovde?“, pita Mici. „Svoj 

radni sto za kojim je radila? Neko mesto gde je čuvala istra-
živačke beleške, dnevnike, tako nešto?“

Nolan češe obrvu. „Ne znam. Pozvaću nekog iz Kadrov-
skog da razgovara s vama.“

„Samo, nije imala računar kod kuće“, dodaje Nik. „Pret-
postavljam da pisac mora imati laptop, ili tablet, ili netbuk 
ili nešto slično.“

Generalni klima glavom. „Očekivao bih da ima. Još nešto?“

Ona je prijatelj, predivna žena, veruj mi, nema mnogo takvih 
kao što je ona.“

„Vidi – znam da je dobra, ali mooolim te, ostavi me na 
miru.“

„Dotle će ti već isteći rok trajanja i bićeš prestar da budeš 
nešto ili budeš s nekim. Treba te dobro pogurati – to je moj 
posao. Ja ću da te poteram.“

„Ne, ne mešaj mi se u život van posla.“ Umalo da joj kaže 
kako je poslednja koja bi trebalo da deli savete za veze, ali se 
zaustavlja. Mici je dobronamerna, bez obzira šta kaže ili radi, 
uvek sve radi srcem. „Tri nedelje.“ Udara rukom o komandnu 
tablu. „Ne mogu da dočekam. Tri nedelje i biću civil.“

„Hvala“, Mici to shvata lično. „I ti ćeš meni nedostajati.“ 
Još bi ga napadala, naglasila bi kako je nezahvalni skot, ali 
već su na parkiralištu. Ona pridigne sunčane naočare i poka-
že značku čuvaru na ulazu Anteronus filmova. On podiže 
prugastu crveno-belu sigurnosnu pregradu i daje im rukom 
znak da prođu.

Dvoje policajaca parkiraju i čekaju na jakom suncu, i raz-
mišljaju o tome kako im je potrebno brzo zaključenje slučaja 
koji već preti da se pretvori u nezamislivo veliku istragu.

Pojavljuje se uniformisani čuvar i budi ih iz razmišljanja. 
Vodi ih do bež električnog auta i odvozi ih do upravne zgrade 
od crvene cigle okružene besprekornim travnjacima. 

Sjajan lift od uglačanog mesinga i sa čistim ogledalima 
odvozi ih do debelog plavog tepiha na glavnom spratu, gde 
ih provode kroz ručno izrezbarena dvokrilna vrata od ora-
hovine na sastanak s generalnim direktorom kompanije. 

Brendon Nolan je šezdesetogodišnji holivudski direktor 
koji je stvorio ime pre trideset godina kao žestok agent i sja-
jan filmski finansijer. Jedva metar i sedamdeset u čarapama, 
jedno je od najvećih imena u Blistavom gradu. Mediji se 
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Šesnaesto poglavlje

ANTERONUS FILMOVI, KALVER SITI

Prolazi neprijatnih petnaest minuta pre nego što se začuje 
kucanje na direktorovim vratima. Mlada žena u svetlosmeđem 
odelu, tanka kao olovka, ulazi i gleda u Nolana, koji joj glavom 
pokazuje na dvoje policajaca. „Sara Keni“, predstavlja se. „Ja 
sam iz produkcije, došla sam da vas odvedem na snimanje.“

Dok izlaze, Mici primećuje da su joj oči crvene i pretpo-
stavlja da je čula vest. „Jeste li dobro poznavali Tamaru?“

„Ne pre filma. Uvek je bila veoma ljubazna prema meni.“
Lepo obučena mlada žena ne govori im mnogo dok ih 

vozi pola kilometra preko parkirališta do sigurnosne pregra-
de, gde stražaru pokazuje svoju karticu. Ostavljaju automobil 
i hodaju prema, kako ona kaže, najvećoj pozornici studija – 
ogromnom prostoru veličine tri avionska hangara, s kućnim 
i istorijskim pejzažima. 

„Bože, izgleda kao da je čitav srednji vek propao kroz 
vremenski tunel i završio ovde“, čudi se Mici, osećajući se 
kao turistkinja. 

„Želeli bismo primerak scenarija koji je napisala“, kaže 
Mici. „I kopije do sada napravljenih snimaka.“

„Je li to stvarno neophodno?“
„Ne znam dok ne vidim. Možda će biti potpuno gublje-

nje vremena, a možda i velika pomoć. Molim vas, samo se 
pobrinite da to dobijem.“

Nezadovoljno uzdiše. „Dobro.“
„I njene kolege“, dodaje Mici, kao da se priseća spiska za 

kupovinu. „Moramo da razgovaramo s njenim kolegama. 
Režiserom i čitavom ekipom.“

Nolanovo lice se grči. „Ima li nade da ćete to obaviti nepri-
metno i u njihovo slobodno vreme? Možda posle posla, tako 
da se ne prekida sa snimanjem?“

Mici se osmehuje. „Naravno. Nada umire poslednja.“




