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Za Ni tu

Bez predrasuda. Bez ogra ni če nja. Bez sti da.



6



7

Pr vo po gla vlje

Kel ne ri ce su struč nja ci za či ta nje go vo ra te la, baš kao i su
pru ge ko je ži ve pod istim kro vom s gnev nim pi jan du ra ma. 
Bi la sam i jed no i dru go, su pru ga s če tr na e sto go di šnjim i kel
ne ri ca s če tvo ro go di šnjim sta žom. Moj po sao je zah te vao da 
če sto i pre mu šte ri je znam šta ho će. Ista moć mi je omo gu ća
va la da pred vi dim proh te ve svog su pru ga. Zna la bih šta ho će 
čim bi pre šao pre ko pra ga. Ali, avaj, kad god bih po ku ša la da 
tu hva le vred nu ve šti nu pri me nim na se bi, da pred vi dim vla
sti te po tre be, oma nu la bih.

Ni sam pla ni ra la da po sta nem kel ne ri ca. Da li je to iči ja 
ži vot na am bi ci ja? Za po sli la sam se u ka feu Roz kad je moj 
biv ši is pu stio du šu. Kel ne ri sa la sam če ti ri go di ne, a moj bol se 
pre o bra ža vao u bes i ko nač no pre šao u emo ci o nal nu tu post. 
Po slu ži va la sam go ste dok su vre me i ži vot la ga no pro la zi li 
mi mo me ne. To mi ni je sme ta lo da na iz ve stan na čin za vo lim 
svoj po sao. Ima la sam stal ne i omi lje ne mu šte ri je, kao i one 
ko je bih naj ra di je pre pu sti la ko le gi ni ca ma. Del je iz be ga va la 
da po slu žu je lo kal ne ču da ke, za to što su osta vlja li skrom ne 
na poj ni ce. Ja sam vo le la da slu šam za ni mlji ve pri če. Me nja le 
smo se. Pri hva ta la sam ču da ke i mu zi ča re, a pre pu šta la sam 
joj stu den te i one s be bi ca ma i ko li ci ma.
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Pa ro vi su mi bi li naj dra že mu šte ri je. Ima la sam i je dan naj
o mi lje ni ji. Lep ti ri ći bi mi se raz le te li po sto ma ku kad god bi 
se po ja vi li. Že na je bi la u ka snim tri de se tim, za no sna kao što 
Fran cu ski nje zna ju bi ti. Ima la je bli sta vu ko žu, krat ku ko su i 
ne po re ci vu, od ne go va nu žen stve nost. Uvek je bi la u prat nji 
mu škar ca iskre nog li ca, sme đe, krat ko pod ši ša ne ko se, vi so
kog, vit kog i ma lo mla đeg od nje. Ni su no si li bur me pa ni sam 
zna la u ka kvoj su ve zi, ali bi li su ve o ma pri sni. Ima la sam uti
sak da su upra vo vo di li lju bav, ili da će ule te ti u kre vet na kon 
što ne što pre za lo ga je.

Kad god bi se li, za i gra li bi istu igru, u ko joj bi on po lo žio 
lak to ve na sto i is pru žio ru ke ka njoj, a ona bi, po sle kra ćeg 
okle va nja, se la pre ko pu ta nje ga, ta ko đe spu sti la lak to ve na sto 
i pru ži la ru ke ka nje mu. De li lo bi ih dvatri cen ti me tra, kao da 
ih ne ka ne žna si la spre ča va da se do dir nu. De lo va la bi krat ko, 
tek jed nudve se kun de, a on da bi im se ru ke sre le. Ce li vao bi 
ose tlji ve vr ho ve nje nih pr sti ju. Lju bio bi ih sle va na de sno, je
dan po je dan. Ona bi se osmeh nu la. Ubr zo bi ras ple li ru ke i 
do hva ti li je lov ni ke. Po sma tra la sam ih, bo lje re ći po ku ša va la 
sam da ih po sma tram a da me ne pri me te. Uvek bi u me ni 
po kre nu li sna žnu, to plu žud nju. Ose ća la sam isto što i ona, 
kao da njen part ner mi lu je mo je ša ke, po dlak ti ce, zglo bo ve.

U mom ži vo tu ni je bi lo ta ko sna žnih ose ća nja. Ni sam po
zna va la ne žnost ni ti po ho tu. Moj biv ši, Skot, znao je da bu de 
ne žan i ve li ko du šan kad je bio tre zan. Taj deo nje ga u pot
pu no sti je iš če zao pri kra ju na še ve ze, kad ga je pi će sa svim 
uze lo pod svo je. Pla ka la sam kad je umro, i zbog tu ge za njim 
i zbog bo la ko ji mi je na neo. Tu go va la sam, ali mi ni je ne do
sta jao, ni naj ma nje. Ipak, ne što se u me ni spa ru ši lo i umr lo. 
Pet go di na ni sam vo di la lju bav. Pet go di na! Sa mo na met nu ti 
ce li bat če sto sam za mi šlja la kao mr ša vo sta ro pse to ko je se 
vu če za mnom. Kad bih is pro ba va la ode ću, Pet Go di na bi le
žao na po du ka bi ne za pre svla če nje. Dah tao bi, gle da ju ći me 
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sjaj nim, krup nim oči ma, kao da se pod sme va mo jim na po
ri ma da iz gle dam lep še u no voj ha lji ni. Sklup čao bi se is pod 
sto la na sva kom bez na de žnom sa stan ku.

Ni je dan od tih sa sta na ka ni je iz ne drio iole sa dr žaj nu ve zu. 
U tri de set pe toj po če la sam da ve ru jem da se ono vi še ni kad 
ne će do go di ti. Po mi sao da će i za mnom ne ko žu de ti kao ovaj 
mu ška rac za ovom že nom či ni la mi se da le kom i neo stvar lji
vom, kao sce na iz stra nog fil ma, na ne ra zu mlji vom je zi ku, s 
ne či tlji vim ti tlo vi ma.

„Tre ći sa sta nak“, pro mr mljao je šef. Iz ne na dio me je. Sta
ja la sam po red Vi la, iza šan ka s pe ci vom. Glan cao je ča še iz
va đe ne iz apa ra ta za či šće nje su đa. Pri me tio je da zna ti želj no 
po sma tram par. Ja sam, kao i uvek, pri me ti la nje go ve ru ke. Na 
se bi je imao ka ri ra nu ko šu lju, ru ka va za vr nu tih do lak to va. 
Po gled mi se za u sta vio na nje go vim mi ši ća vim po dlak ti ca ma, 
ob ra slim me kim dla či ca ma po be le lim na sun cu. Po ne kad bih 
za drh ta la zbog nje go ve pri vlač no sti, iako smo bi li pri ja te lji. 
Po na šao se kao ne ko ko ni je sve stan uti ska ko ji osta vlja na 
su prot ni pol, što ga je či ni lo još pri vlač ni jim.

„Ili će pre bi ti da je pe ti? Da li sve že ne to li ko če ka ju pre 
no što usko če u kre vet s mu škar cem s ko jim iz la ze?“

„Ot kud ja znam“
Pre vr nuo je tam no pla vim oči ma. Sme ta le su mu mo je ža

lo poj ke zbog ne iz la že nja.
„Ovo dvo je su ova kvi od pr vog da na“, re kla sam, po gle da 

upr tog u naj o mi lje ni ji par. „Uži va ju u za jed nič kim tre nu ci ma.“
„Da jem im šest me se ci“, re kao je Vil.
„Ci ni čan si“, od vra ti la sam vr te ći gla vom.
Če sto smo gla sno ma šta li o od no si ma mu šte ri ja. Rad no 

vre me je br že pro la zi lo uz ta kve igre.
„Do bro, po gle daj na onu stra nu. Vi diš li onog sta ri jeg mu

škar ca ko ji de li por ci ju dag nji s mla đom že nom?“ Dis kret no 
je po ka zao bra dom na dru gi par. Iz vi la sam vrat ka sta ri jem 
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čo ve ku u dru štvu mno go mla đe že ne. Na sto ja la sam da bu
dem dis kret na.

„Kla dim se da je ona kći nje go vog naj bo ljeg pri ja te lja“, ti
ho će Vil. „Ko nač no je di plo mi ra la i že li da sta ži ra u nje go voj 
advo kat skoj kan ce la ri ji. Spre man je da oku ša sre ću s njom 
na kon što na vr ši dva de set jed nu go di nu i po sta la pu no let na.“

„Baš si dao pr lja voj ma šti na vo lju. A šta ako je baš nje
go va kći?“

Sleg nuo je ra me ni ma.
Po gle dom sam pre me ra va la sa lu. Bi lo je baš mno go sve ta 

za uto rak po pod ne. Po ka za la sam par u uglu, ko ji je upra vo 
za vr ša vao obrok. „Vi diš li ono dvo je?“

„Vi dim ih.“
„Mi slim da su pred ras ki dom.“ Vil me je po gle dao, kao da 

že li da mi ka že da pre vi še fan ta zi ram. „Do tog za ključ ka do šla 
sam za to što se ne gle da ju u oči i za to što je sa mo on po ru čio 
de sert. Do ne la sam dve ka ši či ce, ali on joj ni je po nu dio ni za
lo gaj. To ni je do bar znak.“

„Sklo na si da svu da vi diš kob ne pred zna ke. Ho ćeš da ka žeš da 
je mu ška rac oba ve zan da de li de sert?“, na mig nuo mi je. Mo ra la 
sam da se osmeh nem. „Ne go, mo žeš li da iz glan caš pre o sta le ča
še? Mo ram da po ku pim Tra či nu. Auto joj se po no vo po kva rio.“

Tra či na je bi la kel ne ri ca iz noć ne sme ne, s ko jom se Vil 
za ba vljao vi še od go di nu da na. Za po če li su ro man su kad je 
shva tio da sa mnom ni šta ne će po sti ći. Is pr va mi je nje go vo 
za ni ma nje go di lo, ali ni sam bi la u si tu a ci ji da pri hva tim udva
ra nje. Bio mi je da le ko po treb ni ji kao pri ja telj ne go kao deč ko. 
Pri vla čio me je, ali smo pre du bo ko za šli u zo nu pri ja telj stva 
da bih po pu sti la tom ose ća nju... Po ne kad bi se vra ti lo, naj če
šće kad bih ga na kra ju sme ne za te kla u zad njim pro sto ri ja ma, 
s ot kop ča nim gor njim dug me tom ko šu lje, za vr nu tih ru ka va, 
ka ko pro la zi pr sti ma kroz gu stu, pro se du ko su. Sva ki put bih 
de lo tvor no su zbi la že lju.
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I ta ko je po čeo da se za ba vlja s Tra či nom. Jed nom pri li kom 
sam ga op tu ži la da ju je za po slio sa mo da bi iz la zio s njom.

„Pa šta i da je sam? To je jed na od ma lo broj nih pred no sti 
še fov skog po lo ža ja“, od vra tio je.

Iz glan ca la sam ča še i od štam pa la ra čun za moj naj dra ži 
par. Po la ko sam kre nu la ka nji ho vom sto lu. Ta da sam po pr
vi put pri me ti la nje nu na ru kvi cu, de be li zlat ni la nac oki ćen 
okru glim, zlat nim pri ve sci ma.

Ble do žu ta i ma ti ra na na ru kvi ca bi la je ve o ma neo bič na. 
Pri ve sci su ima li rim ske ci fre s jed ne i slo va, ko ja ni sam mo
gla da pro či tam, s dru ge stra ne. Bi lo ih je de se tak. Ve o ma se 
svi đa la i mu škar cu za sto lom. Pre la zio je pr sti ma pre ko pri ve
za ka dok ju je mi lo vao po ru ci i po dlak ti ci. Dah mi je za sta jao 
u gr lu zbog nje go vog čvr stog, po se siv nog do di ra. To pli na mi 
se ši ri la iza pup ka. Pet Go di na!

„Iz vo li te“, re kla sam gla som za ok ta vu vi šim od nor mal
nog. Spu sti la sam ra čun na deo sto la ne po kri ven nji ho vim 
udo vi ma. U pot pu no sti sam ih iz ne na di la.

„Hva la!“, pro zbo ri la je že na na kon što se us pra vi la.
„Da li je sve bi lo ka ko tre ba?“, pi ta la sam. Za što sam bi la 

ta ko sti dlji va u nji ho vom pri su stvu?
„Bi lo je sa vr še no, kao i uvek“, od vra ti la je ona.
„Bi lo je div no, hva la vam“, do dao je mu ška rac va de ći nov

ča nik. „Do pu sti mi da pla tim. Sva ki put ti pla ćaš.“ Nag nu la 
se u stra nu, iz vu kla nov ča nik iz ta šne i pru ži la mi kre dit nu 
kar ti cu. Na ru kvi ca bi joj je za zvec ka la pri sva kom po kre tu. 
„Iz vo li, du ši ce.“ Na zva la me je du ši ce iako je mo ja vr šnja ki
nja? To me je po go di lo, ali ni sam mo gla da pro tiv re čim ta ko 
sa mo u ve re noj oso bi. Kad sam pri hva ti la kar ti cu, uči ni lo mi 
se da sam vi de la za bri nu tost na nje nom li cu. Da li je pri me
ti la mo ju za mr lja nu sme đu ko šu lju? Uvek nju no sim na po slu 
za to što od go va ra bo ji hra ne ko ju obič no pro spem po se bi? 
Na je dan put sam po sta la sve sna svog iz gle da i či nje ni ce da ne 
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no sim šmin ku. Bo že, obu la sam i sme đe ci pe le s rav nim đo
nom. Ne mam ča ra pe, već do ko le ni ce, ve ro va li ili ne. Šta me 
je sna šlo? Za što sam se, pre vre me na, pre o bra zi la u za pu šte nu 
sre do več nu žen tu ra ču?

Gu ra ju ći kar ti cu u ke ce lju, žur no sam se uda lji la. Obra zi su 
mi go re li od sti da. Ule te la sam u to a let da bih se osve ži la. Za
te gla sam ke ce lju pre no što sam se po gle da la u ogle da lu. No
si la sam sme đu ode ću za to što je bi la prak tič na. Kao kel ne ri ca 
ni sam mo gla da no sim ha lji ne. Što se ne u red nog konj skog re
pa ti če, pro pi si su me oba ve zi va li da ko su pre ba cim po za di. 
Isti na, mo gla bih pa žlji vi je da je za če šljam ume sto što je sa mo 
sku pim i steg nem gu mi com, kao ve zu mla dog lu ka. Ci pe le su 
od go va ra le že ni ko ja ne po la že mno go na svo ja sto pa la, iako 
su mi svi go vo ri li da su div na. Ni sam ko ri sti la uslu ge pro fe
si o nal nog ma ni ki ra još od no ći uoči ven ča nja. Ta kvu prak su 
sam po i sto ve ći va la s ra sip ni štvom. Ka ko sam do pu sti la da 
pad nem na ova ko ni ske gra ne? Ne ma zbo ra, zbi lja sam se 
za pu sti la. Pet Go di na je muč no dah tao, na slo njen na vra ta 
to a le ta. Vra ti la sam se nji ho vom sto lu, sa od štam pa nim iz ve
šta jem kre dit ne kar ti ce. Iz be ga va la sam da ih po gle dam u oči.

„Da li du go ov de ra di te?“, pi tao me je mu ška rac dok se že
na pot pi si va la.

„Oko pet go di na.“
„Do bro ra di te svoj po sao.“
„Hva la vam.“ Obra zi su mi se opet za ža ri li.
„Vi de će mo se sle de će ne de lje“, re kla je že na. „Ovo me sto 

mi se stvar no do pa da.“
„Pam ti i bo lje da ne.“
„Sa vr še no nam od go va ra“, do da la je. Pru ži la mi je ra čun 

i na mig nu la mu škar cu. Po gle da la sam njen pot pis. Oče ki
va la sam raz me tlji vo i ne sva ki da šnje ime. Po li na Dej vis zvu
ča lo je kraj nje pro za ič no. Ta po mi sao mi je do ne kle po vra ti la 
sa mo po u zda nje.
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Pra ti la sam ih dok su pro la zi li iz me đu sto lo va na pu tu ka 
iz la zu. Po lju bi li su se is pred lo ka la i ras ta li. Že na me je po gle
da la i mah nu la kroz iz log. Si gur no sam jad no iz gle da la, ona ko 
ska me nje na i za gle da na u njih. Mla ko sam joj ot po zdra vi la 
kroz mu sa vo sta klo.

Pre nu la sam se iz tran sa za hva lju ju ći gla su sta ri ce sa su sed
nog sto la. „Ta go spo đa je ne što is pu sti la“, re kla je, po ka zu ju ći 
na ne što is pod sto la mog naj o mi lje ni jeg pa ra.

Sa gnu la sam se da po dig nem ma lu be le žni cu cr ven ka ste 
bo je. Bi la je is kr za na od upo tre be i me ka na do dir, kao da je 
od ko že. Na ko ri ca ma su bi li zlat ni ini ci ja li P. D. Isti zla to
ti sak kra sio je i ru bo ve stra ni ca. Pa žlji vo sam je otvo ri la da 
bih pro na šla Po li ni nu adre su ili te le fon ski broj. Ne ho ti ce sam 
pro či ta la ne ko li ko re da ka: ... nje go ve usne na me ni... ni kad se 
ni sam ose ća la ta ko ži vom... pro stru ja lo je kroz me ne kao... za
plju snu lo me je u ta la si ma... pre sa mi tio me je...

Oštro sam za klo pi la dnev nik.
„Mo žda će te je sti ći ako po žu ri te“, re kla je sta ri ca. Po la ko 

je žva ka la pe ci vo. Pri me ti la sam da ne ma pred nji zub.
„Ve ro vat no je pre ka sno“, re kla sam. „Pri ču va ću joj be le

žni cu. Če sto svra ća ova mo.“
Sta ri ja že na je sle gla ra me ni ma i za gri zla kro a san. Gur nu la 

sam be le žni cu u džep na ke ce lji. Drh taj uz bu đe nja pro šao mi 
je uz kič mu. Dnev nik mi je pro go re vao džep sve dok Tra či na 
ni je sti gla na kra ju mo je sme ne, ener gič na, sa mo u ve re na, s 
ras ko šnim lok na ma ve za nim u moć ni konj ski rep. Po pr vi 
put po sle mno go vre me na, su mrak u Nju Or le an su ni je mi 
de lo vao ta ko sa mot no.

 
Na pu tu ku ći bro ja la sam go di ne. Pro šlo je šest le ta otkad smo 
Skot i ja iz De tro i ta do šli u Nju Or le ans, da bi po če li ži vot iz 
po čet ka. Sme štaj je bio jef in. Skot je iz gu bio po sled nji po sao 
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u autoin du stri ji, i vi še ni je bi lo iz gle da da će ga opet do bi ti. 
Mi sli li smo da će grad ko ji se opo ra vlja po sle ura ga na bi ti do
bro me sto za opo ra vak bra ka na niz br di ci.

Pro na šli smo le pu pla vu ku ći cu u Do fe no voj uli ci u Ma
ri nji ju, po pu lar nom me đu mla dim lju di ma. Ima la sam sre će 
da se br zo za po slim kao po moć ni ca ve te ri na ra u pri hva ti li
štu za ži vo ti nje u Me te ri ju. Skot je u me đu vre me nu iz gu bio 
ne ko li ko po slo va na bu šo ti na ma. Ni je se na to me za u sta vio, 
već je upro pa stio dve go di ne tre zve nja štva do zvo liv ši da se ce
lo ve čer nje pi jan če nje pro du ži u dvo ne delj nu al ko ho li čar sku 
or gi ju. Zna la sam da za nas vi še ne ma na de kad me je uda rio, 
dru gi put za dve go di ne. Si gur no se s mu kom uz dr ža vao ot
kad me je pr vi put pi jan opa u čio pe sni com. Od se li la sam se 
u gar so nje ru dva blo ka da lje, pr vu ko ju sam po gle da la.

Skot me je ne ko li ko me se ci ka sni je po zvao i za mo lio za 
sa sta nak u ka feu Roz. Pri sta la sam da se vi di mo kad mi je 
ob ja snio da že li da mi se iz vi ni zbog ne pri lič nog po na ša nja. 
Re kao mi je da je pre stao da pi je, ovog pu ta za u vek. Iz vi nje
nja su uži vo zvu ča la šu plje. I da lje se po na šao bez o se ćaj no 
i od bram be no. Na kra ju obro ka sam se po gnu te gla ve bo
ri la sa su za ma, dok je on sik tao po sled nje ne u be dlji vo: Žao 
mi je.

„Za i sta mi slim ono što go vo rim, iako znam da ne zvu čim 
ta ko. Znaj, Ke si, da sva kog da na pre ba cu jem se bi zbog ono ga 
što sam ti uči nio. Ne znam šta da ura dim da bi mi opro sti la“, 
re kao je i iz ju rio iz re sto ra na.

I šta mi sli te, ko je pla tio ve če ru?
Na iz la sku sam opa zi la oglas za rad no me sto kel ne ri ce u 

dnev noj sme ni. Odav no sam že le la da na pu stim po sao u ve
te ri nar skoj am bu lan ti. Pre pod ne sam bri nu la o mač ka ma, a 
u po po dnev noj sme ni vo di la pse u šet nju. Po sle ura ga na Ka
tri na, ni ko ni je usva jao na pu šte ne kuć ne lju bim ce. Zbog to
ga se moj po sao uglav nom svo dio na bri ja nje mr ša vih no gu 
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pot pu no zdra vih ži vo ti nja, u sklo pu pri pre ma za euta na zi ju. 
Mr ze la sam sva ki dan na tom po slu. Bi lo mi je do sta gle da
nja tu žnih, umor nih oči ju. Ta ko sam po pu ni la pri ja vu za po
sao kel ne ri ce.

Te no ći vo da je od ne la put po red Par lan dža. Skot je upao 
u re ku Fols i uda vio se.

Ni sam bi la na či sto da li je po gi nuo u sa o bra ćaj noj ne
sre ći ili je iz vr šio sa mo u bi stvo. Osi gu ra va ju ća kom pa ni ja, 
na svu sre ću, ni je is tra ži va la slu čaj – na po slet ku, te no ći bio 
je tre zan. Lo kal ne vla sti is pla ti le su mi po za ma šnu od šte tu 
zbog zar đa lih za ki va ka na sla bo odr ža va noj za štit noj ogra di. 
Ko zna šta je Skot te ve če ri ta mo tra žio? Vo leo je dra ma
tič ne i sr ce pa ra ju će od la ske. Uvek bi ne što iz veo ka ko bi 
me op te re tio gri žom sa ve sti. Ni je mi bi lo dra go kad je po
gi nuo, ali ni sam ne što po seb no ni tu go va la za njim. Pre pla
vi la me je emo ci o nal na tu post. I ni sam je se oslo bo di la do 
da na da na šnjeg.

Vil me je po zvao dva da na na kon što sam do le te la sa sa
hra ne u En Ar bo ru – na ko joj su me svi iz be ga va li za to što 
me je Sko to va po ro di ca kri vi la za nje go vu smrt. Vi lov glas me 
je is pr va pre ne ra zio; zvu čao je go to vo kao Sko tov, sa mo bez 
gu ta nja re či i slo go va.

„Da li je to Ke si Ro bi šo?“
„Da. A ko je to?“
„Ja sam Vil Fo re. Vla snik ka fea Roz. Pro šle ne de lje ste po

pu ni li pri ja vu za po sao. Hit no nam je po tre ban ne ko za do
ru čak i ru čak. Znam da ne ma te is ku stva, ali pro šle ne de lje 
osta vi li ste do bar uti sak i...“

Do bar uti sak?
„Opro sti te, a kad smo se sre li?“
„Pa kad ste pod ne li pri ja vu.“
„O, iz vi ni te, sad se se ćam. Opro sti te. Mo gu da do đem u 

če tvr tak.“
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„To mi od go va ra. Bi lo bi naj bo lje da stig ne te oko po la je
da na est. Po ka za ću vam šta bi tre ba lo da ra di te.“

Če tr de set osam sa ti ka sni je sti ska la sam Vi lo vu ru ku i vr
te la gla vom u ne ve ri ci. Te no ći sam bi la ta ko po tre se na da ga 
ni sam za pam ti la. Če sto se ša li na ra čun pr vog su sre ta: „Osta
vio sam ta ko sna žan pr vi uti sak da me ni si ni za pam ti la! Po sle 
sva đe sa Sko tom bi la sam u ta kvom ras po lo že nju da ne bih 
za pa zi la ni Bre da Pi ta da je po ku šao da mi se obra ti. To kom 
dru gog su sre ta Vil me je iz ne na dio i im pre si o ni rao skrom
nim dr ža njem i mu žev nom le po tom.

Ni je mi obe ćao da ću za ra đi va ti ve li ke pa re. Ka fe je bio 
ma lo se ver ni je od udar nih me sta za iz la zak i ni je ra dio či ta vu 
noć. Po me nuo je ne što o pro ši re nju na sprat, iako ostva re nje 
tog pla na ni je bi lo ni na vi di ku.

„Ov de uglav nom svra ća ju lju di iz kra ja, kao Tim i mom ci 
iz Maj klo ve rad nje za bi ci kle. Po se ću je nas i do sta mu zi ča ra. 
Po ne kad ih pro na la zi mo usnu le na pra gu, po sle du ge noć ne 
ga že. Ne ki li ko vi iz su sed stva vo le da sa ti ma se de u lo ka lu i 
svi do jed nog lo ču ka fu.“

„To le po zvu či.“
Obu ka se sve la na po vr šni obi la zak lo ka la. Po ka zao mi je 

ka ko da ko ri stim apa rat za pra nje su đa i mlin za ka fu. Mrn
džao je ne što se bi u bra du, ta ko da sam ga je dva raz u me la. 
Po ka zao mi je i gde dr ži sred stva za či šće nje.

„Grad tra ži da sku piš i ve žeš ko su po za di. Ni sam ne ki zah
tev ni po slo da vac, ne ma mo uni for me, ali je u vre me ruč ka ov
de gu žva pa za to bu di prak tič na.“

„Prak tič nost mi je sred nje ime“, od vra ti la sam.
„Pla ni ram pre u re đe nje lo ka la“, re kao je kad je opa zio da 

gle dam okr nje ne ke ra mič ke plo či ce na po du i ras kli ma ni ven
ti la tor na ta va ni ci. Re sto ran je bio za pu šten, ali je u nje mu 
vla da la to pla kuć na at mos fe ra. Bio je na de se tak mi nu ta ho da 
od mo je gar so nje re. Re kao mi je da je na de nuo ime re sto ra nu 
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po Roz Ni ko, biv šoj ro bi nji ko ja je na uli ca ma Nju Or le an sa s 
po kret ne te zge pro da va la ka fu sop stve ne mar ke. Ob ja snio mi 
je i da je u da ljem srod stvu s njom, po maj či noj li ni ji.

„Tre ba lo bi da vi diš ne ki grup ni por tret s po ro dič nih  
oku plja nja. Li če na one grup ne fo to gra fi je sa za se da nja Uje  
di nje nih na ci ja. Sve bo je nam do bro sto je... Pa? Ho ćeš li 
po sao?“

Po let no sam klim nu la po sle če ga smo se po no vo ru ko va li.
Moj ži vot se na kon to ga sveo na ne ko li ko blo ko va u Ma

ri nji ju. Po ne kad bih skok nu la do Tre mea da ču jem jed nu od 
Tra či ni nih pri ja te lji ca, An že lu Re žan, ko ja je ra di la u Me
zo nu. Obi la zi la sam i an ti kvar ni ce i rad nje s po lov nom ro bom 
na Ma ga zi nu. Ret ko kad sam iz la zi la van gra ni ca tih če tvr ti. 
Pre sta la sam da po se ću jem Mu zej umet no sti i Obu don park. 
Znam da zvu či čud no, ali či ni lo mi se da mo gu da pro ve dem 
či tav ži vot u ovom gra du a da ne vi dim vo du.

Tu go va la sam. Skot je ipak bio moj pr vi i je di ni mu ška rac. 
Bri znu la bih u plač na naj ne o če ki va ni jim me sti ma, u auto
bu su ili usred pra nja zu ba. Bu đe nje po sle du gog sna u za mra
če noj spa va ćoj so bi uvek bi mi iz ma mi lo su ze. Ni sam ža li la 
sa mo za Sko tom. Tu go va la sam i za go to vo pet na est go di na 
ži vo ta pro ve de nih u slu ša nju za je dlji vih ko men ta ra i pre ko ra. 
To je bio sav moj ka pi tal. Ni sam zna la ka ko da ućut kam taj 
kri tič ki glas, ko ji je u Sko to vom od su stvu na sta vio da mi uka
zu je na pro pu ste i gre ške. Za što ni si išla u te re ta nu? Ni ko ne 
že li že nu od me tar i po. Sa mo bu ljiš u te le vi zor. Bi la bi mno go 
zgod ni ja kad bi se po tru di la. Pet Go di na.

Svu ener gi ju usme ri la sam na po sao. Ri tam mi je od go
va rao. U uli ci je sa mo ka fe Roz slu žio do ru čak. Ni smo nu
di li ni šta na ro či to: ja ja na sve na či ne, ko ba si ce, tost, vo će, 
jo gurt, pe ci vo i kro a sa ni. Ni ru čak ni je bio kom pli ko va ni ji. 
Spre ma li smo uglav nom su pe i sen dvi če. Ako bi Del do šla 
ra ni je i bi la ras po lo že na za ku va nje, na je lov ni ku bi se na šli 
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i bo ga ta ri blja čor ba, gu laš od so či va ili džam ba la ja*. Bi la je 
bo lja ku va ri ca ne go kel ne ri ca, ali ni je mo gla po či tav dan da 
se di u ku hi nji.

Ra di la sam sa mo če ti ri da na ne delj no, od de vet uju tru do 
če ti ri po pod ne. Po ne kad bih osta la du že, da ne što po je dem 
i pro še tam s Vi lom. Ako bi Tra či na za ka sni la, ra di la bih i 
za nje nim sto lo vi ma. Ni kad se ni sam ža li la. Ra di la sam bez 
pre da ha.

Vi še bih za ra di la u po po dnev noj sme ni, ali mi je ju tar nja 
bi la dra ža. Vo le la sam da gle dam ka ko đu bre ta ri ra no uju tru 
šmr ko vi ma spi ra ju noć nu pr ljav šti nu s ploč ni ka i ka ko sun ce 
bo ji sto lo ve u pa ti ju. Vo le la sam da pu nim vi tri nu pe ci vom 
dok se ka fa ku va, a su pa vri. Vo le la sam da na te na ne bro jim 
go to vi nu ta ko što bih ras po re di la no vac po kli ma vim sto lo
vi ma po red ve li kog iz lo ga. Na po slu mi je bi lo do bro, ali mi 
je po vra tak ku ći uvek do no sio su sret sa sa mo ćom.

Ži vot je po pri mio ujed na čen, po uz dan ri tam: po sao, ku
ća, či ta nje, spa va nje. Po sao, ku ća, či ta nje, spa va nje. Po sao, 
bi o skop, ku ća, či ta nje, spa va nje. Ni sam mo gla da pro me nim 
usta lje ni ži vot ni ri tam, iako sam zna la da se to mo že uči ni ti 
i bez nat čo ve čan skih na po ra.

Mi sli la sam da ću po sle iz ve snog vre me na auto mat ski po
če ti da ži vim, pa čak i da se vi đam s ne kim. Na da la sam se da 
će osva nu ti ma gič ni dan, kad će ra na u mo joj du ši za ce li ti i 
kad ću pro di sa ti pu nim plu ći ma. Po ne kad mi se či ni lo da če
kam da ne ko upa li sve tlo. U jed nom tre nut ku mi je pa lo na 
pa met da se vra tim u ško lu, da bih do bi la di plo mu. Me đu tim, 
bi la sam pre vi še ma lo du šna za ta kav po du hvat. Ju ri la sam 
ka sre do več no sti bez koč ni ca. Mo ja zde pa sta ša re na mač ka 
Dik si, usvo je na lu ta li ca, sta ri la je ra me uz ra me sa mnom.

*  Orig. jam ba laya – kre ol sko je lo od pi rin ča, s ra či ći ma, ostri ga ma, šun kom ili pi le ti nom. 
(Prim. prev.)
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„Go vo riš da imaš de be lu mač ku, kao da je ona kri va zbog 
to ga“, gr dio me je Skot. „Ni je do šla de be la u na šu ku ću. Ti si 
je na go ji la.“

Skot ni je pa dao na Dik si i nje no ne pre sta no gre ba nje  
za hra nu. Me ne je ob ra đi va la sve dok ne bih po pu sti la.  
A uvek bi me obr la ti la. Uspe va la je za to što ni sam ima la pe t  
lje. Ve ro vat no sam iz istog raz lo ga to li ko du go tr pe la Sko ta. 
Tre ba lo mi je do sta vre me na da shva tim da ne pi je zbog 
me ne i da ga ne mo gu spre či ti da pi je. Ni kad se ni sam oslo
bo di la uti ska da sam mo gla da ga spa sem da sam se sa mo 
po tru di la.

Mo žda bi sve bi lo dru ga či je da sam ro di la be bu ko ju je 
hteo. Ni kad mu ni sam re kla ko li ko mi je lak nu lo kad sam 
sa zna la da ne mo gu da imam de cu. Op ci ja nam je bi la su ro
gatmaj ka, ali za nas je bi la pre vi še sku pa. Skot, na svu sre ću, 
ni je bio za gre jan za usva ja nje. Isti na je da ni kad ni sam po
že le la da bu dem maj ka. Ipak sam se na da la da ću pro na ći ži
vot nu svr hu, ne što što bi za u ze lo pro stor is pu njen žud njom 
za po ro dom.

 
Vil mi je, ne ko li ko me se ci na kon što sam po če la da ra dim u 
ka feu, mno go pre no što mu je Tra či na ukra la sr ce, na go ve
stio da mo že da na ba vi kar te za džez fe sti val, za svir ku ko ju 
sam stvar no že le la da slu šam. Is pr va sam po mi sli la da će mi 
po sle to ga re ći i ime de voj ke za ko ju će ih na ba vi ti. Is po sta
vi lo se da je že leo da ide sa mnom. Us pa ni či la sam se zbog 
neo če ki va nog po zi va.

„Da li me... pi taš da iza đem s to bom?“
„Pa... da.“ Na tre nu tak sam po mi sli la da sam vi de la po

vre đe nost u nje go vim oči ma. „Pr vi red, Ke si. Haj de, po kre ni 
se. Ima ćeš do bar iz go vor za obla če nje ha lji ne. Mi slim da te 
ni kad ni sam vi deo u ha lji ni.“
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Zna la sam da mo ram da sa se čem udva ra nje u ko re nu. Ni
sam mo gla da iz la zim. Ni sam mo gla da iz la zim s njim, mo
jim po slo dav cem. Ni sam hte la da iz gu bim po sao ko ji mi se 
svi đa, zbog mu škar ca ko ji će, kad pro ve de iz ve sno vre me sa 
mnom, shva ti ti ko li ko sam ne za ni mlji va. Vil je, ako će mo 
po šte no, bio da le ko iz nad mo je li ge. Pa ra li zo va la sam se od 
stra ha, od sa me po mi sli da ću osta ti na sa mo s njim van rad
nog okru že nja.

„Ni si me vi deo u ha lji ni za to što je ne mam.“
To, na rav no, ni je bi lo tač no. Sa mo što ni sam mo gla da se 

za mi slim u ne koj od njih. Vil je ne ko li ko se kun di ćut ke bri
sao ru ke o ke ce lju.

„Ni je va žno“, re kao je. „Mno go lju di bi hte lo da vi di ovaj 
bend.“

„Vi le, vi di. Mi slim da sam zbog du go go di šnjeg bra ka s 
onom olu pi nom od mu škar ca po sta la ne ko s kim... ne vre di 
iz la zi ti.“ Zvu ča la sam kao dru go ra zred ni psi ho log s ra di ja, u 
emi si ji po sle po no ći.

„To je lep na čin da se ka že: ni je zbog te be, već zbog me ne.“
„Imaš pra vo, i je ste zbog me ne.“
Uhva ti la sam ga za po dlak ti cu.
„Ne osta je mi ni šta dru go do da pi tam dru gu naj zgod ni ju 

cu ru u re sto ra nu“, na ša lio se.
A on da je to i uči nio. Pi tao je za no snu Tra či nu iz Tek sar

ka ne, s ju žnjač kim na gla skom i bes kraj no du gim no ga ma. 
Ima la je auti stič nog mla đeg bra ta i bri nu la se za nje ga svim 
sr cem. Po se do va la je vi še ka u boj skih či za ma no što će iko me 
ikad tre ba ti. I vo le la je da ra di u ve čer njoj sme ni. Uvek je bi
la po ma lo hlad na pre ma me ni, ali smo se, u osno vi, do bro 
sla ga le. Či ni lo mi se da je Vil sre ćan s njom. Ose ća la sam se 
dvo stru ko usa mlje ni je no ina če kad sam mu po že le la la ku 
noć, za to što sam zna la da će pre spa va ti kod Tra či ne, ume
sto na spra tu, iz nad ka fea. Ni sam bi la lju bo mor na. Ka ko bih 




