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PRVO POGLAVLJe

Tri nedelje kasnije
Predmet: hej
hej.

Deset sekundi kasnije
Re:
PAŽNJA. PROMeNJeNA iMeJL ADReSA. PRiMALAC Ne 
MOŽe ViŠe DA PRiMA POŠTU NA OVOJ ADReSi. SVe 
NOVe PORUKe U OVOM SANDUČeTU BiĆe AUTO-
MATSKi iZBRiSANe. ZA SVA PiTANJA OBRATiTe Se 
SiSTeMSKOM OPeRATeRU.

Pola godine kasnije
Bez predmeta 
hej!

Deset sekundi kasnije
Re:
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PAŽNJA. PROMeNJeNA iMeJL ADReSA. PRiMALAC Ne 
MOŽe ViŠe DA PRiMA POŠTU NA OVOJ ADReSi. SVe 
NOVe PORUKe U OVOM SANDUČeTU BiĆe AUTO-
MATSKi iZBRiSANe. ZA SVA PiTANJA OBRATiTe Se 
SiSTeMSKOM OPeRATeRU.

30 sekundi kasnije
Re:
Smem li da Vam uputim blagu kritiku? Malo ste neinventivni.
Prijatnu noćnu smenu želim, emi Rotner. 

Deset sekundi kasnije
Re:
PAŽNJA. PROMeNJeNA iMeJL ADReSA. PRiMALAC Ne 
MOŽe ViŠe DA PRiMA POŠTU NA OVOJ ADReSi. SVe 
NOVe PORUKe U OVOM SANDUČeTU BiĆe AUTO-
MATSKi iZBRiSANe. ZA SVA PiTANJA OBRATiTe Se 
SiSTeMSKOM OPeRATeRU.

Četiri dana kasnije
Predmet: samo tri pitanja
Gospodine Sistemski operateru, biću iskrena prema Vama: 
imam problem. Potrebna mi je aktuelna adresa gospodi-
na „korisnika“ Lea Lajkea, stvarno mi je potrebna! Moram 
hiTNO da mu postavim tri pitanja: 1. Da li je uopšte još živ? 
2. Ako jeste, da li je još u Bostonu? 3. ima li neku novu vezu 
preko imejla? Ako je odgovor na 1. pitanje potvrdan, nekako 
bih mu i progledala kroz prste ako je i odgovor na 2. pitanje 
potvrdan. Ali ako je isto i sa odgovorom na 3. pitanje, e, to 
nikako ne bih mogla da mu oprostim. Mogao je ove godine 
petnaest puta da obnavlja vezu sa Marlenom, mogla je ona i 

PAŽNJA. PROMeNJeNA iMeJL ADReSA. PRiMALAC Ne 
MOŽe ViŠe DA PRiMA POŠTU NA OVOJ ADReSi. SVe 
NOVe PORUKe U OVOM SANDUČeTU BiĆe AUTO-
MATSKi iZBRiSANe. ZA SVA PiTANJA OBRATiTe Se 
SiSTeMSKOM OPeRATeRU.

30 sekundi kasnije 
Re:
hoće li ovo ikad prestati?

Deset sekundi kasnije
Re:
PAŽNJA. PROMeNJeNA iMeJL ADReSA. PRiMALAC Ne 
MOŽe ViŠe DA PRiMA POŠTU NA OVOJ ADReSi. SVe 
NOVe PORUKe U OVOM SANDUČeTU BiĆe AUTO-
MATSKi iZBRiSANe. ZA SVA PiTANJA OBRATiTe Se 
SiSTeMSKOM OPeRATeRU.

Tri dana kasnije
Predmet: pitanje 
Dobro veče, gospodine Sistemski operateru. Kako ste inače? 
hladan neki mart, zar ne? Ali mislim da posle onako blage 
zime ne bismo smeli da se žalimo. Ah, da, ovom prilikom 
imam i jedno pitanje. imamo zajedničkog poznanika koji 
se zove Leo Lajke. Nažalost, negde sam zaturila njegovu 
aktuelnu imejl adresu. Da li biste bili tako ljubazni da mi je, 
možda… hvala Vam.
U razdraganoj virtualnoj odanosti, emi Rotner. 

Deset sekundi kasnije
Re:
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Dva minuta kasnije
Bez predmeta
hej?

Minut kasnije
Bez predmeta
hej, gospodine Sistemski operateru, gde ste?

Minut kasnije
Bez predmeta
Treba li da se zabrinem, ili mogu da se nadam?

Jedanaest sati kasnije
Predmet: natrag iz Bostona 
Draga emi, tvoj osećaj je zadivljujući. Nema ni nedelju 
dana od kako sam se vratio. Što se struje tiče, sâm je tro-
šim. emi, želim ti, ah, šta bih mogao da ti poželim posle 
toliko vremena? Sve bi zvučalo banalno. Najbolje bi bilo, 
iako pet meseci preuranjeno: Srećni božićni i novogodišnji 
praznici. Nadam se da si dobro, bar duplo bolje od mene. 
Adieu. Leo. 

Dan kasnije
Predmet: zbunjena
Šta to bi? Je l’ to nešto bilo? i ako je bilo, šta god da je bilo, 
je l’ to sve? Ne mogu da verujem. e. 

Tri dana kasnije
Predmet: izvan sebe
Leo, Leo, šta se desilo s tobom? Šta ti je Boston učinio? e.

po pet puta svakog dana da leti za Boston. Ne bi mi smetalo 
da je svako jutro dočekivao ispod stola u nekom lokalu koji 
je sav u crvenom somotu, ili da se budio na kamenotvrdim 
grudima neke dosadne, bostonske, posećujem-kozmetičke-
-salone Barbike. Ne bi mi smetalo ni da se tri puta ženio, i sva-
kog puta dobio trojke. Ali jedno nikako ne bi smeo da učini: 
NiKAKO Ne Bi SMeO DA Se PReKO iMeJLA ZALJUBi 
U NeKU ŽeNU KOJU NiJe ViDeO. Samo to ne! To mora 
ostati jedinstveno. Potrebno mi je da znam da je tako, da bih 
kako-tako preživela noći. Ovde neumorno duva severac.

Dragi Sistemski operateru, mogu samo donekle da naslu-
tim šta ćete mi odgovoriti. ipak ću Vas zamoliti: prevaziđite 
samog sebe i prenesite moju poruku Leu Lajkeu, s kojim 
sigurno održavate kontakt. i kažite mu da slobodno može 
da mi se javi. Učinite to! Osećaćete se bolje zbog toga. eto, 
toliko, a sada opet možete da izgovorite svoju molitvu. Pri-
jateljski pozdravi, emi Rotner.

Deset sekundi kasnije
Re:
PAŽNJA. PROMeNJeNA iMeJL ADReSA. PRiMALAC Ne 
MOŽe ViŠe DA PRiMA POŠTU NA OVOJ ADReSi. SVe 
NOVe PORUKe U OVOM SANDUČeTU BiĆe AUTO-
MATSKi iZBRiSANe. ZA SVA PiTANJA OBRATiTe Se 
SiSTeMSKOM OPeRATeRU.

Tri i po meseca kasnije
Predmet: molim Vas, prosledite
hej, Leo, je l’ ti to imaš stanare u broju 15? Ako si u Bostonu, 
želim da te upozorim. Ne čudi se računu za struju. Po celu 
noć im gori svetlo. Lep dan, lep život. emi.
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P.P.S.: hvala ti što si me saslušao. Sada možeš opet da me 
povežeš s onim tvojim finim Sistemskim operaterom. S njim 
bar mogu na miru da ćaskam o vremenu. 

Sat vremena kasnije
Re:
Nije trebalo da ti odgovorim, draga emi. Time sam te (opet) 
povredio, a to nisam hteo. Ti Mi NiKAD NiSi DOSADNA. 
i ti to znaš. Da je tako, sam bih sebi bio dosadan, jer ti si deo 
mene. Uvek te nosim sa sobom, preko svih kontinenata, 
emocionalnih pejzaža, kao željenu predstavu, kao iluziju 
savršenstva, kao najviši pojam ljubavi. Bila si sa mnom skoro 
deset meseci dok sam bio u Bostonu, sa mnom si i sada, kad 
sam se vratio kući. 

Ali, emi, moj stvarni život je u međuvremenu otišao dalje, 
morao je. Upravo pokušavam da izgradim nešto. Upoznao 
sam nekoga u Bostonu. Još je rano da se bilo šta kaže, znaš i 
sama na šta mislim. Ali odlučili smo da pokušamo. Ponuđen 
joj je posao ovde, tako da će se možda preseliti. 

One strašne noći, kada je naš „prvi i poslednji“ susret 
žalosno propao, prekinuo sam našu vezu veoma brutalno. 
Ti si to uradila, iako to do poslednjeg trenutka nisi htela da 
priznaš, a ja sam ti u tome pomogao. Ne znam u kakvom 
si sada odnosu sa Bernhardom, i sa svojom porodicom. Ne 
želim ni da znam, jer to nema nikakve veze s nama. Meni je 
naša duga pauza bila potrebna. (Verovatno nisam ni smeo 
da je okončam.) Bila mi je potrebna kako bih sačuvao taj 
jedinstveni doživljaj, kako bih naše blisko, intimno nesu-
sretanje učinio održivim za ceo život. Kulminiralo je. Dalje 
nije moglo. Nema nastavka, ne može ga ni biti, pogotovo 

Dan kasnije
Predmet: za kraj
Dragi Leo, osećanja koja si izazvao a s kojima se borim već 
pet dana, gora su od svega ranije, a stvarno si umeo da probu-
diš u meni loša osećanja, i tek sam zahvaljujući tebi shvatila 
koliko loša zaista mogu biti neka osećanja. (i koliko lepa, 
pritom.) Ali ovo je novo za mene: postala sam dosadna. 
Vratiš se iz Bostona, aktiviraš svoj Outlook, uživaš u izgledi-
ma za ponovno osvajanje domovine sa daljine. Već pristižu 
prvi uzbudljivi imejlovi pogrešno preusmerenih čitateljki 
novina. Dovoljno materijala za nove duhovne avanture sa 
anonimnim ženama, među kojima se možda nađe i neka 
neudata. i onda: vidi, vidi, piše mi dotična emi Rotner. To 
mi se ime čini nekako poznatim. Da to nije ona koju si, u 
dobrom starom maniru virtualnog frulaša, svojim imejlovi-
ma skoro uspeo da dovedeš do kreveta, ona što joj je malo 
falilo da ti padne u ruke? No, poslednjim trzajem razbori-
tosti, ona je ipak uspela da ti ostane daleka, promašila te u 
sudbinskom vrtlogu, za dlaku ti je izmakla. Devet meseci 
kasnije, zaboravio si i stres i žene. Kad, ona se javlja, neoče-
kivano zatičeš njenu poruku u svom sandučetu. Želiš joj, Leo, 
veoma razdragano, kao u najbolja vremena, srećne božićne 
i novogodišnje praznike – i to za vreme letnje pauze. i ćao! 
imala je svoju šansu. Sada je vreme za nove. To joj smeta, to 
je nervira. Jednostavno ćeš je ignorisati, zar ne, Leo? Prestaće 
već jednom. Prestaće. Prestaće, obećavam!

P.S.: Nadaš se da mi je „bar duplo“ bolje nego tebi? Naža-
lost, Leo, ne znam kako je tebi. Ali to što se nadaš da mi je 
bar duplo bolje, čini da se osećam deset puta gore. No, to ne 
bi trebalo da te brine. emi.
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ti ne postanem preteška, ne želimo, valjda, da zaradiš bruh. 
Okej, Leo, olakšaću „nam“, olakšaću tebi, olakšaću sebi, pre-
staću, povlačim se iz tvog života. (Uskoro!) Neću ti više slati 
imejlove. Obećavam.

Da li tvoja „željena predstava“ ima pravo samo na jednu 
želju, poslednju zaista? SAMO SAT VReMeNA, sat vreme-
na licem u lice. Veruj mi, ne postoji bolji način da se sačuva 
ono što smo imali. Jer jedini razuman kraj nesusretanja jeste 
susret. Ne tražim ništa, niti očekujem išta od tebe. Moram 
samo jednom da te vidim, da te pomirišem i da pričam s 
tobom. Moram bar jednom da vidim tvoje usne dok izgo-
varaju „emi“. Moram bar jednom da vidim kako mi se tvoje 
trepavice poklanjaju, pre nego što zavesa padne. 

Dragi Leo, u pravu si, ne postoji neki smislen nastavak 
za nas. Ali postoji dostojan kraj. Molim te za to, samo za to! 
Tvoja iluzija savršenstva.

Tri sata kasnije
Re:
Pamela.

Minut kasnije
Re:
???

30 sekundi kasnije
Re:
Ne zove se Sindi, već Pamela. Da, znam, zvuči grozno. Uvek 
je opasno kada se očevi izbore za to da biraju kćerkino ime. 
Ali ona sasvim drugačije izgleda, stvarno. Laku noć, emi. Leo.

ne posle devet meseci. Molim te, prihvati i ti to, emi! Sećaj-
mo se onoga što smo imali. i ne dirajmo to. inače ćemo ga 
pokvariti. Tvoj Leo.

Deset minuta kasnije
Re:
Leo, stvarno si ovo majstorski izveo, prava poslastica, u naj-
kraćem roku si dostigao svoj vrhunac! „emi, ti si iluzija savr-
šenstva, ali ne želim više ništa da imam s tobom.“ Razumem. 
Razumem. Razumem. Sutra više o tome. Žao mi je, ne mogu 
te toga poštedeti. Laku noć, tvoja i. S.

Sledećeg dana
Predmet: dostojan kraj
Okej, slaviću to što smo imali. Neću to dirati. Ništa neću 
uništiti. Poštujem tvoj stav, dragi bivši imejl-prijatelju-Leo-
-„dalje ne ide“-Lajke. Zadovoljiću se time što me želiš zadr-
žati u lepom sećanju, kao i „našu priču“. iako sam poprilično 
lišena iluzija i ni najmanje se ne osećam savršeno da bih bila 
nečija iluzija savršenstva, recimo da ipak predstavljam tvoj 
„najviši pojam ljubavi“, makar on bio s neke druge planete. 
Ali se zato sa Sindi iz Bostona – sigurno se zove Sindi, već 
sam je zamislila kako ti, kikot, šapuće na uvce „i’m Cindy“, 
kikot, „but you can call me Cinderella“, kikot, kikot – elem, 
sa Sindi se možda ne može zamisliti najviši mogući pojam 
ljubavi, ali se zato sa njom sasvim lepo može zamisliti zemalj-
ska ljubav. Može se zamisliti, a može se, što je još važnije, i 
doživeti. A pošto mene, radi prirodnog balansa između duše 
i tela, nosiš svuda sa sobom kao „željenu predstavu“, naravno 
da u potpunosti razumem što moraš voditi računa o tome da 
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Sledećeg dana
Predmet: dobro onda
Naći ćemo se. Leo. 

Tri minuta kasnije
Re:
Jedan čovek, tri reči! izvrsna ideja, Leo. Gde?

Sat vremena kasnije
Re: 
U nekom kafiću.

Minut kasnije
Re: 
Sa deset mogućnosti za beg i pet rezervnih izlaza. 

Pet minuta kasnije
Re:
Predlažem onaj veliki kafić Huber, na sajmu. Nigde nismo 
bili bliži jedno drugom (mislim, prostorno).

40 sekundi kasnije
Re:
Dragi Leo, zbog toga te toliko i volim! Molim te, oprosti mi 
zbog mog niskog udarca. Osećam se tako slabom, tako, tako, 
tako slabom. Laku noć. emi.

DRUGO POGLAVLJe


