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PRVO POGLAVLJE

Tri nedelje kasnije
Predmet: hej
Hej.

Deset sekundi kasnije

RE:

PAZNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE
MOZE VISE DA PRIMA POSTU NA OVOJ ADRESI. SVE
NOVE PORUKE U OVOM SANDUCETU BICE AUTO-
MATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE
SISTEMSKOM OPERATERU.

Pola godine kasnije
Bez predmeta
Hej!

Deset sekundi kasnije
RE:
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PAZNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE
MOZE VISE DA PRIMA POSTU NA OVOJ ADRESI. SVE
NOVE PORUKE U OVOM SANDUCETU BICE AUTO-
MATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE
SISTEMSKOM OPERATERU.

30 sekundi kasnije
RE:
Hoce li ovo ikad prestati?

Deset sekundi kasnije

RE:

PAZNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE
MOZE VISE DA PRIMA POSTU NA OVOJ ADRESI. SVE
NOVE PORUKE U OVOM SANDUCETU BICE AUTO-
MATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE
SISTEMSKOM OPERATERU.

Tri dana kasnije

Predmet: pitanje

Dobro vece, gospodine Sistemski operateru. Kako ste inace?
Hladan neki mart, zar ne? Ali mislim da posle onako blage
zime ne bismo smeli da se zalimo. Ah, da, ovom prilikom
imam i jedno pitanje. Imamo zajedni¢kog poznanika koji
se zove Leo Lajke. Nazalost, negde sam zaturila njegovu
aktuelnu imejl adresu. Da li biste bili tako ljubazni da mi je,
mozda... Hvala Vam.

U razdraganoj virtualnoj odanosti, Emi Rotner.

Deset sekundi kasnije
RE:
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PAZNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE
MOZE VISE DA PRIMA POSTU NA OVOJ ADRESI. SVE
NOVE PORUKE U OVOM SANDUCETU BICE AUTO-
MATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE
SISTEMSKOM OPERATERU.

30 sekundi kasnije

RE:

Smem li da Vam uputim blagu kritiku? Malo ste neinventivni.
Prijatnu no¢nu smenu zelim, Emi Rotner.

Deset sekundi kasnije

RE:

PAZNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE
MOZE VISE DA PRIMA POSTU NA OVOJ ADRESI. SVE
NOVE PORUKE U OVOM SANDUCETU BICE AUTO-
MATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE
SISTEMSKOM OPERATERU.

Cetiri dana kasnije

Predmet: samo tri pitanja

Gospodine Sistemski operateru, bi¢u iskrena prema Vama:
imam problem. Potrebna mi je aktuelna adresa gospodi-
na ,korisnika“ Lea Lajkea, stvarno mi je potrebna! Moram
HITNO da mu postavim tri pitanja: 1. Dali je uopste jos ziv?
2. Ako jeste, da li je jo§ u Bostonu? 3. Ima li neku novu vezu
preko imejla? Ako je odgovor na 1. pitanje potvrdan, nekako
bih mu i progledala kroz prste ako je i odgovor na 2. pitanje
potvrdan. Ali ako je isto i sa odgovorom na 3. pitanje, e, to
nikako ne bih mogla da mu oprostim. Mogao je ove godine
petnaest puta da obnavlja vezu sa Marlenom, mogla je ona i
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po pet puta svakog dana da leti za Boston. Ne bi mi smetalo
da je svako jutro docekivao ispod stola u nekom lokalu koji
je sav u crvenom somotu, ili da se budio na kamenotvrdim
grudima neke dosadne, bostonske, posecujem-kozmeticke-
-salone Barbike. Ne bi mi smetalo ni da se tri puta Zenio, i sva-
kog puta dobio trojke. Ali jedno nikako ne bi smeo da u¢ini:
NIKAKO NE BI SMEO DA SE PREKO IMEJLA ZALJUBI
U NEKU ZENU KOJU NIJE VIDEO. Samo to ne! To mora
ostati jedinstveno. Potrebno mi je da znam da je tako, da bih
kako-tako prezivela no¢i. Ovde neumorno duva severac.

Dragi Sistemski operateru, mogu samo donekle da naslu-
tim $ta ¢ete mi odgovoriti. Ipak ¢u Vas zamoliti: prevazidite
samog sebe i prenesite moju poruku Leu Lajkeu, s kojim
sigurno odrzavate kontakt. I kazite mu da slobodno moze
da mi se javi. U¢inite to! Osecacete se bolje zbog toga. Eto,
toliko, a sada opet mozete da izgovorite svoju molitvu. Pri-
jateljski pozdravi, Emi Rotner.

Deset sekundi kasnije

RE:

PAZNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE
MOZE VISE DA PRIMA POSTU NA OVOJ ADRESI. SVE
NOVE PORUKE U OVOM SANDUCETU BICE AUTO-
MATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE
SISTEMSKOM OPERATERU.

Tri i po meseca kasnije

Predmet: molim Vas, prosledite

Hej, Leo, je’ ti to ima$ stanare u broju 152 Ako si u Bostonu,
zelim da te upozorim. Ne ¢udi se ra¢unu za struju. Po celu
no¢ im gori svetlo. Lep dan, lep Zivot. Emi.
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Dva minuta kasnije
Bez predmeta
Hej?

Minut kasnije
Bez predmeta
Hej, gospodine Sistemski operateru, gde ste?

Minut kasnije
Bez predmeta
Treba li da se zabrinem, ili mogu da se nadam?

Jedanaest sati kasnije

Predmet: natrag iz Bostona

Draga Emi, tvoj osecaj je zadivljuju¢i. Nema ni nedelju
dana od kako sam se vratio. Sto se struje tice, sdm je tro-
$im. Emi, Zelim ti, ah, §ta bih mogao da ti pozelim posle
toliko vremena? Sve bi zvucalo banalno. Najbolje bi bilo,
iako pet meseci preuranjeno: Sre¢ni bozi¢ni i novogodisnji
praznici. Nadam se da si dobro, bar duplo bolje od mene.
Adieu. Leo.

Dan kasnije

Predmet: zbunjena

Sta to bi? Je I to nesto bilo? I ako je bilo, $ta god da je bilo,
je ! to sve? Ne mogu da verujem. E.

Tri dana kasnije
Predmet: izvan sebe
Leo, Leo, $ta se desilo s tobom? Sta ti je Boston u¢inio? E.
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Dan kasnije

Predmet: za kraj

Dragi Leo, osec¢anja koja si izazvao a s kojima se borim vec
pet dana, gora su od svega ranije, a stvarno si umeo da probu-
di$ u meni losa osecanja, i tek sam zahvaljuju¢i tebi shvatila
koliko losa zaista mogu biti neka osecanja. (I koliko lepa,
pritom.) Ali ovo je novo za mene: postala sam dosadna.
Vrati$ se iz Bostona, aktiviras svoj Outlook, uzivas u izgledi-
ma za ponovno osvajanje domovine sa daljine. Ve¢ pristizu
prvi uzbudljivi imejlovi pogresno preusmerenih citateljki
novina. Dovoljno materijala za nove duhovne avanture sa
anonimnim zenama, medu kojima se mozda nade i neka
neudata. I onda: vidi, vidi, piSe mi doti¢cna Emi Rotner. To
mi se ime ¢ini nekako poznatim. Da to nije ona koju si, u
dobrom starom maniru virtualnog frulasa, svojim imejlovi-
ma skoro uspeo da dovedes do kreveta, ona §to joj je malo
falilo da ti padne u ruke? No, poslednjim trzajem razbori-
tosti, ona je ipak uspela da ti ostane daleka, promasila te u
sudbinskom vrtlogu, za dlaku ti je izmakla. Devet meseci
kasnije, zaboravio si i stres i zene. Kad, ona se javlja, neoce-
kivano zati¢e$ njenu poruku u svom sanducetu. Zelis joj, Leo,
veoma razdragano, kao u najbolja vremena, sre¢ne bozi¢ne
i novogodisnje praznike - i to za vreme letnje pauze. I ¢ao!
Imala je svoju $ansu. Sada je vreme za nove. To joj smeta, to
je nervira. Jednostavno ces je ignorisati, zar ne, Leo? Prestace
ve¢ jednom. Prestace. Prestace, obecavam!

P.S.: Nada$ se da mi je ,,bar duplo® bolje nego tebi? Naza-
lost, Leo, ne znam kako je tebi. Ali to $to se nadas da mi je
bar duplo bolje, ¢ini da se osecam deset puta gore. No, to ne
bi trebalo da te brine. Emi.
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P.P.S.: Hvala ti §to si me saslusao. Sada moze$ opet da me
povezes s onim tvojim finim Sistemskim operaterom. S njim
bar mogu na miru da ¢askam o vremenu.

Sat vremena kasnije

RE:

Nije trebalo da ti odgovorim, draga Emi. Time sam te (opet)
povredio, a to nisam hteo. TT MI NIKAD NISI DOSADNA.
I ti to znas. Da je tako, sam bih sebi bio dosadan, jer ti si deo
mene. Uvek te nosim sa sobom, preko svih kontinenata,
emocionalnih pejzaza, kao Zeljenu predstavu, kao iluziju
savrSenstva, kao najvisi pojam ljubavi. Bila si sa mnom skoro
deset meseci dok sam bio u Bostonu, sa mnom si i sada, kad
sam se vratio kudi.

Ali, Emi, moj stvarni Zivot je u meduvremenu oti$ao dalje,
morao je. Upravo pokus$avam da izgradim nesto. Upoznao
sam nekoga u Bostonu. Jo§ je rano da se bilo sta kaze, znas i
sama na $ta mislim. Ali odlucili smo da pokusamo. Ponuden
joj je posao ovde, tako da ¢e se mozda preseliti.

One strane noci, kada je nas ,,prvi i poslednji“ susret
zalosno propao, prekinuo sam nasu vezu veoma brutalno.
Ti si to uradila, iako to do poslednjeg trenutka nisi htela da
priznas, a ja sam ti u tome pomogao. Ne znam u kakvom
si sada odnosu sa Bernhardom, i sa svojom porodicom. Ne
zelim ni da znam, jer to nema nikakve veze s nama. Meni je
nasa duga pauza bila potrebna. (Verovatno nisam ni smeo
da je okonc¢am.) Bila mi je potrebna kako bih sacuvao taj
jedinstveni dozivljaj, kako bih nase blisko, intimno nesu-
sretanje ucinio odrzivim za ceo zivot. Kulminiralo je. Dalje
nije moglo. Nema nastavka, ne moze ga ni biti, pogotovo
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ne posle devet meseci. Molim te, prihvati i ti to, Emi! Secaj-
mo se onoga §to smo imali. I ne dirajmo to. Inace ¢emo ga
pokvariti. Tvoj Leo.

Deset minuta kasnije

RE:

Leo, stvarno si ovo majstorski izveo, prava poslastica, u naj-
kra¢em roku si dostigao svoj vrhunac! ,,Emi, ti si iluzija savr-
Senstva, ali ne Zelim vi$e niSta da imam s tobom.“ Razumem.
Razumem. Razumem. Sutra viSe o tome. Zao mi je, ne mogu
te toga postedeti. Laku no¢, tvoja I. S.

Sledeéeg dana

Predmet: dostojan kraj

Okej, slavicu to §to smo imali. Necu to dirati. Nista ne¢u
unistiti. Postujem tvoj stav, dragi bivsi imejl-prijatelju-Leo-
-»dalje ne ide“-Lajke. Zadovolji¢u se time $to me Zeli$ zadr-
zati ulepom secanju, kao i ,nasu pricu®. Iako sam poprili¢no
liSena iluzija i ni najmanje se ne ose¢am savr$eno da bih bila
necija iluzija savrsenstva, recimo da ipak predstavljam tvoj
»Najvisi pojam ljubavi, makar on bio s neke druge planete.
Ali se zato sa Sindi iz Bostona - sigurno se zove Sindi, ve¢
sam je zamislila kako ti, kikot, $apuce na uvce ,,I'm Cindy*,
kikot, ,,but you can call me Cinderella®, kikot, kikot — elem,
sa Sindi se mozda ne moze zamisliti najvi$i moguci pojam
ljubavi, ali se zato sa njom sasvim lepo moze zamisliti zemalj-
ska ljubav. Moze se zamisliti, a moze se, §to je jo$ vaznije, i
doziveti. A po$to mene, radi prirodnog balansa izmedu duse
i tela, nosis$ svuda sa sobom kao ,,zZeljenu predstavu®, naravno
da u potpunosti razumem §to moras voditi racuna o tome da
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ti ne postanem preteska, ne zelimo, valjda, da zaradi§ bruh.
Okej, Leo, olaksacu ,,nam®, olaksacu tebi, olaksacu sebi, pre-
stacu, povlacim se iz tvog zivota. (Uskoro!) Necu ti vise slati
imejlove. Obecavam.

Dali tvoja ,,Zeljena predstava“ ima pravo samo na jednu
zelju, poslednju zaista? SAMO SAT VREMENA, sat vreme-
na licem u lice. Veruj mi, ne postoji bolji na¢in da se sacuva
ono $to smo imali. Jer jedini razuman kraj nesusretanja jeste
susret. Ne trazim nista, niti o¢ekujem ista od tebe. Moram
samo jednom da te vidim, da te pomiriSem i da pricam s
tobom. Moram bar jednom da vidim tvoje usne dok izgo-
varaju ,,Emi“. Moram bar jednom da vidim kako mi se tvoje
trepavice poklanjaju, pre nego $to zavesa padne.

Dragi Leo, u pravu si, ne postoji neki smislen nastavak
za nas. Ali postoji dostojan kraj. Molim te za to, samo za to!
Tvoja iluzija savrsenstva.

Tri sata kasnije
RE:
Pamela.

Minut kasnije
RE:
[££1

30 sekundi kasnije

RE:

Ne zove se Sindi, ve¢ Pamela. Da, znam, zvuci grozno. Uvek
je opasno kada se ocevi izbore za to da biraju kéerkino ime.
Ali ona sasvim drugacije izgleda, stvarno. Laku no¢, Emi. Leo.
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40 sekundi kasnije

RE:

Dragi Leo, zbog toga te toliko i volim! Molim te, oprosti mi
zbog mog niskog udarca. Ose¢am se tako slabom, tako, tako,
tako slabom. Laku no¢. Emi.

DRUGO POGLAVLJE

Sledeceg dana
Predmet: dobro onda
Nacdi ¢emo se. Leo.

Tri minuta kasnije
RE:
Jedan ¢ovek, tri reci! Izvrsna ideja, Leo. Gde?

Sat vremena kasnije
RE:
U nekom kafi¢u.

Minut kasnije
RE:
Sa deset mogucnosti za beg i pet rezervnih izlaza.

Pet minuta kasnije

RE:

Predlazem onaj veliki kafi¢ Huber, na sajmu. Nigde nismo
bili blizi jedno drugom (mislim, prostorno).



