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1937, visoravan Cangtang, Tibet

Ernst Gruber zaskilji zbog ledenih cestica koje vetar nosi i
steze zube. Nije odvajao pogled od prilike $to se udaljavala
udise sonu kiselinu, ali bol mu je pruzao svojevrsno mazohi-
sticko zadovoljstvo. Ako se on muci, kako li je tek slabijima
koji se penju gotovo uspravnim rascepom u jalovim stenama,
sivim poput leSeva?

Dzigmeu, vodicu iz plemena Drupka, nije tesko. Kao
i svi iz njegovog plemena, nomadi koji Zive u najnegosto-
ljubivijem okruzenju na svetu, on je Zilav deran sposoban
za neverovatne ispite izdrzljivosti. On stupa ujednac¢enim
korakom bez obzira na to koliko je nagib strm ili tlo pod
nogama nesigurno. Proslo je pet dana otkako je ekspedicija
krenula iz kampa u podnozju pored jezera. Danas marsiraju
vec Cetiri sata, ubita¢na za zglobove, preko terena bez vode i
vegetacije, ali on i dalje ne pokazuje znake umora. Gruber je
iskusni istrazivac koji se popeo na nekoliko najvisih vrhova
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Himalaja, a pre deset godina vodio je prvu nemacku ekspe-
diciju kroz pustinju Gobi, te je ushicen Sto stavlja sebe na
probu naspram takvih ljudi, ali zna da ¢e njegovi saputnici
lipsati ako nastave takvim tempom.

»Bkag pa! Gcig chu tshod!“ Gruber je povikao da ¢e pre-
dahnuti jedan sat, ali mora da mu je vetar progutao reci jer je
vodi¢ nastavio istom brzinom. A mozda ne Zeli da stane. Ti
ljudi su takvi. Tvrdoglavi. Kao magarac koji tabana sve dok
mu stomak ne poruci da je vreme da pojede jednu je¢menu
knedlu, jedino $to mu je izgleda potrebno. Gruber je ubrzao
dok se nije dovoljno primakao Drupki da ga uhvati za ruku.
»Bkag pa!, ponovio je.

Vodic¢ se iroko osmehnu i klimnu glavom, iako mu nije
jasno zasto bu¢ni Evropljanin zastrasujucih o¢iju i nezdravo
crvenog lica ustrajava na tome da mu se obraca na nerazu-
mljivom tibetanskom. ,,Stanemo brzo. Veoma blizu®, uverio
je Grubera na losem engleskom.

»Ne, odmah ¢emo stati®, naredi Nemac.

Dzigme se i dalje osmehivao, premda se ponovo zapitao
$ta ga je nateralo da pristane da vodi ove nadobudne neva-
spitane strance do jedne narocite jame. Njegov rodak, sad
budisticki monah u udaljenoj Lasi, ispricao mu je za jamu
kad je Dzigme posetio tibetansku prestonicu prilikom hodo-
a$éa do hrama Cokang. Nemci su doli u selo po njega jer
je naucio engleski od svetog ¢oveka iz Jaksira, koji je ostao
zarobljen na visoravni celo jedno godi$nje doba i umro od
groznice, Zude¢i za zemljom po imenu Leds.* Uglavnom je
vodio grupe koje su jedino htele da malim c¢eki¢ima kuc-
kaju odredene stene ili da upucaju blagog kjanga, divljeg
magarca koji nema dovoljno razuma da pobegne od ¢oveka

* Misli se na Jorksir i Lids. (Prim. prev.)
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s puskom. Nemci su drugaciji. Ispitivali su ga o starcima, §to
ga je razgalilo jer je u selu okruzen starim ljudima. Proslo
je neko vreme dok nije shvatio da oni misle na prosvecene,
koji su otisli s druge strane zivota, §to ga je jos$ vise zabavilo
jer su prosveceni sad duhovna bica, a njihova zemaljska tela
rastrgli su lesinari, jastrebovi i lisice. Kako neko moze da
pronade duha, pogotovo ako duh ne Zeli da ga nadu? Ali
krupni stranac je tvrdio da ti starci Zive u jamama duboko
ispod zemlje. Zna li on nesto o tim jamama? Sad se nalaze
na samo nekoliko sati od cilja i on hoce da stanu. Zaista su
neshvatljivi.

»Stati sad”, slozio se kona¢no i pokazao na komad kame-
nitog ali prili¢no ravnog zemljista sleva. ,Vi predahnete,
jedete, gledate stene.”

Dzigme je nastavio jo$ nekoliko koraka pre nego $to se
udobno smestio na strmoj stazi i spustio naprtnjacu pored
sebe. Radosno je razmisljao o dvadeset koza i lepoj zeni
koje su mu obecali. Vetar je popustio, a vodnjikavo sunce
kratkovido je treptalo kroz tanke oblake i obasjavalo jalovu
velicanstvenost okolnih vrhova. Daleko na jugoistoku jedva
se nazire velika, snegom pokrivena izbo¢ina Cumulangma,
koju Evropljani nazivaju Everest. Jedan po jedan, pet ¢lano-
va Gruberove istrazivacke grupe doteturalo se do mesta na
kojem ¢e predahnuti. Nosaci s tovarima opreme i namirnica
teskim trideset kilograma cucnuli su tamo gde su stali.

Gruber je posmatrao svoje saputnike dok su prolazili
pored njega trazeci znake slabosti ili povreda koji bi kasni-
je mogli da ih uspore. Grupa okuplja stru¢njake iz razlici-
tih oblasti. Pored toga $to je voda grupe, Ernst Gruber je
stru¢njak za zoologiju i kartografiju. Berger je etnolog; Ras
- antropolog; Fon Hasel — kamerman. Svi su vesti planinari
i iskusni istrazivaci, zilavi, preplanuli, bradati. Za njima ide
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Junger iz obezbedenja, koji se uvek smeska iako mu osmejak
nikad ne dopire do svetlih o¢iju. Nekoliko metara iza njega,
nalik knjigovodi koji je skrenuo na pogresnoj raskrsnici,
tetura se Valter Brom, Gruberov zamenik.

Svi muskarci su sli¢nih godina, ali imaju jo$ nesto zaje-
dnicko. Svi su esesovski oficiri Anenerbea - nacistickog
Drustva za izucavanje nasleda predaka - koje je postavio
rajhsfirer Hajnrih Himler li¢no. Tokom petodnevnog uspona
kroz planine, marljivo su fotografisali zivotinjski i biljni svet,
proucavali koje boje lokalna plemena nanose na lice i uzimali
geolosgke uzorke kao prirodnjaci kakvim su se predstavljali.
Pravi razlog njihove misije je Himlerova opsednutost okul-
tnim i njegova li¢na potraga za ostacima izgubljene Atlantide
i drevne civilizacije nadljudi od kojih je nastala arijevska
rasa. Po staroj legendi, Vrili, ti prvi Arijevci, upraznjavali
su napredni oblik kontrole uma i izagli su iz grada pre nego
§to je Atlantida potonula. Posle putovanja po Aziji stvorili
su legendarno podzemno kraljevstvo Tulu. Ako ekspedicija
pronade ulaz u Tulu, Himler veruje da ¢e ste¢i uvid u sve
tajne Vrila.

Dok je delio sledovanja, Gruber je otkrio ostalima da
su blizu odredista. Valter Brom je opazio da su oci njego-
vih saputnika zablistale od i§¢ekivanja i dozvolio sebi da se
osmehne. Oni su pravi vernici za razliku od njega — on je tu
samo iz nuzde, kako bi napredovao. Brom je fizicar zaluden
geologijom i ne zanimaju ga izgubljeni gradovi, $to je dobro,
jer sumnja da ¢e naci ijedan. Odano ¢e pratiti ostale u neku
mrac¢nu pecinu gde ¢e otkriti zivotinjske kosti, a mozda i
jetija koga ¢e Gruber proglasiti prvim Atlantidaninom, a
onda ¢e se vratiti u udobnosti svog kabineta i laboratorije.
On zna da ga Gruber ne voli, ali ne mari zbog toga. Glupi
pustolov je jedan od onih vatrenih nacionalsocijalista koji
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bi projurili kroz zid od cigala za svog firera — a verovatno je
i sposoban za to. Valtera Broma zanima samo Valter Brom.
Pridruzio se nacistickoj stranci kad je postalo jasno da nista
nece spreciti Adolfa Hitlera da prigrabi i zadrzi vlast. A pri-
stupio je Sucstafelu, SS-u, zato §to mu crno bolje stoji od
smedeg, a ambicioznima nudi najbrzi put za napredovanje.
Nikad to nece priznati, ali tajni esesovski rituali izgledaju mu
kao sprdnja, nista bolja od masonskih. Budu¢i da se Nemac-
ka ekonomski i vojno $iri, budu¢nost nikad nije izgledala
svetlije za parohovog sina iz dosadnog starog Drezdena.

Dva sata posto je nastavila mar$, ekspedicija je stigla do
ivice ogromnog ulegnuca dubokog nekoliko stotina metara i
$irokog oko trii po metra. Brom nije mogao da suzbije dasak
uzbudenja kad je shvatio $ta je to, ali je ¢ak i tad pretpostavio
da je Gruberu sudeno da se razocara.

»Gde je pec¢ina?®, upita voda ekspedicije.

Dzigmeove duboko usadene oci, naslede stotinu poko-
lenja $to su zurila u himalajske mecave, zasvetle$e i osmeh
mu postade jos §iri. Rodak mu je dao veoma jasna uputstva.
»Tajno mesto. Vi pratite. Ja pokazem.“ Pozurio je jedva vid-
ljivom stazom, a ostatak grupe obazrivo krenu njegovim
stopama niz pogibeljnu padinu.

Pecina vi$e podseca na tunel i lezi skrivena na dnu isto¢-
nog zida kratera. Delimi¢no je zaklonjena palom gromadom,
te je mogu videti samo oni koji stoje ta¢no naspram nje. U
bilo kom drugom delu sveta odavno bi je ispunile trule biljke
ili mulj koji su nanele kiSe, ali malo biljaka raste na Cangtan-
gu, a godisnji obim padavina na visoravni iznosi oko deset
centimetara i odmah ga usisa zemlja kao da je ogromni list
upijajuceg papira.
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Brom se razgalio kad je video da je ushicenje ostalih
splasnulo pred ulazom. Oni su krupni nebeski ljudi, plani-
ne i pustinje su njihovo prirodno okruzenje, a ne ova rupa
za crve. Ali nije mogao da ih krivi. Ima neceg preteceg u
zjape¢em crnom otvoru pred kojim bi zastao i speleolog.
Bromu se ucini ¢udnim $to je ulaz gotovo potpuno kruzan,
toliko savrsen kao da ga je nacinila ljudska ruka. Iza ulaza
se, koliko je njegova baterijska lampa mogla da osvetli, tlo
spusta pod prili¢no strmim uglom od tridesetak stepeni. To
ga je opcinilo s geoloskog stanovista.

Gruber je ozbiljno posmatrao ulaz. ,,Utabori¢emo se vece-
ras i sutra ¢emo uéi. Ho¢u da svi ustanu ¢im grane sunce.“

Posle oskudnog dorucka od je¢menih knedli i ¢aja s puterom
od jaka, Gruber je rasporedio ljude.

»Ra$, Brom, Junger i ja spustamo se prvi s vodicem.“
Kamerman Fon Hasel se usprotivio smatrajuci da bi i on
trebalo da krene, ali Gruber je samo odmahnuo rukom.
»Dobices svoju priliku. Vezac¢emo se svi konopcem kao da
se penjemo i polako ¢emo se spustati — korak po korak. Ne
znamo kakav je teren i ne Zelim nikoga da izgubim. Berger
¢e zapovedati s povr$ine.“ Podigao je pistaljku. ,,Zazvizdacu
ako se dogodi nesto nepredvideno, ali tvoja osnovna duznost
je da se postaras da nas nosaci ne napuste.“

Berger klimnu glavom, namrsten od usredsredenosti.
Smatra da time izrazava ideolosku posvecenost, ali samo
izgleda kao da pati od hroni¢nog zatvora. Broma su izne-
nadila ovakva osecanja. Trebalo bi da je uznemiren $to je
izabran za tako opasan poduhvat. Ali ¢ini mu se kao da ga
ova pecina Ceka celog Zivota. U njoj nema strahota. Naprotiv,
oseca se dobrodoslo.
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Gruber je proverio njihove spone i vezao se u vrstu iza
Dzigmea. Tri i po metra pouzdanog planinarskog kanapa
povezuje petoricu ljudi. Svi su opremljeni baterijskom lam-
pom i rezervnim baterijama. Kao i ostali, Brom u naprtnjaci
ima hranu i vodu za tri dana. Nemci nose i pistolje u futrola-
ma na boku, iako ne moze da zamisli u $ta bi mogli da puca-
ju. Gruber klimnu glavom pa cimnu uze koje ga povezuje s
Tibetancem. ,Hajde®, nalozio je.

Posli su u ti$ini ispunjenoj postovanjem kao hodocasnici
koji ulaze u katedralu. Dzigme je obazrivo koracao, kao da
svaki korak moze da ga odvuce niz otvor u srediste zemlje.
Osvetlio je tlo pred sobom baterijskom lampom pa jo$
jednom presao snopom po tlu. Obasjao je samo deset-dva-
naest koraka tunela, ali iza lezi tama grobnice, neoprastajuca
i ve¢na. Kao i svi Tibetanci, Dzigme je veoma sujeveran, ali
nista ga nije pripremilo za uzas koji je ose¢ao dok je polako
napredovao. Cinjenica da zna za ovo mesto ne umanjuje mu
strah buduci da ga svaki korak vodi dalje od sigurnosti i sve
blize demonima $to ga nastanjuju. On ne zna nista o Atlan-
tidi, ali o$tra ¢ula mu porucuju da nisu sami u mraku. Da je
mogao, oslobodio bi se i pobegao na povrsinu, ali Gruber je
vezao ¢vorove s planinarskom spretno$¢u. Nema bekstva.

Vezan iza Grubera, Valter Brom ose¢a vodino nestrpljenje
zbog sporog napredovanja, ali jasno je da nema tih pretnji
koje ¢e primorati tibetanskog vodic¢a da ubrza. Jedva osetan
dasak vazduha zagolica ga po potiljku, te Brom pomisli da
sigurno postoji jo$ neki otvor negde ispred njih. To mu se
¢inilo malo verovatnim zbog ugla pod kojim su silazili, ali
promaja bar znaci da je vazduh dole donekle svez. Medu-
tim, Bromova cula uglavnom su se usredsredila na nepo-
sredno okruzenje. Pustio je Grubera da ga vuce za sobom i
posmatrao zidove tunela pri svetlosti baterijske lampe. Sta li
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je moglo da stvori tako ujednacen otvor? Ocekivao je znake
erozije, verovatno od neke prastare vodene povrsine, ali nije
ih bilo. Umesto toga su zidovi, zacudo pokriveni vlagom,
glatki poput stakla. A savrSena kruznica je samo obmana. Pod
njegovim stopalima tlo je ravno, mada dZzombasto. Pri svetlo-
sti baterijske lampe izgleda kao okamenjena povrsina jezera.

Dok je koracao, odbacivao je jednu mogu¢nost za dru-
gom sve dok nije shvatio kakav je ovo tunel. Zidovi ne samo
da izgledaju kao staklo, ve¢ jesu od stakla ili bar kamena
pretvorenog u staklo. Sta god da je napravilo ovaj prolaz,
stvorilo je toliku toplotu da je istopilo stenu. Prepoznao je
veliko ulegnuce na visoravni kao mesto udara ogromnog
meteora, nebeskog kamena, koji je pao na zemlju pre vise
hiljada godina. Izgleda da je neki element u meteoru pre-
ziveo udar i zadrzao dovoljno mase, toplote i siline da se
probije kroz ¢vrstu stenu, kao $to nove protivoklopne granate
iz eksperimentalne fabrike oruzja u Stutgartu prolaze kroz
slojeve metala. Mogu¢nosti su opcinjavajuce.

Kad je ¢uo zvuk, nije bio siguran koliko su predli, ali nje-
gov nepoverljiv um porucivao mu je da su odmakli vise od
kilometra i po. Isprva samo $apat u nepomi¢nom vazduhu
koji je primorao Dzigmea da se zaustavi. Gruber je zarezao
da nastavi, ali morao je da mu snazno gurne cev pistolja uz
leda da bi naterao Tibetanca da pokrene noge. Brom je ose-
¢ao kako napetost raste sa svakim korakom. Zvuk je bivao
sve glasniji dok napokon nije postao uznemirujuce poznat.
Nemoguce. Ono §to ¢uju je dostojanstveno ritmicko pojanje
budistickog monaha. Nekoliko koraka kasnije, ugledali su
treperavu Zutu senku svetlosti uljane lampe. Pratio ju je blagi
uzegli miris ulja od jakovog putera.

Gruber se zaustavi i odveza Dzigmea kako bi mogli da
nastave jedan pored drugog. Pistoljem pokaza ostalima da
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ih slede. Pojanje se sad odbijalo od zidova i postalo je jasno
da dopire iz vise grla. Prenerazeni, prili su maloj odaji na
kraju tunela. Sira je od otvora i Brom primeti tragove oruda
koji svedoce da je bar to napravila ljudska ruka. Gruber pro-
mrmlja nesto, kletvu ili molitvu. Brom zacu uzvike ostalih
kad su stigli do odaje. Ono $to je video nateralo ga je da se
zapita je li poludeo.

Duz naspramnog zida, na kraju prolaza vise od kilometra
i po pod zemljom, tri prastara budisticka monaha mle¢nih
ociju u odorama boje $afrana sedela su prekrstenih nogu.
Pomerali su usne u neprekidnom pojanju i nisu se obazirali
na pojavu neznanaca.

,Oni su slepi®, primeti Gruber zapanjeno. Razmislio je
trenutak pa pitao: ,,Sta ¢e im lampe?“

»Zbog vazduha®, prosaputa Brom. ,Plamen sagoreva
kiseonik i privlaci vazduh s povrs$ine. Bez lampi ubrzo ne bi
moglo da se dise.“ U jednom uglu odaje Brom ugleda viso-
ko naslagane zalihe hrane, vode i vlaznih dzakova jakovog
maslaca, $to znaci da neko iz spoljnog sveta donosi sveze
zalihe avetinjskim stanovnicima pecine bar svakih nekoliko
meseci. Ali pogled mu je, kao i ostalima, privukao sredisnji
deo prostorije, gde kitnjasti zlatni kovéeg stoji na necemu
$to moze biti samo obredni oltar.

»Zasto nas ne primecuju?, prosikta Junger. Kao u snu,
Brom se pomerio prema oltaru. Geolog je iz sekunde u
sekundu bivao sve bliZi saznanju zbog kojeg je pozeleo da
uzvikne. Znoj mu obli leda kad je vlaznim rukama posegnuo
prema kovcegu.

»Vi ne postojite za njih®, odgovori Dzigme na Jungerovo
pitanje. Glas mu je drhtao kao starcu. ,Osim kao demoni.
Pojaju da vas oteraju.”
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,»Sta je to?“ Brom ugleda Grubera pored ramena. O¢i
su mu groznicavo sijale. Atlantida je zaboravljena. Samo je
kovceg vazan.

Ocigledno je veoma star, dugacak Sezdesetak centime-
tara, Sirok i dubok oko cetrdeset pet centimetara. Brom je
isprva pomislio da je od suvog zlata, ali shvatio je da je od
pozlac¢enog drveta kad ga je dodirnuo. Celom duzinom su
ugravirane slike Bude i raznih indijskih boZanstava. Zbunilo
ga je i uzbudilo $to je teZio kao zlato kad ga je podigao. Nije
se usudio da iskreno odgovori na Gruberovo pitanje. Prvo,
jo$ nije siguran. Drugo, Gruber je previse glup da bi shvatio.

»Ne mozemo dozvoliti sebi da ga otvorimo, ali verujem
da sanduk sadrzi nesto Sto moze biti od sustinske vaznosti
za Rajh. Moramo ga odmah poslati u domovinu. I to u pot-
punoj tajnosti.”

Gruber se zagleda u njega pa klimnu glavom. ,,Sta ¢emo
s monasima?*“

Brom je ve¢ odlucio. ,Ubi¢emo ih.” Junger je ve¢ potegao
pistolj.

Zajedno su se okrenuli prema Dzigmeu. ,,A s njim?“

Suze §to su lile Tibetancu niz obraze pretvorile su nje-
gov prepoznatljivo Sirok osmeh u tragi¢nu masku. I dalje
se osmehivao kad ga je Valter Brom pogodio izmedu ociju.
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2008, Velvin Garden Siti, Engleska

Dzejmi Senkler je odmah znao da nesto nije u redu po miri-
su, tacnije, po odsustvu mirisa. Kad je tog nedeljnog posle-
podneva usao u kucu, oc¢ekivao je umirujuéi slatko-slani
miris pecene govedine. Ali, kad je otvorio zadnja vrata, ose-
tio je samo vonj pokvarenog mleka iz otvorenog tetrapaka
pored sudopere od nerdajuceg celika.

»Deko?”

Oti$ao je u dnevnu sobu, koju je njegova majka otmeno
nazivala salonom, s kitnjastim ukrasima, jednoli¢nim tape-
tama koje se lako odrzavaju i prastarim namestajem. Hladno
je, ali to je uobicajeno: starac nikad ne ukljucuje grejanje pre
oktobra. DZejmija je vide brinula tiSina. Uvek je tiho u ku¢i
otkako mu je majka umrla. Ali nikad ovoliko tiho.

»Deko?“

Otvorio je vrata koja vode prema stepenicama.

»O boze.”
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Nesto mu je usisalo sve iz stomaka u grudi. Tesko je disao.
Osecao se kao da je istovremeno ostao bez oslonca i da se
krov srusio na njega. Mehanicki je okrenuo glavu, kao da
veruje da ono $to je video nece biti tamo kad ponovo pogleda.

Ali tamo je, lezi na isprepletenoj gomili u podnozju ste-
penica. Dugacke ruke i noge, koje su ga uvek podsecale na
ludog insekta grancicu, ispruzene su pod nemogucim uglo-
vima, a vrat u plasti¢cnom svestenickom okovratniku iskri-
vljen je tako da se ¢ini kako starceve tupe plave oci zure u
njegov levi pazuh.

»Deko?“ Dzejmi je nagonski posegnuo da mu opipa puls
na vratu, ali zaustavio se kad je shvatio koliko je taj gest
besmislen. Ako polomljen vrat nije dovoljan dokaz smrti,
zuckastosiv ten i nacin na koji koza visi s kostiju potvrduju
da Metju Sinkler tu lezi danima. Izgleda kao da je izgubio
oslonac na stepenicama. U poslednje vreme se otezano kre-
tao, Cak i sa Stapom. Dzejmi je nekim svesnim delom mozga
primetio da bi tap trebalo da leZi tu negde, ali nigde ga nema.

Dzejmi klonu na donji stepenik i zazmuri. Nema suza. Ne
jos. Preovladujuce osecanje nije tuga nego usamljenost. Deda
mu je - bio mu je - poslednji zivi srodnik. Nema tetke ni tece.
Nema nikakve rodake, bar koliko on zna. Pokusao je da zami-
sli starca kakav je bio. Pred o¢ima mu se pojavilo usko, kosc¢a-
to lice na kojem $trci nos kao belisa svetiljka,* crvenkast zbog
jeftinog skoca, koji mu je jedini pomagao da zaspi - kako je
tvrdio. Seda tanka kosa i dobro¢udna, blaga razgaljenost u
oc¢ima zasencenim tropskim bolestima, zavestanjem godina
koje je proveo u Africi. Molitva mu se oblikovala u glavi, ali
znao je da je starac ve¢ s Bogom koji mu je podario dug zivot.

* Uli¢ne svetiljke nazvane po ministru saobracaja Lesliju Horu Belisi,
koji ih je uveo. (Prim. prev.)
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Metju je bio ,,dobar ¢ovek® u pravom smislu te reci. Posvetio
je sve svoje vreme i visak novca pomaganju drugih. Svaki
novi dan bio je prilika da bude bolja osoba.

Dzejmi pokri usta $akom i prigusi jecaj. Radala se uspa-
vana griza savesti — zasto nije ustrajao da ostane s njim? - ali
zaprepascenje se povlacilo. U glavi mu se upalio prekidac
koji mu je porucivao da se pokrene: da uradi nesto.

Kleknuo je pored nepomicne prilike i nagao se da poljubi
hladno ¢elo.

»Zbogom, deko.*

Proglo je deset dana dok nije osetio da je dovoljno jak da se
vrati u ku¢u, mada mu je um i dalje bio tup od one naro-
¢ite otudenosti koja prati veliku patnju. Tek sad je mogao
da savlada uzas koji ga je sprecavao da obavi nezeljen ali
neophodan zadatak - da pregleda dedine papire i odvoji
sve §to ima novcanu ili sentimentalnu vrednost pre nego sto
dodu spremacice.

To je bio njegov dom osamnaest godina. Delio ga je s
majkom i dedom pre nego $to je posao na fakultet. Kao i
njegova majka, kuca potice iz pedesetih godina: jednostavan
petosobni kvadrat od smedeg drobljenog kamena utisnu-
tog u beton, s crepovima na krovu, skladnim prozorima i
malim, brizljivo odrzavanim dvoristem. Naravno, jednim
zidom pripojena za susednu, kuca nikad nije mogla da pruzi
ugodaj onoga §to je majka nazivala ,,pravom ku¢om® u Vel-
vinu, a Metjuova skromna svestenicka penzija nije mnogo
pomagala. Setio se dana kad je umrla i neocekivanog osecaja
oslobodenja koji je iskusio. Kona¢no se oslobodio guseceg
uticaja koji ga je obavijao od dana kad je bio dovoljno velik
da ga primeti.
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Metju nije promenio ni$ta u godinama posle njene smrti.
Kuca se pretvorila u njeno svetiliSte. DZejmi je nalazio uspo-
mene u svakom kutku. Caj sa ukusom jagode za kuhinjskim
stolom dok mu je vlaznom krpom brisala dzem s lica. Miris
njenog parfema kad bi se u dvodelnom setu s niskom bisera
nagnula nad njim dok zavrsava slagalicu u dnevnoj sobi.
Deda koji mu pomaze s nerazumljivim latinskim glagolom
kad je imao dvanaestak godina, u tim najtezim vremenima.
Odmahnuo je glavom. Odakle da po¢ne? Mozda od papira
u lakiranoj komodi u uglu.

Pola sata je pregledao polise osiguranja i racune za gas
dok ga dosada nije neumoljivo privukla zbirci majé¢inih albu-
ma u koznom povezu. Listao je strane sa savrSeno rasporede-
nim fotografijama. Na pocetku su uglavnom slike DZejmija
kao bebe - samog, s majkom ili s bakom i dekom. Eto ga
kao petogodisnjaka, mrtvog ozbiljnog i spremnog za prvi
$kolski dan, s kapom, u ljubi¢astom blejzeru s kravatom,
dok mu ponosna majka stoji pored ramena. Na fotografiji
joj blista tamnosmeda kosa. Kako li je to mogao da zabora-
vi? Margaret Senkler je bila snob, neobuzdana skorojevicka
koja se nikome nije izvinjavala i koja je nekako uspela da
sakrije ¢injenicu da je neudata od umisljenih poznanika dok
se borila da postane predsednica - nikako predsednik, boze
sacuvaj — lokalnog bridz kluba. Pored svih njenih mana,
volela ga je, i to onako kako samo samohrana majka moze
voleti jedino dete: slepo, na granici opsednutosti. Dugo mu
je trebalo da shvati $ta su ona i njegov deda podnosili kako bi
ga pripremili da se otisne u svet. U sustini, ona mu je poklo-
nila trideset godina svog Zivota. Cak se odrekla prezimena
— obi¢nog Sinkler - kako bi imao bolje izglede na Kembridzu
posto ga je od osnovne $kole terala, gotovo maltretirala, da
osvoji stipendiju.
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Dok je razgledao fotografije, shvatio je da je majku uvek
dozivljavao kao staricu, a da ona uopste nije bila stara. Umrla
je pre nego §to je napunila Sezdeset trecu.

Jo$ jedna fotografija. Trenutak kojim se najvi$e ponosila
- kad je diplomirao kao najbolji student lepih umetnosti i
savremenih jezika. DZejmi je jedva prepoznao sebe u mla-
dic¢u strogog lica u iznajmljenoj odori univerzalne velicine,
iako je fotografija snimljena pre manje od deset godina. Dok
su drugi studenti provodili najvi$e vremena u bancenju, on
nikad nije uspeo da pobegne majcinoj telepatskoj kontroli.
Ako ga secanje dobro sluzi, popularni izraz za njegov imidz
bio je ,,mladi fosil“ i radosno ga je prihvatio sa sve sakoom
od tvida i lulom, za ime boga. O, imao je svojih trenutaka i
nekoliko devojaka ga je zavelo, uglavnom zbog izazova. Sve
su bile prijatno iznenadene i uglavnom zadovoljne, ali nikad
se nije upustio u onu nepopustljivu potragu za zenskim teli-
ma koju su drugi studenti smatrali svojom duznos¢u.

Odmahnuo je glavom na tu uspomenu i, nose¢i album,
posao uzanim stepenicama pored niza gipsanih pataka u
letu $to ¢uvaju hodnik kao borbeni avioni spitfajer. Svestan
je toga da bi trebalo da radi nesto pametnije, ali ne moze da
se otrese u¢malog stiska proslosti.

Vrata Metjuove spavace sobe su odskrinuta i on ude
poput deteta koje stupa u zabranjen vrt. Godinama nije bio
u toj sobi. Mozda Cetiri i po sa Sest metara, opremljena belim
toaletnim stolom od melamina, plitkom komodom u kojoj
je starac drzao cipele i ogromnim, nezgrapnim hrastovim
ormanom koji mora da je kupljen u prodavnici polovne robe.
I dalje se oseca slatkast vonj bolesti. Legao je na pokrivac¢
i osetio kako ga Metjuovo prisustvo okruzuje. Nesto ga je
o$tro zapeklo iza kapaka. Saberi se, Senklere.
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Seo je i ponovo otvorio album. Isecak iz novina s foto-
grafijom odraslog Dzejmija kako drzi malu sliku u pozlace-
nom ramu. Jesu li se zaista ponosili njime? Pretpostavio
je da isecak dokazuje da jesu, ali taj ponos je zasnovan na
laznoj predstavi. Kad je njegova majka ¢ula da je, nakon sto
je osam godina radio u Sotbiju, pokrenuo sopstveni posao
i iznajmio kancelariju u Old bond stritu, zahtevala je da
otvori bocu brizljivo ¢uvanog asti spumantea.* Nikad ih
nije pozvao u kancelariju i nije imao srca da im otkrije da
je to zapravo samo pro$irena ostava na otmenoj adresi. Kri-
stalna boca s viskijem stoji na no¢nom stoc¢i¢u. Osmehnuo
se jer je mogao da cuje Metjuov tihi glas - ,,Samo kao lek,
drago momce® - i natocio sebi ¢agu. Pomnije je pogledao
fotografiju. Ta slika mu je donela kratkotrajnu slavu i jo$
kratkotrajnije bogatstvo.

Re¢ je o Rembrantovom ranom delu, portretu nekog
holandskog trgovca rumenih obraza. Ne oduzima dah, ali
je ipak Rembrantova. Sve do 1940. godine visila je u usamlje-
noj slavi u pariskoj vili porodice Mandelbaum, ponosnih
izvoznika odece ve¢ pet pokolenja. Tokom vekova su Man-
delbaumovi, francuski Jevreji nemackog porekla, pregrmeli
brojne oluje, ali uragan koji je tog leta grunuo iz Treceg rajha
istinski ih je oduvao. Mesje Mandelbaum, koji je odbio uto-
¢iSte kod musterija iz Engleske, poslednji put je pogledao
svog Rembranta u petak, ¢etrnaestog juna, kad su Nemci
umarsirali u Pariz, i onda prosvirao sebi mozak. Ostavio je
madam i petoro decice koji su izbaceni iz kuce, popisani,
zavedeni i na kraju deportovani preko tranzitnog centra u
Dransiju do logora smrti Audvic. Kad su borbe zavrsene,
samo je jedan Mandelbaum, Emil, ¢udesno izasao izmedu

* Asti spumante je italijansko penusavo vino. (Prim. prev.)
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leseva i zivih mrtvaca, nalik desetogodi$njoj verziji Laurije-
vih ljudi od Sibica.

Emila su posle rata prihvatili rodaci iz Amerike, i on je
sledec¢ih $ezdeset godina pokusavao da zaboravi krike, pri-
zore obesenih muskaraca i Zena, kao i neprestani vonj iz
dimnjaka krematorijuma. Ali pre godinu dana pronasao ga je
sin starog o¢evog saradnika i predlozio mu da trazi povracaj
imovine u Parizu. On ga je pitao i Sta se desilo sa cuvenom
Rembrantovom slikom. Emil se tek maglovito secao slike,
ali kao penzionisani berzanski broker svakako je bio svestan
njene vrednosti.

Traganje za ukradenom imovinom, pogotovo ako je oteta
pola veka ranije, za uspe$nog trgovca umetninama predstavlja
profesionalni pandan hodu kroz minsko polje s povezom na
oc¢ima. Zato nije iznenadujuce §to je Emilu bilo tesko da pro-
nade uglednog trgovca koji bi mu pomogao da potrazi Rem-
brantovu sliku. DZejmiju su tad upadljivo nedostajali jasni
pokazatelji uspeha, a misljenja o njegovom ugledu postala
su podeljena posle nekoliko aukcijskih zaseda koje su i njega
i njegove klijente ostavile bez novca. Upoznao ih je Sajmon
Marks, bankar i Dzejmijev bivsi kolega s Kembridza, koji je
ocajavao zbog njegovih jadnih napora da pokrene posao.

»11i to radi da bi zaradio ili nemoj ni da radis, druze stari,
savetovao mu je Sajmon. ,,Emil je pun ko brod, davace ti
dnevnice i pokrivati troskove dok budes trazio prokletinju
kao i davolski dobru nagradu u malo verovatnom slucaju
da je pronades.”

Sreca, znanje jezika i ono §to je voleo da smatra dobrim
prosudivanjem odigrali su ulogu u onome sto je sledilo. Kao
$to je rekao Sajmonu: ,,Nacisti su popisivali ono $to su zdi-
pili s istom priljezno$c¢u s kojom su radili sve ostalo. Emilov
Rembrant je samo jedna od hiljade umetnina koje je ukrao
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Geringov institut Rajhslajter Rozenberg za okupirane terito-
rije. Posto je DZejmi to otkrio, postojale su tri moguc¢nosti.
Prva: slika je uniStena tokom rata, §to je moguce, ali veci-
na ukradenih umetnina je sacuvana. Druga: neki snalazljivi
nacista na visokom polozaju pobegao je uz pomo¢ Odese*
i prokrijumcario sliku kao osnovni kapital; i to je moguce,
a verovatno je zbrisao preko Spanije ili Svajcarske do Juzne
Amerike. Treca i najmanje verovatna mogucnost: neko je
sakrio sliku u velikoj pecini u Bavarskim Alpima i onda ju je
neki preduzimljiv americki vojnik odneo mamici u Pitsburg.”

Sreca je bila na njegovoj strani dok je ispitivao drugu
mogucnost. Trag od jedne madridske galerije zaobilaznim
putem ga je odveo do tre¢e mogucnosti i — punog pogotka.
Jedan aukcionar iz Santijaga poznavao je trgovca iz Buenos
Ajresa koji je mislio da je bas tu sliku video na zidu argentin-
ske ambasade u Panami. Otputovao je do Panamske prevlake,
gde mu je to potvrdio srda¢ni atase za kulturu koji se straho-
vito ponosio cenjenim umetnic¢kim delom ambasade. Dzej-
miju srce samo $to nije prepuklo pri pogledu na lice mladog
domacina posto mu je rekao da je Rembrantova slika verovat-
no ukradena. To je bio prvi od brojnih neugodnih trenutaka u
njegovoj novoj karijeri. Prateci put koji je slika pregla, stigao je
do jednog americkog veterana koji ju je zaista odneo ku¢i da
je pokaze mami, ali ne u Pitsburg nego u Omahu, pre nego $to
juje prodao. Ulanac je bio ukljucen i jedan ugledni njujorski
trgovac umetninama koji je bio mastovit u vezi s poreklom
slike, zbog ¢ega mu je ugled nepovratno narusen. Dzejmi je
uzivao u pobedi - ali to je bilo kratkog daha. Brzo je uvideo

* Nem.: Odessa — organizacija bivsih ¢lanova SS-a (Organization Der
Ehemaligen SS-Angehorigen) koja je pomagala nacistima da pobegnu
iz Nemacke i zapo¢nu nov Zivot pod laznim imenom. (Prim. prev.)
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da je postao omiljen koliko i bubonska kuga u umetnickim
krugovima koji se ¢vrsto drze zajedno. Male galerije su ga
uvek docekivale sa srda¢nim osmehom i rado mu ustupale
mrvice sa stola, ali odjednom nisu htele da imaju nikakve
veze s njim. Velika drustva mu ¢ak nisu uzvracala telefonske
pozive. Ali imao je dovoljno novca da izdrzi. Tacnije, imao
je dovoljno novca dok se nisu umesali advokati njujorskog
trgovca. Slucaj nije dospeo na sud, ali to ga je kostalo gotovo
celog honorara za pronalazak slike. Medijska paznja i Emi-
lova podrska doveli su do toga da ga unajmi jo$ nekoliko
jevrejskih porodica ne bili pronasao njihove dragocenosti, $to
mu je bila jedina uteha. Ti poslovi su mu obezbedivali novac
i zanimaciju, ali nije uspeo da ponovi prvobitni uspeh. Ve¢
je poceo da se pita nije li pronagao Rembrantovu sliku samo
zahvaljujudi pocetnickoj sreci.

Ustao je s kreveta i snebivljivo otvorio gornju fioku toa-
letnog stola. Nema skrivenih iznenadenja. Uredno presavi-
jene maramice, sloZene Carape, jednoli¢ne bele potkosulje i
gace, verovatno sve staro vi$e decenija. Zapitao se je li starac
¢uvao prepisku njegove majke, mozda namirisano ljubavno
pismo Dzejmijevog oca, ¢ije mu ime nikad nije otkrila. Ali
nije nasao nista.

Otvorio je orman i udahnuo miris naftalina i iznose-
nog tvida. Utom je ugledao svoj odraz u ogledalu koje se
pruza celom duzinom unutrasnje strane vrata. U njega zuri
visok, koscat ¢ovek koji jo§ pomalo odiSe onim prepotop-
skim duhom koji je negovao na Kembridzu. Dedina smrt
ga je nekako obelezila, iako jo$ ne zna ta¢no kako. Mozda
podoc¢njacima zbog kojih izgleda starije od svojih trideset
godina ili stegnutim tankim usnama. Zdrav, na granici da
bude lep, ¢vrstog pogleda zelenih ociju koje su pre lukave
nego pametne, tamne, neukrotive kose $to mu pada na oc¢i i
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s odlu¢nom crtom koju, za¢udo, primecuju samo Zene. Ko
si ti? — zapita Coveka u ogledalu. Odakle si dosao?

Pregledao je tamna odela, iznosene bele kosulje i prasta-
ru svestenicku odoru, prevrnuo dzepove pa se posvetio dnu
ormana gde je Metju drzao svoju zbirku ¢asopisa o bastovan-
stvu. Tu nema nicega zbog ¢ega bi brinuo. U mislima je ve¢
bio u sledecoj sobi. Ali utom je opazio blag odsjaj metala u
tankoj pukotini na mestu gde se spajaju pod i stranice ormana.
Zbunjeno je ¢u¢nuo da pogleda. Tek kad je sklonio ¢asopise,
video je da se pod sastoji od $perploce koja moze da se pomeri.
Srce mu je brze zakucalo. Kad je podigao dasku, ugledao je
metalnu kutiju o$trih ivica u najmra¢nijem kutku udubljenja.

Velic¢ine starinskih limenih kutija za biskvite i ofarbana
zelenom bojom koja se ljusti, zbog ¢ega podseca na vojnicku.
Odsjaj golog metala otkrio je njeno skroviste ispod ormana.
Nesto je zazvecalo kad ju je podigao, i to mu je pobudi-
lo radoznalost. Spustio ju je na krevet s istim is¢ekivanjem
kao kad je prvi put ugledao Rembrantovu sliku. Kao previse
navijen sat ¢ije opruge prete da puknu. Kutija je zatvorena
zardalom metalnom kop¢om. Duboko je uzdahnuo, pazljivo
je otvorio i podigao poklopac.

Prvo je pomislio da je to zbrka uspomena iz vojske; neko-
liko potamnelih ordena, prasnjave lente, iznosene znacke i
papiric¢i na kojima je vreme ostavilo traga. Ali kad je presao
pogledom preko pojedinac¢nih predmeta, shvatio je da tu
ima mnogo vise. Kestenjasta knjizica poluskrivena lentama
ordena moze biti samo vojnicka ¢ekovna knjizica. Pred njim
je celokupni identitet jednog ¢oveka. Osetio je nalet odusev-
ljenja i morao je da potisne pobednicki uzvik. To je identitet
njegovog oca. Drhtavim rukama podigao je knjizicu i otvorio
je, pohlepno tragajuci za imenom. ,,Sranje!“ Re¢ se odbila
od zidova i osetio je maj¢ino posthumno neodobravanje.
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Metju Sinkler.

Ne otac koga ne poznaje, ve¢ deda kojeg je poznavao.
Deka Metju koji je obigravao oko njega, cupkao ga na krilu
i unedogled citirao Bibliju ili o¢ekivao da on uziva u cudnim
pri¢cama na te¢cnom nemackom. Metju ga je prvi put odveo
u galeriju i naucio ga znacaju kompozicije, forme i linija dok
su stajali ispred ogromnog portreta nekog viteza s kovrdza-
vom perikom iz Gradanskog rata. Njegov blagi, uljudni deka,
koji doslovno ne bi mrava zgazio, bio je vojnik. To izgleda
nemoguce, ali dokazi su na krevetu.

Spustio je ¢ekovnu knjizicu u stranu i polozio ordenje na
pokriva¢; dva srebrna kruga dvostruko veca od kovanice od
deset penija, tri bronzane zvezde koje se razlikuju po boji
lente i — zastao je jer je delimi¢no prepoznao ono $to mu lezi
na dlanu - lepi srebrni krst s utisnutom krunom na kraju
svakog kraka. Okrenuo je krst i procitao natpis na poledini:
Kapetan M. Sinkler (Kraljevski berksirski puk) 8. maj 1945.
Iako DZejmi moze samo da nagada zasto je dobio to odliko-
vanje, krst znaci ne samo da je Metju Sinkler bio vojnik ve¢
da se borio, i to dobro. I to nije sve. Posto je gotovo ispraznio
kutiju, na dnu je spazio dva komadic¢a tkanine. Na jednom
je par padobranskih krila, a na drugom je prepoznao krilati
bodez Specijalnih vazduhoplovnih snaga.

Dzejmi se s nevericom zagledao u taj simbol. Istovremeno
je osecao uzbudenje i uskracenost. ,,Zasto mi nisi rekao?",
pitao je praznu sobu. Njegova majka ne samo da mu je uskra-
tila oca vec¢ i dedu. Srdac¢ni, ekscentricni starac pored koga je
ziveo toliko godina bio je ratni heroj. Ali niko mu to nikad
nije spomenuo.

Toliko se naljutio da mu umalo nije promakao tro$ni
dnevnik sakriven ispod kutije.
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2008, Menjsikovljev dvorac, Sankt Peterburg, Rusija

Sest mugkaraca u crnim kombinezonima sede okupani
mutnim crvenim svetlom u zadnjem delu velikog kombi-
ja parkiranog na Vasiljevskom ostrvu na Nevi dijagonalno
od muzeja Ermitaz. Njihov voda je veoma zadovoljan $to
ogromna, veli¢anstvena zgrada na naspramnoj obali nije
vecerasnja meta. Kad je shvatio da se cilj potrage njegovog
klijenta nalazi u Sankt Peterburgu, obi$ao je Sest zgrada glav-
nog kompleksa i otkrio upravo ono $to je ocekivao: nemogu-
¢e je provaliti u Ermitaz, kao i u Englesku banku ili Fort noks.
Sre¢om, ne mora da provali u njega. Kao i svi veliki svetski
muzeji, Ermitaz poseduje mnogo vise blaga nego $to moze
da izlozi, te su ona rastrkana po sestrinskim muzejima. On
poseduje i nekoliko hiljada predmeta, ¢iji su poreklo i vlasni-
$tvo sporni od kraja Drugog svetskog rata. Zeljan odmazde
koliko i moc¢i, Staljin je zahtevao da nemacke umetnicke i
istorijske relikvije budu deo krvnog duga za patnje majci-
ce Rusije. Kad su njegovi generali opkolili Berlin, posebne
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brigade NKVD-a* radtrkale su se po zemlji u potrazi za
plenom, pljackajuci brizljivo odabrane slike, knjige i kipove.
Sa sobom su odneli izmedu tri i dvanaest miliona umetnic-
kih dela, u zavisnosti od toga $ta neko smatra umetnoscu,
ukljucujudi Boticelijeve i Van Dajkove slike. A neka od tih
dela svakako nisu daleko od mesta na kojem sad sedi sa
svojim juri$nim odredom, ali veceras ih zanima samo jedno.
Pogledao je na sat. 01.55.

»Spremite se.“ Navukao je crnu fantomku. Ostali su sledili
njegov primer i nagonski proverili oruzje i opremu.

Dmitrij Jermolov potisnu zevanje muceci se da zadrzi oci
otvorenim. Vreme je za jo$ jedan obilazak. Ostace bez posla
pre jutra ako naide neko od nadredenih - $to je, doduse,
malo verovatno - i zatekne ga poluusnulog. A ko ¢e onda
placati fakultet njegovom sinu nikogovi¢u? Prestar je za ovaj
no¢ni rad, ali $ta mu drugo preostaje? Nova Rusija je pod-
jednako okrutna prema Dmitriju kao i bivsi Sovjetski Savez.
To je nevolja kad je neko posten u zemlji u kojoj je korupcija
sustinski ¢inilac svake uspesne karijere. Nije vazno da li ¢e
zazmuriti pred mafijaskim dilerom droge iz Kazahstana ili
precutati da partijski funkcioner prodaje drzavni alkohol -
uvek isto sranje. Nevolja je i u tome §to skromni posao ¢uva-
ra, ¢ak i u naj¢uvenijem ruskom muzeju, nije dobro placen
niti ¢e ikada biti. I, suo¢imo se s tim, ovo je manja atrakci-
ja od Ermitaza s druge strane reke. Nemojte ga pogresno
shvatiti: Menjsikovljev dvorac je zadivljujuce, velicanstveno
barokno zdanje $to gleda na reku s jednog od najboljih polo-
zZaja na svetu. Verovatno je najstarija prezivela gradevina u

* NKVD je Narodni komesarijat unutrasnjih poslova. (Prim. prev.)



30 DzEejMms DAGLAS

najboljem gradu u Rusiji. Zaboravite na Moskvu, ,,Pjotr® je
uvek bio prestonica i uvek ¢e to ostati, a on ga obozava iako
je tu rodeno i ono dubre Vladimir Vladimirovi¢ Putin. Ali
u poredenju s Drzavnim muzejom ili Zimskim dvorcem,
Menjsikovljev dvorac je samo zbirka lepih prostorija s pone-
kim starim majstorom koji mu pruza neznatnu slavu. Niko
nece da pljacka ovo mesto.

Voda ponovo pogleda na sat. ,,Dva minuta.“ Sastavio je tim
od petorice profesionalaca koji govore ruski. Pazljivo ih je
izabrao zato $to su sposobni, nemilosrdni a geni ih vezuju
za planinske prolaze u kojima se ruska vojska regruta borila
u neprekidnom ratu protiv mudzahedina i ¢ecenskih Crnih
udovica. Ako nesto pode naopako, uzviknuée nekoliko reci
na ¢ecenskom i time stvoriti teroristicki paravan kojim ce se
istrazitelji zabavljati mesecima. Svi su placenici, ali i veterani
specijalnih sluzbi. Sluzili su u Grenadi, Panami, Iraku, Avga-
nistanu i drugim mestima za koja svet ne bi trebalo da zna.
Bezbednosni sistem u Menjsikovljevom dvorcu razlikuje
se od onog u Ermitazu samo po obimu. Na svakom spratu
su kamere, alarmi i detektori pokreta — infracrveni i laserski.
Ako se ukljuci alarm, cela zgrada e se zakljucati a policija
razmileti svugde za manje od deset minuta. Jedina slabost
je za vreme tih nekoliko klju¢nih minuta izmedu oglasava-
nja alarma i odgovora muzejskih strazara koji treba da se
suoce s ma kakvom pretnjom. U Ermitazu je nekoliko dese-
tina ¢uvara na no¢noj duznosti. U Menjsikovljevom dvorcu
no¢nu smenu ¢ini samo Sest ¢uvara, a crvene tacke na ekranu
laptopa pred njim pokazuju vodi gde se oni ta¢no nalaze.
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Dmitrij je radiom javio Juriju u kontrolnoj prostoriji da ¢e
slede¢ih petnaest minuta obilaziti prizemlje i suteren. Cuo
je njegov znalacki smeh. ,Naravno, Dimi. Kad si ve¢ tamo,
vidi mozes li da upuca$ nekog jebenog pacova.“ Dmitrij se
osmehnu. S obzirom na blizinu reke, crni pacovi $to naviru
kroz kanalizaciju i odvode stalno uklju¢uju alarm i grizu
kablove. Mada nece pucati ni u $ta. Nikad ne bi upotrebio
teski revolver RSA kobalt sa §est metaka koji mu tako nezgra-
pno visi u futroli na boku. Posipali su otrov u suterenu, ali ta
ljigava dubrad kao da su se razmnozavala od njega. Poletno
je prosao glavnim hodnikom sa stubovima i ispod velikog
stepenista. Klasi¢ni kipovi i carevi strogog izraza lica pratili
su ga pogledom dok je prelazio snopom baterijske lampe
preko zidova pokrivenih portretima. Njegove cipele s gume-
nim donovima bile su ne¢ujne na kamenom podu. Ponekad
je pomalo sablasno kad je sam u palati, ali veceras se oseca
kao da je medu prijateljima.

»Jedan minut. No¢ni vid. Bez svetla.“ Voda je osetio kako
napetost u kombiju raste kao da se sprema oluja s gromovi-
ma. Svi su stavili naocare za no¢ni vid i zagledali se ispred
sebe, bliski ali izgubljeni u mislima, ponavljajuci u sebi sta
¢e raditi slede¢ih deset minuta. Tri meseca su vezbali za ovo.
Tri meseca znoja i beskrajnog ponavljanja - sve zbog deset
minuta koji ¢e im promeniti zivot. Ali uspeh ili neuspeh zavi-
se od ¢oveka koga nikad nisu videli i koji sedi u kancelariji
udaljenoj jedanaest hiljada kilometara.

Bezbednosni sistem u Menjsikovljevom dvorcu dobar je
kao i bilo koji drugi u svetu. Ali kao i kod svakog sistema,
alarmima, kamerama, detektorima i automatskim zatvara-
njem vrata upravlja centralni kompjuter koji se umnogome
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oslanja na tehnologiju i softver prvobitno razvijene u Ame-
rici. Posle napada jedanaestog septembra, vodeci zvanic-
nici americke vlade odrzali su tajne sastanke s direktorima
deset vodecih proizvodaca kompjutera u zemlji. Bela kuca
je brinula - kao $to i dalje brine — da Al Kaida i druge tero-
risticke grupe mogu da koriste kompjutersku tehnologiju
za regrutovanje i bezbednu sifrovanu komunikaciju. Posle
jedanaestog septembra su i velike korporacije uvidele da
se svet promenio, pogotovo kad je postalo jasno da unosni
ugovori s vladom koji su doprineli rastu njihove zarade na
berzi sad zavise od novog oblika saradnje. Kako bi i dalje
dobijale sredstva za istrazivanja i razvoj, one su pristale da
vladi omoguce povladéen pristup i podatke o svim novim
tehnoloskim dostignu¢ima. Najznacajniji ishod tog sporazu-
ma jeste $to mali ogranak Nacionalne bezbednosne agencije
ima znanje i tehnologiju da upadne u bilo koji kompjuter
na planeti i, ako je potrebno, upravlja njime. Naravno, nje-
gov klijent nije mogao da kupi americku vladu, ali je imao
dovoljno sredstava da pronade i unajmi proizvodaca softvera
i kompjuterskog inZenjera u srcu novog sistema: coveka ¢iji
je penzioni plan povecan za nekoliko miliona dolara uplace-
nih na racun jedne privatne banke na Kajmanskim ostrvima.
Dosad je taj inzenjer daljinski pristupio kompjuterskom sis-
temu Menjsikovljevog dvorca i uneo neophodne, nevidljive
promene u proceduru za hitne slucajeve.

»Irideset sekundi.”

U hitnim sluc¢ajevima, kompjuter koji upravlja sigurno-
snim sistemom Menjsikovljevog dvorca automatski onemo-
gucava ulazak u sve muzejske prostorije i zakljuc¢ava sva vrata
i prozore. Sli¢no se desava i u sluc¢aju nestanka struje. Voda
zna da je u tom slucaju potrebno deset minuta da agregat
za hitne slucajeve obezbedi dovoljno struje za resetovanje
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sistema. Nestanak struje, ukoliko nije pracen signalom za
hitne slucajeve iz kontrolne sobe, nije nesto zbog cega se
zove policija. Zbog ¢ega ¢e se upravo ugasiti svetla u tom
delu Sankt Peterburga.

»Deset.”

Crvena tacka se polako pomera po ekranu laptopa. Jedan
¢uvar se krece, ali ostali su upravo tamo gde on zeli da budu.

»Devet.”

Osvrnuo se po kombiju i video kako ga napeto posma-
traju o¢i iza naocara za no¢ni vid.

»Osam.“

Presao je rukama po opremi na opasacima i remenima
zakacenim za telo. Omamljujuce granate, elektri¢ni pistolj,
pistolj GS-18 ruske proizvodnje i municija.

»Sedam. Ne zaboravite - odsad pricamo samo na ruskom.“

Zazmurio je i poslednji put zamislio unutra$njost muzeja
i rutu koju mora da prede od kombija do bo¢nih vrata.

,Sest.”

»Ulica je ¢ista®, rece placenik koji sedi iza pregrade pored
vozaca.

»Pet.”

Posegnuo je prema bravi.

,Cetiri... Tri... Dva... Jedan... Kreni!“

Isko¢ili su iz kombija u mrak. Kad su potrcali prema dvor-
cu, video je — osam stotina metara dalje — kako nepomi¢nu
povrsinu Neve narusavaju reflektori koji obasjavaju procelje
Ermitaza. Nije morao da ¢uje tihi bat ¢izama na asfaltu da
bi znao da ga petorica prate u stopu. Sedamdeset pet kora-
ka do bo¢nog ulaza. Ne obazirati se na kamere, koje i dalje
rade na baterije, ali $alju snimke crnim ekranima. Dvostruka
hrastova vrata. Trenutak istine: ono za $ta je klijent platio
vise miliona. Cim je nestalo struje, kompjuter je trebalo
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da zakljuca ceo muzej, ali vrhunski softver koji je inZzenjer
postavio obrnuo je proceduru. Menjsikovljev dvorac je $irom
otvoren da ga zauzmu. Ipak, nije mogao da potisne vojnicku
molitvu kad je pritisnuo kvaku. Sad!

Sestorica ljudi uletese u poznat prostor koji su naocare
za no¢ni vid obasjale sablasnom zelenom bojom nalik onoj
ispod povrsine vode. Naredenja nisu potrebna. Trojica ¢e se
pobrinuti za ¢uvare. Dvojica, uklju¢ujuéi oruzara, pratice ga
do mete. Cuvari ¢e misliti da su zaklju¢ani i ostae na svojim
mestima dok agregat ne proradi. Zahvaljujuci klijentu, ovo
je trec¢i nestanak struje ove nedelje i oni nece imati razloga
za brigu.

Cuo je grub glas iz slusalica. ,,Predmet Sest je i dalje ispred
zadnjeg dela zgrade.“ Dva ¢oveka u kombiju nastavila su
da nadziru kretanje ¢uvara. Sesti ¢uvar nije nista vise od
neznatne smetnje. A ¢ak ni to ako ostane tamo gde jeste.

Stigli su do kraja hodnika odlu¢nim, ali ne i trée¢im kora-
kom. Skrenuo je desno. Dvojica su ostala iza njega, a ostali su
se odvojili. Nije mogao a da se ne osmehne iza maske. Pre-
poznao je Rubensa, Karavada i Rafaela. Vise od sto miliona
dolara, a on ne moze da ih dotakne.

~Oboren je predmet jedan, javio je operativac zaduzen
za ¢uvara na prednjem ulazu. Ako sve tece po planu, najpre
je paralisao ¢oveka elektri¢nim pistoljem, a onda ¢e ga one-
sposobiti sprejom koji ¢e ga drzati u nesvesti bar dva sata.

,Oboren je predmet tri.”

Stigao je do stepenista Sto vodi u suteren.

Covek koji zna okruzenje ce, ¢ak i u najcuvanijoj zgradi,
pronaci na¢in da zaobide sve te dosadne bezbednosne mere.
Pogotovo ¢ovek koji hoce da zapali cigaretu.
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Dmitrij Jermolov je opsovao kad se svetlo ugasilo. Pono-
vo prokleta elektrodistribucija. Bilo je bolje pod jebenim
komunistima. Dogovorio se s Jurijem da otklju¢a metalna
vrata $to vode od suterena do vrta i uzivao je u sobranju
popusenom na brzinu. Stoje¢i u mraku pod starom lipom,
pripalio je jos$ jednu cigaretu. Osecao se kao prava budala.
Zbog nestanka struje ostace zaklju¢an napolju dok agregat
ne proradi. Pomislio je da pozove Jurija, ali samo bi ispao
glup. Tako je znao da nece vredeti, nagonski je posegnuo za
kvakom. Lako ju je okrenuo. Cudno...

»Oboren je predmet pet.“ Ostaje samo budala ispred zadnjeg
dela zgrade. Mozda je izasao da proveri neku raniju uzbunu.
Pa, moze da ostane napolju.

Stigli su u suteren i skrenuli desno. Ispod barokne veli-
¢anstvenosti dvorca lezi zecja jazbina nekadasnjih kuhinja i
vinskih podruma iz dana kad je princ Aleksandar Menjsikov,
¢uven po svom bogatstvu, gostio svog prijatelja cara. Sad su
to napustene kotlarnice i magacini u kojima se ¢uva deo od
devedeset pet odsto dragocenosti koje Ermitaz ne moze da
izlozi zbog nedostatka prostora ili volje. Tu ima doslovno
na desetine prostorija, ali on je proucio $eme muzeja i zna
ta¢no kuda ide. Stigli su do vrata koja je trazio. Jo$ sedam
minuta dok ne dode struja.

Dok je i$ao hodnikom izmedu suterenskih odaja, Dmitrij je
pre bio zbunjen nego uznemiren §to je tako lako usao u zgra-
du. ,Dmitrij zove kontrolnu sobu. Dmitrij zove kontrolnu
sobu.“ Pokusavao je da pozove Jurija kako bi ga obavestio



36 DzEejMms DAGLAS

da se vratio u zgradu, ali prijem u suterenu je ozloglaseno
los. Nista ¢udno $to nije dobio odgovor.

Voda je pogledao niz dugi hodnik sa upakovanim sanducima
i lose umotanim paketima. ,Cetvrti red, odeljak B rekao
je samom sebi. Zapamtio je oblik, veli¢inu i broj trazenog
paketa i pronasao ga za manje od minuta. Uprkos Zurbi,
nacas je dozvolio sebi da uziva u tom trenutku. Kona¢no
nagrada posle visegodi$njeg trazenja, planiranja i obuke, kao
i ogromnih klijentovih ulaganja. Znao je da verovatno sam
moze da ponese paket, ali pokazao je ¢oveku pored sebe da
mu pomogne. A onda je osetio neuobi¢ajenu sumnju.

»Stani.“ Drugi operativac odstupi. Naocare za no¢ni vid
sakriSe njegovo iznenadenje. ,Prvo da proverimo da li smo
uzeli ono po $ta smo dosli, a ne omiljeni noksir nekog ¢ice.”
Izvadio je noz iz opasaca i podigao poklopac sanduka. Zaku-
cano drvo puce. Pomerio je slamu u stranu i video blesak
zlata. Upravo ono §to je ocekivao da ée ugledati. Siroko se
osmehnuo drugom c¢oveku pa spustio poklopac i drskom
noza ponovo zakucao eksere.

Iza njih, oruzar je izmedu kutija i sanduka postavljao
predmete nalik velikim prevrnutim tanjirima za supu. Zicom
ih je povezao sa glavnim mehanizmom, koji se sastoji od
dve bocice tecnosti, velike baterije i starog modela mobilnog
telefona. ,,Zavrsio sam’, rekao je.

»Dobro obavljeno®, rece voda. ,,Pokrivaj odstupnicu.”
Pogledao je bombu. Zbog eksplozije se nece znati $ta su
ukrali. Ako ¢uvari budu imali srece, prezivece zajedno s
ve¢im delom dvorca, ali Sest ruskih protivtenkovskih mina
raznece glavninu isto¢nog krila i suterena.





