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I

1937, visoravan Ćangtang, Tibet

Ernst Gruber zaškilji zbog ledenih čestica koje vetar nosi i 
steže zube. Nije odvajao pogled od prilike što se udaljavala 
ispred njega. Nemcu se činilo da mu nožni mišići gore i da 
udiše sonu kiselinu, ali bol mu je pružao svojevrsno mazohi-
stičko zadovoljstvo. Ako se on muči, kako li je tek slabijima 
koji se penju gotovo uspravnim rascepom u jalovim stenama, 
sivim poput leševa?

Džigmeu, vodiču iz plemena Drupka, nije teško. Kao 
i svi iz njegovog plemena, nomadi koji žive u najnegosto-
ljubivijem okruženju na svetu, on je žilav deran sposoban 
za neverovatne ispite izdržljivosti. On stupa ujednačenim 
korakom bez obzira na to koliko je nagib strm ili tlo pod 
nogama nesigurno. Prošlo je pet dana otkako je ekspedicija 
krenula iz kampa u podnožju pored jezera. Danas marširaju 
već četiri sata, ubitačna za zglobove, preko terena bez vode i 
vegetacije, ali on i dalje ne pokazuje znake umora. Gruber je 
iskusni istraživač koji se popeo na nekoliko najviših vrhova 
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Himalaja, a pre deset godina vodio je prvu nemačku ekspe-
diciju kroz pustinju Gobi, te je ushićen što stavlja sebe na 
probu naspram takvih ljudi, ali zna da će njegovi saputnici 
lipsati ako nastave takvim tempom.

„Bkag pa! Gcig chu tshod!“ Gruber je povikao da će pre-
dahnuti jedan sat, ali mora da mu je vetar progutao reči jer je 
vodič nastavio istom brzinom. A možda ne želi da stane. Ti 
ljudi su takvi. Tvrdoglavi. Kao magarac koji tabana sve dok 
mu stomak ne poruči da je vreme da pojede jednu ječmenu 
knedlu, jedino što mu je izgleda potrebno. Gruber je ubrzao 
dok se nije dovoljno primakao Drupki da ga uhvati za ruku. 
„Bkag pa!“, ponovio je.

Vodič se široko osmehnu i klimnu glavom, iako mu nije 
jasno zašto bučni Evropljanin zastrašujućih očiju i nezdravo 
crvenog lica ustrajava na tome da mu se obraća na nerazu-
mljivom tibetanskom. „Stanemo brzo. Veoma blizu“, uverio 
je Grubera na lošem engleskom.

„Ne, odmah ćemo stati“, naredi Nemac.
Džigme se i dalje osmehivao, premda se ponovo zapitao 

šta ga je nateralo da pristane da vodi ove nadobudne neva-
spitane strance do jedne naročite jame. Njegov rođak, sad 
budistički monah u udaljenoj Lasi, ispričao mu je za jamu 
kad je Džigme posetio tibetansku prestonicu prilikom hodo-
čašća do hrama Ćokang. Nemci su došli u selo po njega jer 
je naučio engleski od svetog čoveka iz Jakšira, koji je ostao 
zarobljen na visoravni celo jedno godišnje doba i umro od 
groznice, žudeći za zemljom po imenu Leds.* Uglavnom je 
vodio grupe koje su jedino htele da malim čekićima kuc-
kaju određene stene ili da upucaju blagog kjanga, divljeg 
magarca koji nema dovoljno razuma da pobegne od čoveka 

* Misli se na Jorkšir i Lids. (Prim. prev.)
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s puškom. Nemci su drugačiji. Ispitivali su ga o starcima, što 
ga je razgalilo jer je u selu okružen starim ljudima. Prošlo 
je neko vreme dok nije shvatio da oni misle na prosvećene, 
koji su otišli s druge strane života, što ga je još više zabavilo 
jer su prosvećeni sad duhovna bića, a njihova zemaljska tela 
rastrgli su lešinari, jastrebovi i lisice. Kako neko može da 
pronađe duha, pogotovo ako duh ne želi da ga nađu? Ali 
krupni stranac je tvrdio da ti starci žive u jamama duboko 
ispod zemlje. Zna li on nešto o tim jamama? Sad se nalaze 
na samo nekoliko sati od cilja i on hoće da stanu. Zaista su 
neshvatljivi.

„Stati sad“, složio se konačno i pokazao na komad kame-
nitog ali prilično ravnog zemljišta sleva. „Vi predahnete, 
jedete, gledate stene.“

Džigme je nastavio još nekoliko koraka pre nego što se 
udobno smestio na strmoj stazi i spustio naprtnjaču pored 
sebe. Radosno je razmišljao o dvadeset koza i lepoj ženi 
koje su mu obećali. Vetar je popustio, a vodnjikavo sunce 
kratkovido je treptalo kroz tanke oblake i obasjavalo jalovu 
veličanstvenost okolnih vrhova. Daleko na jugoistoku jedva 
se nazire velika, snegom pokrivena izbočina Čumulangma, 
koju Evropljani nazivaju Everest. Jedan po jedan, pet člano-
va Gruberove istraživačke grupe doteturalo se do mesta na 
kojem će predahnuti. Nosači s tovarima opreme i namirnica 
teškim trideset kilograma čučnuli su tamo gde su stali.

Gruber je posmatrao svoje saputnike dok su prolazili 
pored njega tražeći znake slabosti ili povreda koji bi kasni-
je mogli da ih uspore. Grupa okuplja stručnjake iz različi-
tih oblasti. Pored toga što je vođa grupe, Ernst Gruber je 
stručnjak za zoologiju i kartografiju. Berger je etnolog; Raš 
– antropolog; Fon Hasel – kamerman. Svi su vešti planinari 
i iskusni istraživači, žilavi, preplanuli, bradati. Za njima ide 
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Junger iz obezbeđenja, koji se uvek smeška iako mu osmejak 
nikad ne dopire do svetlih očiju. Nekoliko metara iza njega, 
nalik knjigovođi koji je skrenuo na pogrešnoj raskrsnici, 
tetura se Valter Brom, Gruberov zamenik.

Svi muškarci su sličnih godina, ali imaju još nešto zaje-
dničko. Svi su esesovski oficiri Anenerbea – nacističkog 
Društva za izučavanje nasleđa predaka – koje je postavio 
rajhsfirer Hajnrih Himler lično. Tokom petodnevnog uspona 
kroz planine, marljivo su fotografisali životinjski i biljni svet, 
proučavali koje boje lokalna plemena nanose na lice i uzimali 
geološke uzorke kao prirodnjaci kakvim su se predstavljali. 
Pravi razlog njihove misije je Himlerova opsednutost okul-
tnim i njegova lična potraga za ostacima izgubljene Atlantide 
i drevne civilizacije nadljudi od kojih je nastala arijevska 
rasa. Po staroj legendi, Vrili, ti prvi Arijevci, upražnjavali 
su napredni oblik kontrole uma i izašli su iz grada pre nego 
što je Atlantida potonula. Posle putovanja po Aziji stvorili 
su legendarno podzemno kraljevstvo Tulu. Ako ekspedicija 
pronađe ulaz u Tulu, Himler veruje da će steći uvid u sve 
tajne Vrila.

Dok je delio sledovanja, Gruber je otkrio ostalima da 
su blizu odredišta. Valter Brom je opazio da su oči njego-
vih saputnika zablistale od iščekivanja i dozvolio sebi da se 
osmehne. Oni su pravi vernici za razliku od njega – on je tu 
samo iz nužde, kako bi napredovao. Brom je fizičar zaluđen 
geologijom i ne zanimaju ga izgubljeni gradovi, što je dobro, 
jer sumnja da će naći ijedan. Odano će pratiti ostale u neku 
mračnu pećinu gde će otkriti životinjske kosti, a možda i 
jetija koga će Gruber proglasiti prvim Atlantiđaninom, a 
onda će se vratiti u udobnosti svog kabineta i laboratorije. 
On zna da ga Gruber ne voli, ali ne mari zbog toga. Glupi 
pustolov je jedan od onih vatrenih nacionalsocijalista koji 
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bi projurili kroz zid od cigala za svog firera – a verovatno je 
i sposoban za to. Valtera Broma zanima samo Valter Brom. 
Pridružio se nacističkoj stranci kad je postalo jasno da ništa 
neće sprečiti Adolfa Hitlera da prigrabi i zadrži vlast. A pri-
stupio je Šucštafelu, SS-u, zato što mu crno bolje stoji od 
smeđeg, a ambicioznima nudi najbrži put za napredovanje. 
Nikad to neće priznati, ali tajni esesovski rituali izgledaju mu 
kao sprdnja, ništa bolja od masonskih. Budući da se Nemač-
ka ekonomski i vojno širi, budućnost nikad nije izgledala 
svetlije za parohovog sina iz dosadnog starog Drezdena.

Dva sata pošto je nastavila marš, ekspedicija je stigla do 
ivice ogromnog ulegnuća dubokog nekoliko stotina metara i 
širokog oko tri i po metra. Brom nije mogao da suzbije dašak 
uzbuđenja kad je shvatio šta je to, ali je čak i tad pretpostavio 
da je Gruberu suđeno da se razočara.

„Gde je pećina?“, upita vođa ekspedicije.
Džigmeove duboko usađene oči, nasleđe stotinu poko-

lenja što su zurila u himalajske mećave, zasvetleše i osmeh 
mu postade još širi. Rođak mu je dao veoma jasna uputstva. 
„Tajno mesto. Vi pratite. Ja pokažem.“ Požurio je jedva vid-
ljivom stazom, a ostatak grupe obazrivo krenu njegovim 
stopama niz pogibeljnu padinu.

Pećina više podseća na tunel i leži skrivena na dnu istoč-
nog zida kratera. Delimično je zaklonjena palom gromadom, 
te je mogu videti samo oni koji stoje tačno naspram nje. U 
bilo kom drugom delu sveta odavno bi je ispunile trule biljke 
ili mulj koji su nanele kiše, ali malo biljaka raste na Ćangtan-
gu, a godišnji obim padavina na visoravni iznosi oko deset 
centimetara i odmah ga usisa zemlja kao da je ogromni list 
upijajućeg papira.
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Brom se razgalio kad je video da je ushićenje ostalih 
splasnulo pred ulazom. Oni su krupni nebeski ljudi, plani-
ne i pustinje su njihovo prirodno okruženje, a ne ova rupa 
za crve. Ali nije mogao da ih krivi. Ima nečeg pretećeg u 
zjapećem crnom otvoru pred kojim bi zastao i speleolog. 
Bromu se učini čudnim što je ulaz gotovo potpuno kružan, 
toliko savršen kao da ga je načinila ljudska ruka. Iza ulaza 
se, koliko je njegova baterijska lampa mogla da osvetli, tlo 
spušta pod prilično strmim uglom od tridesetak stepeni. To 
ga je opčinilo s geološkog stanovišta.

Gruber je ozbiljno posmatrao ulaz. „Utaborićemo se veče-
ras i sutra ćemo ući. Hoću da svi ustanu čim grane sunce.“

Posle oskudnog doručka od ječmenih knedli i čaja s puterom 
od jaka, Gruber je rasporedio ljude.

„Raš, Brom, Junger i ja spuštamo se prvi s vodičem.“ 
Kamerman Fon Hasel se usprotivio smatrajući da bi i on 
trebalo da krene, ali Gruber je samo odmahnuo rukom. 
„Dobićeš svoju priliku. Vezaćemo se svi konopcem kao da 
se penjemo i polako ćemo se spuštati – korak po korak. Ne 
znamo kakav je teren i ne želim nikoga da izgubim. Berger 
će zapovedati s površine.“ Podigao je pištaljku. „Zazviždaću 
ako se dogodi nešto nepredviđeno, ali tvoja osnovna dužnost 
je da se postaraš da nas nosači ne napuste.“

Berger klimnu glavom, namršten od usredsređenosti. 
Smatra da time izražava ideološku posvećenost, ali samo 
izgleda kao da pati od hroničnog zatvora. Broma su izne-
nadila ovakva osećanja. Trebalo bi da je uznemiren što je 
izabran za tako opasan poduhvat. Ali čini mu se kao da ga 
ova pećina čeka celog života. U njoj nema strahota. Naprotiv, 
oseća se dobrodošlo.
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Gruber je proverio njihove spone i vezao se u vrstu iza 
Džigmea. Tri i po metra pouzdanog planinarskog kanapa 
povezuje petoricu ljudi. Svi su opremljeni baterijskom lam-
pom i rezervnim baterijama. Kao i ostali, Brom u naprtnjači 
ima hranu i vodu za tri dana. Nemci nose i pištolje u futrola-
ma na boku, iako ne može da zamisli u šta bi mogli da puca-
ju. Gruber klimnu glavom pa cimnu uže koje ga povezuje s 
Tibetancem. „Hajde“, naložio je.

Pošli su u tišini ispunjenoj poštovanjem kao hodočasnici 
koji ulaze u katedralu. Džigme je obazrivo koračao, kao da 
svaki korak može da ga odvuče niz otvor u središte zemlje. 
Osvetlio je tlo pred sobom baterijskom lampom pa još 
jednom prešao snopom po tlu. Obasjao je samo deset-dva-
naest koraka tunela, ali iza leži tama grobnice, neopraštajuća 
i večna. Kao i svi Tibetanci, Džigme je veoma sujeveran, ali 
ništa ga nije pripremilo za užas koji je osećao dok je polako 
napredovao. Činjenica da zna za ovo mesto ne umanjuje mu 
strah budući da ga svaki korak vodi dalje od sigurnosti i sve 
bliže demonima što ga nastanjuju. On ne zna ništa o Atlan-
tidi, ali oštra čula mu poručuju da nisu sami u mraku. Da je 
mogao, oslobodio bi se i pobegao na površinu, ali Gruber je 
vezao čvorove s planinarskom spretnošću. Nema bekstva.

Vezan iza Grubera, Valter Brom oseća vođino nestrpljenje 
zbog sporog napredovanja, ali jasno je da nema tih pretnji 
koje će primorati tibetanskog vodiča da ubrza. Jedva osetan 
dašak vazduha zagolica ga po potiljku, te Brom pomisli da 
sigurno postoji još neki otvor negde ispred njih. To mu se 
činilo malo verovatnim zbog ugla pod kojim su silazili, ali 
promaja bar znači da je vazduh dole donekle svež. Među-
tim, Bromova čula uglavnom su se usredsredila na nepo-
sredno okruženje. Pustio je Grubera da ga vuče za sobom i 
posmatrao zidove tunela pri svetlosti baterijske lampe. Šta li 
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je moglo da stvori tako ujednačen otvor? Očekivao je znake 
erozije, verovatno od neke prastare vodene površine, ali nije 
ih bilo. Umesto toga su zidovi, začudo pokriveni vlagom, 
glatki poput stakla. A savršena kružnica je samo obmana. Pod 
njegovim stopalima tlo je ravno, mada džombasto. Pri svetlo-
sti baterijske lampe izgleda kao okamenjena površina jezera. 

Dok je koračao, odbacivao je jednu mogućnost za dru-
gom sve dok nije shvatio kakav je ovo tunel. Zidovi ne samo 
da izgledaju kao staklo, već jesu od stakla ili bar kamena 
pretvorenog u staklo. Šta god da je napravilo ovaj prolaz, 
stvorilo je toliku toplotu da je istopilo stenu. Prepoznao je 
veliko ulegnuće na visoravni kao mesto udara ogromnog 
meteora, nebeskog kamena, koji je pao na zemlju pre više 
hiljada godina. Izgleda da je neki element u meteoru pre-
živeo udar i zadržao dovoljno mase, toplote i siline da se 
probije kroz čvrstu stenu, kao što nove protivoklopne granate 
iz eksperimentalne fabrike oružja u Štutgartu prolaze kroz 
slojeve metala. Mogućnosti su opčinjavajuće.

Kad je čuo zvuk, nije bio siguran koliko su prešli, ali nje-
gov nepoverljiv um poručivao mu je da su odmakli više od 
kilometra i po. Isprva samo šapat u nepomičnom vazduhu 
koji je primorao Džigmea da se zaustavi. Gruber je zarežao 
da nastavi, ali morao je da mu snažno gurne cev pištolja uz 
leđa da bi naterao Tibetanca da pokrene noge. Brom je ose-
ćao kako napetost raste sa svakim korakom. Zvuk je bivao 
sve glasniji dok napokon nije postao uznemirujuće poznat. 
Nemoguće. Ono što čuju je dostojanstveno ritmičko pojanje 
budističkog monaha. Nekoliko koraka kasnije, ugledali su 
treperavu žutu senku svetlosti uljane lampe. Pratio ju je blagi 
užegli miris ulja od jakovog putera.

Gruber se zaustavi i odveza Džigmea kako bi mogli da 
nastave jedan pored drugog. Pištoljem pokaza ostalima da 
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ih slede. Pojanje se sad odbijalo od zidova i postalo je jasno 
da dopire iz više grla. Preneraženi, prišli su maloj odaji na 
kraju tunela. Šira je od otvora i Brom primeti tragove oruđa 
koji svedoče da je bar to napravila ljudska ruka. Gruber pro-
mrmlja nešto, kletvu ili molitvu. Brom začu uzvike ostalih 
kad su stigli do odaje. Ono što je video nateralo ga je da se 
zapita je li poludeo. 

Duž naspramnog zida, na kraju prolaza više od kilometra 
i po pod zemljom, tri prastara budistička monaha mlečnih 
očiju u odorama boje šafrana sedela su prekrštenih nogu. 
Pomerali su usne u neprekidnom pojanju i nisu se obazirali 
na pojavu neznanaca.

„Oni su slepi“, primeti Gruber zapanjeno. Razmislio je 
trenutak pa pitao: „Šta će im lampe?“

„Zbog vazduha“, prošaputa Brom. „Plamen sagoreva 
kiseonik i privlači vazduh s površine. Bez lampi ubrzo ne bi 
moglo da se diše.“ U jednom uglu odaje Brom ugleda viso-
ko naslagane zalihe hrane, vode i vlažnih džakova jakovog 
maslaca, što znači da neko iz spoljnog sveta donosi sveže 
zalihe avetinjskim stanovnicima pećine bar svakih nekoliko 
meseci. Ali pogled mu je, kao i ostalima, privukao središnji 
deo prostorije, gde kitnjasti zlatni kovčeg stoji na nečemu 
što može biti samo obredni oltar.

„Zašto nas ne primećuju?“, prosikta Junger. Kao u snu, 
Brom se pomerio prema oltaru. Geolog je iz sekunde u 
sekundu bivao sve bliži saznanju zbog kojeg je poželeo da 
uzvikne. Znoj mu obli leđa kad je vlažnim rukama posegnuo 
prema kovčegu.

„Vi ne postojite za njih“, odgovori Džigme na Jungerovo 
pitanje. Glas mu je drhtao kao starcu. „Osim kao demoni. 
Pojaju da vas oteraju.“
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„Šta je to?“ Brom ugleda Grubera pored ramena. Oči 
su mu grozničavo sijale. Atlantida je zaboravljena. Samo je 
kovčeg važan.

Očigledno je veoma star, dugačak šezdesetak centime-
tara, širok i dubok oko četrdeset pet centimetara. Brom je 
isprva pomislio da je od suvog zlata, ali shvatio je da je od 
pozlaćenog drveta kad ga je dodirnuo. Celom dužinom su 
ugravirane slike Bude i raznih indijskih božanstava. Zbunilo 
ga je i uzbudilo što je težio kao zlato kad ga je podigao. Nije 
se usudio da iskreno odgovori na Gruberovo pitanje. Prvo, 
još nije siguran. Drugo, Gruber je previše glup da bi shvatio.

„Ne možemo dozvoliti sebi da ga otvorimo, ali verujem 
da sanduk sadrži nešto što može biti od suštinske važnosti 
za Rajh. Moramo ga odmah poslati u domovinu. I to u pot-
punoj tajnosti.“

Gruber se zagleda u njega pa klimnu glavom. „Šta ćemo 
s monasima?“

Brom je već odlučio. „Ubićemo ih.“ Junger je već potegao 
pištolj.

Zajedno su se okrenuli prema Džigmeu. „A s njim?“
Suze što su lile Tibetancu niz obraze pretvorile su nje-

gov prepoznatljivo širok osmeh u tragičnu masku. I dalje 
se osmehivao kad ga je Valter Brom pogodio između očiju.



II

2008, Velvin Garden Siti, Engleska

Džejmi Senkler je odmah znao da nešto nije u redu po miri-
su, tačnije, po odsustvu mirisa. Kad je tog nedeljnog posle-
podneva ušao u kuću, očekivao je umirujući slatko-slani 
miris pečene govedine. Ali, kad je otvorio zadnja vrata, ose-
tio je samo vonj pokvarenog mleka iz otvorenog tetrapaka 
pored sudopere od nerđajućeg čelika.

„Deko?“
Otišao je u dnevnu sobu, koju je njegova majka otmeno 

nazivala salonom, s kitnjastim ukrasima, jednoličnim tape-
tama koje se lako održavaju i prastarim nameštajem. Hladno 
je, ali to je uobičajeno: starac nikad ne uključuje grejanje pre 
oktobra. Džejmija je više brinula tišina. Uvek je tiho u kući 
otkako mu je majka umrla. Ali nikad ovoliko tiho.

„Deko?“
Otvorio je vrata koja vode prema stepenicama.
„O bože.“
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Nešto mu je usisalo sve iz stomaka u grudi. Teško je disao. 
Osećao se kao da je istovremeno ostao bez oslonca i da se 
krov srušio na njega. Mehanički je okrenuo glavu, kao da 
veruje da ono što je video neće biti tamo kad ponovo pogleda.

Ali tamo je, leži na isprepletenoj gomili u podnožju ste-
penica. Dugačke ruke i noge, koje su ga uvek podsećale na 
ludog insekta grančicu, ispružene su pod nemogućim uglo-
vima, a vrat u plastičnom svešteničkom okovratniku iskri-
vljen je tako da se čini kako starčeve tupe plave oči zure u 
njegov levi pazuh.

„Deko?“ Džejmi je nagonski posegnuo da mu opipa puls 
na vratu, ali zaustavio se kad je shvatio koliko je taj gest 
besmislen. Ako polomljen vrat nije dovoljan dokaz smrti, 
žućkastosiv ten i način na koji koža visi s kostiju potvrđuju 
da Metju Sinkler tu leži danima. Izgleda kao da je izgubio 
oslonac na stepenicama. U poslednje vreme se otežano kre-
tao, čak i sa štapom. Džejmi je nekim svesnim delom mozga 
primetio da bi štap trebalo da leži tu negde, ali nigde ga nema.

Džejmi klonu na donji stepenik i zažmuri. Nema suza. Ne 
još. Preovlađujuće osećanje nije tuga nego usamljenost. Deda 
mu je – bio mu je – poslednji živi srodnik. Nema tetke ni teče. 
Nema nikakve rođake, bar koliko on zna. Pokušao je da zami-
sli starca kakav je bio. Pred očima mu se pojavilo usko, košča-
to lice na kojem štrči nos kao beliša svetiljka,* crvenkast zbog 
jeftinog skoča, koji mu je jedini pomagao da zaspi – kako je 
tvrdio. Seda tanka kosa i dobroćudna, blaga razgaljenost u 
očima zasenčenim tropskim bolestima, zaveštanjem godina 
koje je proveo u Africi. Molitva mu se oblikovala u glavi, ali 
znao je da je starac već s Bogom koji mu je podario dug život. 

* Ulične svetiljke nazvane po ministru saobraćaja Lesliju Horu Beliši, 
koji ih je uveo. (Prim. prev.)
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Metju je bio „dobar čovek“ u pravom smislu te reči. Posvetio 
je sve svoje vreme i višak novca pomaganju drugih. Svaki 
novi dan bio je prilika da bude bolja osoba.

Džejmi pokri usta šakom i priguši jecaj. Rađala se uspa-
vana griža savesti – zašto nije ustrajao da ostane s njim? – ali 
zaprepašćenje se povlačilo. U glavi mu se upalio prekidač 
koji mu je poručivao da se pokrene: da uradi nešto.

Kleknuo je pored nepomične prilike i nagao se da poljubi 
hladno čelo.

„Zbogom, deko.“

Prošlo je deset dana dok nije osetio da je dovoljno jak da se 
vrati u kuću, mada mu je um i dalje bio tup od one naro-
čite otuđenosti koja prati veliku patnju. Tek sad je mogao 
da savlada užas koji ga je sprečavao da obavi neželjen ali 
neophodan zadatak – da pregleda dedine papire i odvoji 
sve što ima novčanu ili sentimentalnu vrednost pre nego što 
dođu spremačice.

To je bio njegov dom osamnaest godina. Delio ga je s 
majkom i dedom pre nego što je pošao na fakultet. Kao i 
njegova majka, kuća potiče iz pedesetih godina: jednostavan 
petosobni kvadrat od smeđeg drobljenog kamena utisnu-
tog u beton, s crepovima na krovu, skladnim prozorima i 
malim, brižljivo održavanim dvorištem. Naravno, jednim 
zidom pripojena za susednu, kuća nikad nije mogla da pruži 
ugođaj onoga što je majka nazivala „pravom kućom“ u Vel-
vinu, a Metjuova skromna sveštenička penzija nije mnogo 
pomagala. Setio se dana kad je umrla i neočekivanog osećaja 
oslobođenja koji je iskusio. Konačno se oslobodio gušećeg 
uticaja koji ga je obavijao od dana kad je bio dovoljno velik 
da ga primeti.
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Metju nije promenio ništa u godinama posle njene smrti. 
Kuća se pretvorila u njeno svetilište. Džejmi je nalazio uspo-
mene u svakom kutku. Čaj sa ukusom jagode za kuhinjskim 
stolom dok mu je vlažnom krpom brisala džem s lica. Miris 
njenog parfema kad bi se u dvodelnom setu s niskom bisera 
nagnula nad njim dok završava slagalicu u dnevnoj sobi. 
Deda koji mu pomaže s nerazumljivim latinskim glagolom 
kad je imao dvanaestak godina, u tim najtežim vremenima. 
Odmahnuo je glavom. Odakle da počne? Možda od papira 
u lakiranoj komodi u uglu.

Pola sata je pregledao polise osiguranja i račune za gas 
dok ga dosada nije neumoljivo privukla zbirci majčinih albu-
ma u kožnom povezu. Listao je strane sa savršeno raspoređe-
nim fotografijama. Na početku su uglavnom slike Džejmija 
kao bebe – samog, s majkom ili s bakom i dekom. Eto ga 
kao petogodišnjaka, mrtvog ozbiljnog i spremnog za prvi 
školski dan, s kapom, u ljubičastom blejzeru s kravatom, 
dok mu ponosna majka stoji pored ramena. Na fotografiji 
joj blista tamnosmeđa kosa. Kako li je to mogao da zabora-
vi? Margaret Senkler je bila snob, neobuzdana skorojevićka 
koja se nikome nije izvinjavala i koja je nekako uspela da 
sakrije činjenicu da je neudata od umišljenih poznanika dok 
se borila da postane predsednica – nikako predsednik, bože 
sačuvaj – lokalnog bridž kluba. Pored svih njenih mana, 
volela ga je, i to onako kako samo samohrana majka može 
voleti jedino dete: slepo, na granici opsednutosti. Dugo mu 
je trebalo da shvati šta su ona i njegov deda podnosili kako bi 
ga pripremili da se otisne u svet. U suštini, ona mu je poklo-
nila trideset godina svog života. Čak se odrekla prezimena 
– običnog Sinkler – kako bi imao bolje izglede na Kembridžu 
pošto ga je od osnovne škole terala, gotovo maltretirala, da 
osvoji stipendiju.
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Dok je razgledao fotografije, shvatio je da je majku uvek 
doživljavao kao staricu, a da ona uopšte nije bila stara. Umrla 
je pre nego što je napunila šezdeset treću.

Još jedna fotografija. Trenutak kojim se najviše ponosila 
– kad je diplomirao kao najbolji student lepih umetnosti i 
savremenih jezika. Džejmi je jedva prepoznao sebe u mla-
diću strogog lica u iznajmljenoj odori univerzalne veličine, 
iako je fotografija snimljena pre manje od deset godina. Dok 
su drugi studenti provodili najviše vremena u bančenju, on 
nikad nije uspeo da pobegne majčinoj telepatskoj kontroli. 
Ako ga sećanje dobro služi, popularni izraz za njegov imidž 
bio je „mladi fosil“ i radosno ga je prihvatio sa sve sakoom 
od tvida i lulom, za ime boga. O, imao je svojih trenutaka i 
nekoliko devojaka ga je zavelo, uglavnom zbog izazova. Sve 
su bile prijatno iznenađene i uglavnom zadovoljne, ali nikad 
se nije upustio u onu nepopustljivu potragu za ženskim teli-
ma koju su drugi studenti smatrali svojom dužnošću.

Odmahnuo je glavom na tu uspomenu i, noseći album, 
pošao uzanim stepenicama pored niza gipsanih pataka u 
letu što čuvaju hodnik kao borbeni avioni spitfajer. Svestan 
je toga da bi trebalo da radi nešto pametnije, ali ne može da 
se otrese učmalog stiska prošlosti.

Vrata Metjuove spavaće sobe su odškrinuta i on uđe 
poput deteta koje stupa u zabranjen vrt. Godinama nije bio 
u toj sobi. Možda četiri i po sa šest metara, opremljena belim 
toaletnim stolom od melamina, plitkom komodom u kojoj 
je starac držao cipele i ogromnim, nezgrapnim hrastovim 
ormanom koji mora da je kupljen u prodavnici polovne robe. 
I dalje se oseća slatkast vonj bolesti. Legao je na pokrivač 
i osetio kako ga Metjuovo prisustvo okružuje. Nešto ga je 
oštro zapeklo iza kapaka. Saberi se, Senklere.
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Seo je i ponovo otvorio album. Isečak iz novina s foto-
grafijom odraslog Džejmija kako drži malu sliku u pozlaće-
nom ramu. Jesu li se zaista ponosili njime? Pretpostavio 
je da isečak dokazuje da jesu, ali taj ponos je zasnovan na 
lažnoj predstavi. Kad je njegova majka čula da je, nakon što 
je osam godina radio u Sotbiju, pokrenuo sopstveni posao 
i iznajmio kancelariju u Old bond stritu, zahtevala je da 
otvori bocu brižljivo čuvanog asti spumantea.* Nikad ih 
nije pozvao u kancelariju i nije imao srca da im otkrije da 
je to zapravo samo proširena ostava na otmenoj adresi. Kri-
stalna boca s viskijem stoji na noćnom stočiću. Osmehnuo 
se jer je mogao da čuje Metjuov tihi glas – „Samo kao lek, 
drago momče“ – i natočio sebi čašu. Pomnije je pogledao 
fotografiju. Ta slika mu je donela kratkotrajnu slavu i još 
kratkotrajnije bogatstvo.

Reč je o Rembrantovom ranom delu, portretu nekog 
holandskog trgovca rumenih obraza. Ne oduzima dah, ali 
je ipak Rembrantova. Sve do 1940. godine visila je u usamlje-
noj slavi u pariskoj vili porodice Mandelbaum, ponosnih 
izvoznika odeće već pet pokolenja. Tokom vekova su Man-
delbaumovi, francuski Jevreji nemačkog porekla, pregrmeli 
brojne oluje, ali uragan koji je tog leta grunuo iz Trećeg rajha 
istinski ih je oduvao. Mesje Mandelbaum, koji je odbio uto-
čište kod mušterija iz Engleske, poslednji put je pogledao 
svog Rembranta u petak, četrnaestog juna, kad su Nemci 
umarširali u Pariz, i onda prosvirao sebi mozak. Ostavio je 
madam i petoro dečice koji su izbačeni iz kuće, popisani, 
zavedeni i na kraju deportovani preko tranzitnog centra u 
Dransiju do logora smrti Aušvic. Kad su borbe završene, 
samo je jedan Mandelbaum, Emil, čudesno izašao između 

* Asti spumante je italijansko penušavo vino. (Prim. prev.)
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leševa i živih mrtvaca, nalik desetogodišnjoj verziji Laurije-
vih ljudi od šibica.

Emila su posle rata prihvatili rođaci iz Amerike, i on je 
sledećih šezdeset godina pokušavao da zaboravi krike, pri-
zore obešenih muškaraca i žena, kao i neprestani vonj iz 
dimnjaka krematorijuma. Ali pre godinu dana pronašao ga je 
sin starog očevog saradnika i predložio mu da traži povraćaj 
imovine u Parizu. On ga je pitao i šta se desilo sa čuvenom 
Rembrantovom slikom. Emil se tek maglovito sećao slike, 
ali kao penzionisani berzanski broker svakako je bio svestan 
njene vrednosti.

Traganje za ukradenom imovinom, pogotovo ako je oteta 
pola veka ranije, za uspešnog trgovca umetninama predstavlja 
profesionalni pandan hodu kroz minsko polje s povezom na 
očima. Zato nije iznenađujuće što je Emilu bilo teško da pro-
nađe uglednog trgovca koji bi mu pomogao da potraži Rem-
brantovu sliku. Džejmiju su tad upadljivo nedostajali jasni 
pokazatelji uspeha, a mišljenja o njegovom ugledu postala 
su podeljena posle nekoliko aukcijskih zaseda koje su i njega 
i njegove klijente ostavile bez novca. Upoznao ih je Sajmon 
Marks, bankar i Džejmijev bivši kolega s Kembridža, koji je 
očajavao zbog njegovih jadnih napora da pokrene posao.

„Ili to radi da bi zaradio ili nemoj ni da radiš, druže stari“, 
savetovao mu je Sajmon. „Emil je pun kô brod, davaće ti 
dnevnice i pokrivati troškove dok budeš tražio prokletinju 
kao i đavolski dobru nagradu u malo verovatnom slučaju 
da je pronađeš.“

Sreća, znanje jezika i ono što je voleo da smatra dobrim 
prosuđivanjem odigrali su ulogu u onome što je sledilo. Kao 
što je rekao Sajmonu: „Nacisti su popisivali ono što su zdi-
pili s istom prilježnošću s kojom su radili sve ostalo. Emilov 
Rembrant je samo jedna od hiljade umetnina koje je ukrao 
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Geringov institut Rajhslajter Rozenberg za okupirane terito-
rije. Pošto je Džejmi to otkrio, postojale su tri mogućnosti. 
Prva: slika je uništena tokom rata, što je moguće, ali veći-
na ukradenih umetnina je sačuvana. Druga: neki snalažljivi 
nacista na visokom položaju pobegao je uz pomoć Odese* 
i prokrijumčario sliku kao osnovni kapital; i to je moguće, 
a verovatno je zbrisao preko Španije ili Švajcarske do Južne 
Amerike. Treća i najmanje verovatna mogućnost: neko je 
sakrio sliku u velikoj pećini u Bavarskim Alpima i onda ju je 
neki preduzimljiv američki vojnik odneo mamici u Pitsburg.“

Sreća je bila na njegovoj strani dok je ispitivao drugu 
mogućnost. Trag od jedne madridske galerije zaobilaznim 
putem ga je odveo do treće mogućnosti i – punog pogotka. 
Jedan aukcionar iz Santijaga poznavao je trgovca iz Buenos 
Ajresa koji je mislio da je baš tu sliku video na zidu argentin-
ske ambasade u Panami. Otputovao je do Panamske prevlake, 
gde mu je to potvrdio srdačni ataše za kulturu koji se straho-
vito ponosio cenjenim umetničkim delom ambasade. Džej-
miju srce samo što nije prepuklo pri pogledu na lice mladog 
domaćina pošto mu je rekao da je Rembrantova slika verovat-
no ukradena. To je bio prvi od brojnih neugodnih trenutaka u 
njegovoj novoj karijeri. Prateći put koji je slika prešla, stigao je 
do jednog američkog veterana koji ju je zaista odneo kući da 
je pokaže mami, ali ne u Pitsburg nego u Omahu, pre nego što 
ju je prodao. U lanac je bio uključen i jedan ugledni njujorški 
trgovac umetninama koji je bio maštovit u vezi s poreklom 
slike, zbog čega mu je ugled nepovratno narušen. Džejmi je 
uživao u pobedi – ali to je bilo kratkog daha. Brzo je uvideo 

* Nem.: Odessa – organizacija bivših članova SS-a (Organization Der 
Ehemaligen SS-Angehörigen) koja je pomagala nacistima da pobegnu 
iz Nemačke i započnu nov život pod lažnim imenom. (Prim. prev.)
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da je postao omiljen koliko i bubonska kuga u umetničkim 
krugovima koji se čvrsto drže zajedno. Male galerije su ga 
uvek dočekivale sa srdačnim osmehom i rado mu ustupale 
mrvice sa stola, ali odjednom nisu htele da imaju nikakve 
veze s njim. Velika društva mu čak nisu uzvraćala telefonske 
pozive. Ali imao je dovoljno novca da izdrži. Tačnije, imao 
je dovoljno novca dok se nisu umešali advokati njujorškog 
trgovca. Slučaj nije dospeo na sud, ali to ga je koštalo gotovo 
celog honorara za pronalazak slike. Medijska pažnja i Emi-
lova podrška doveli su do toga da ga unajmi još nekoliko 
jevrejskih porodica ne bi li pronašao njihove dragocenosti, što 
mu je bila jedina uteha. Ti poslovi su mu obezbeđivali novac 
i zanimaciju, ali nije uspeo da ponovi prvobitni uspeh. Već 
je počeo da se pita nije li pronašao Rembrantovu sliku samo 
zahvaljujući početničkoj sreći. 

Ustao je s kreveta i snebivljivo otvorio gornju fioku toa-
letnog stola. Nema skrivenih iznenađenja. Uredno presavi-
jene maramice, složene čarape, jednolične bele potkošulje i 
gaće, verovatno sve staro više decenija. Zapitao se je li starac 
čuvao prepisku njegove majke, možda namirisano ljubavno 
pismo Džejmijevog oca, čije mu ime nikad nije otkrila. Ali 
nije našao ništa.

Otvorio je orman i udahnuo miris naftalina i iznoše-
nog tvida. Utom je ugledao svoj odraz u ogledalu koje se 
pruža celom dužinom unutrašnje strane vrata. U njega zuri 
visok, koščat čovek koji još pomalo odiše onim prepotop-
skim duhom koji je negovao na Kembridžu. Dedina smrt 
ga je nekako obeležila, iako još ne zna tačno kako. Možda 
podočnjacima zbog kojih izgleda starije od svojih trideset 
godina ili stegnutim tankim usnama. Zdrav, na granici da 
bude lep, čvrstog pogleda zelenih očiju koje su pre lukave 
nego pametne, tamne, neukrotive kose što mu pada na oči i 
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s odlučnom crtom koju, začudo, primećuju samo žene. Ko 
si ti? – zapita čoveka u ogledalu. Odakle si došao?

Pregledao je tamna odela, iznošene bele košulje i prasta-
ru svešteničku odoru, prevrnuo džepove pa se posvetio dnu 
ormana gde je Metju držao svoju zbirku časopisa o baštovan-
stvu. Tu nema ničega zbog čega bi brinuo. U mislima je već 
bio u sledećoj sobi. Ali utom je opazio blag odsjaj metala u 
tankoj pukotini na mestu gde se spajaju pod i stranice ormana. 
Zbunjeno je čučnuo da pogleda. Tek kad je sklonio časopise, 
video je da se pod sastoji od šperploče koja može da se pomeri. 
Srce mu je brže zakucalo. Kad je podigao dasku, ugledao je 
metalnu kutiju oštrih ivica u najmračnijem kutku udubljenja. 

Veličine starinskih limenih kutija za biskvite i ofarbana 
zelenom bojom koja se ljušti, zbog čega podseća na vojničku. 
Odsjaj golog metala otkrio je njeno skrovište ispod ormana. 
Nešto je zazvečalo kad ju je podigao, i to mu je pobudi-
lo radoznalost. Spustio ju je na krevet s istim iščekivanjem 
kao kad je prvi put ugledao Rembrantovu sliku. Kao previše 
navijen sat čije opruge prete da puknu. Kutija je zatvorena 
zarđalom metalnom kopčom. Duboko je uzdahnuo, pažljivo 
je otvorio i podigao poklopac.

Prvo je pomislio da je to zbrka uspomena iz vojske; neko-
liko potamnelih ordena, prašnjave lente, iznošene značke i 
papirići na kojima je vreme ostavilo traga. Ali kad je prešao 
pogledom preko pojedinačnih predmeta, shvatio je da tu 
ima mnogo više. Kestenjasta knjižica poluskrivena lentama 
ordena može biti samo vojnička čekovna knjižica. Pred njim 
je celokupni identitet jednog čoveka. Osetio je nalet odušev-
ljenja i morao je da potisne pobednički uzvik. To je identitet 
njegovog oca. Drhtavim rukama podigao je knjižicu i otvorio 
je, pohlepno tragajući za imenom. „Sranje!“ Reč se odbila 
od zidova i osetio je majčino posthumno neodobravanje.
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Metju Sinkler.
Ne otac koga ne poznaje, već deda kojeg je poznavao. 

Deka Metju koji je obigravao oko njega, cupkao ga na krilu 
i unedogled citirao Bibliju ili očekivao da on uživa u čudnim 
pričama na tečnom nemačkom. Metju ga je prvi put odveo 
u galeriju i naučio ga značaju kompozicije, forme i linija dok 
su stajali ispred ogromnog portreta nekog viteza s kovrdža-
vom perikom iz Građanskog rata. Njegov blagi, uljudni deka, 
koji doslovno ne bi mrava zgazio, bio je vojnik. To izgleda 
nemoguće, ali dokazi su na krevetu.

Spustio je čekovnu knjižicu u stranu i položio ordenje na 
pokrivač; dva srebrna kruga dvostruko veća od kovanice od 
deset penija, tri bronzane zvezde koje se razlikuju po boji 
lente i – zastao je jer je delimično prepoznao ono što mu leži 
na dlanu – lepi srebrni krst s utisnutom krunom na kraju 
svakog kraka. Okrenuo je krst i pročitao natpis na poleđini: 
Kapetan M. Sinkler (Kraljevski berkširski puk) 8. maj 1945. 
Iako Džejmi može samo da nagađa zašto je dobio to odliko-
vanje, krst znači ne samo da je Metju Sinkler bio vojnik već 
da se borio, i to dobro. I to nije sve. Pošto je gotovo ispraznio 
kutiju, na dnu je spazio dva komadića tkanine. Na jednom 
je par padobranskih krila, a na drugom je prepoznao krilati 
bodež Specijalnih vazduhoplovnih snaga.

Džejmi se s nevericom zagledao u taj simbol. Istovremeno 
je osećao uzbuđenje i uskraćenost. „Zašto mi nisi rekao?“, 
pitao je praznu sobu. Njegova majka ne samo da mu je uskra-
tila oca već i dedu. Srdačni, ekscentrični starac pored koga je 
živeo toliko godina bio je ratni heroj. Ali niko mu to nikad 
nije spomenuo.

Toliko se naljutio da mu umalo nije promakao trošni 
dnevnik sakriven ispod kutije.



III

2008, Menjšikovljev dvorac, Sankt Peterburg, Rusija

Šest muškaraca u crnim kombinezonima sede okupani 
mutnim crvenim svetlom u zadnjem delu velikog kombi-
ja parkiranog na Vasiljevskom ostrvu na Nevi dijagonalno 
od muzeja Ermitaž. Njihov vođa je veoma zadovoljan što 
ogromna, veličanstvena zgrada na naspramnoj obali nije 
večerašnja meta. Kad je shvatio da se cilj potrage njegovog 
klijenta nalazi u Sankt Peterburgu, obišao je šest zgrada glav-
nog kompleksa i otkrio upravo ono što je očekivao: nemogu-
će je provaliti u Ermitaž, kao i u Englesku banku ili Fort noks. 
Srećom, ne mora da provali u njega. Kao i svi veliki svetski 
muzeji, Ermitaž poseduje mnogo više blaga nego što može 
da izloži, te su ona raštrkana po sestrinskim muzejima. On 
poseduje i nekoliko hiljada predmeta, čiji su poreklo i vlasni-
štvo sporni od kraja Drugog svetskog rata. Željan odmazde 
koliko i moći, Staljin je zahtevao da nemačke umetničke i 
istorijske relikvije budu deo krvnog duga za patnje majči-
ce Rusije. Kad su njegovi generali opkolili Berlin, posebne 
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brigade NKVD-a* raštrkale su se po zemlji u potrazi za 
plenom, pljačkajući brižljivo odabrane slike, knjige i kipove. 
Sa sobom su odneli između tri i dvanaest miliona umetnič-
kih dela, u zavisnosti od toga šta neko smatra umetnošću, 
uključujući Botičelijeve i Van Dajkove slike. A neka od tih 
dela svakako nisu daleko od mesta na kojem sad sedi sa 
svojim jurišnim odredom, ali večeras ih zanima samo jedno. 
Pogledao je na sat. 01.55.

„Spremite se.“ Navukao je crnu fantomku. Ostali su sledili 
njegov primer i nagonski proverili oružje i opremu.

Dmitrij Jermolov potisnu zevanje mučeći se da zadrži oči 
otvorenim. Vreme je za još jedan obilazak. Ostaće bez posla 
pre jutra ako naiđe neko od nadređenih – što je, doduše, 
malo verovatno – i zatekne ga poluusnulog. A ko će onda 
plaćati fakultet njegovom sinu nikogoviću? Prestar je za ovaj 
noćni rad, ali šta mu drugo preostaje? Nova Rusija je pod-
jednako okrutna prema Dmitriju kao i bivši Sovjetski Savez. 
To je nevolja kad je neko pošten u zemlji u kojoj je korupcija 
suštinski činilac svake uspešne karijere. Nije važno da li će 
zažmuriti pred mafijaškim dilerom droge iz Kazahstana ili 
prećutati da partijski funkcioner prodaje državni alkohol – 
uvek isto sranje. Nevolja je i u tome što skromni posao čuva-
ra, čak i u najčuvenijem ruskom muzeju, nije dobro plaćen 
niti će ikada biti. I, suočimo se s tim, ovo je manja atrakci-
ja od Ermitaža s druge strane reke. Nemojte ga pogrešno 
shvatiti: Menjšikovljev dvorac je zadivljujuće, veličanstveno 
barokno zdanje što gleda na reku s jednog od najboljih polo-
žaja na svetu. Verovatno je najstarija preživela građevina u 

* NKVD je Narodni komesarijat unutrašnjih poslova. (Prim. prev.)
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najboljem gradu u Rusiji. Zaboravite na Moskvu, „Pjotr“ je 
uvek bio prestonica i uvek će to ostati, a on ga obožava iako 
je tu rođeno i ono đubre Vladimir Vladimirovič Putin. Ali 
u poređenju s Državnim muzejom ili Zimskim dvorcem, 
Menjšikovljev dvorac je samo zbirka lepih prostorija s pone-
kim starim majstorom koji mu pruža neznatnu slavu. Niko 
neće da pljačka ovo mesto.

Vođa ponovo pogleda na sat. „Dva minuta.“ Sastavio je tim 
od petorice profesionalaca koji govore ruski. Pažljivo ih je 
izabrao zato što su sposobni, nemilosrdni a geni ih vezuju 
za planinske prolaze u kojima se ruska vojska regruta borila 
u neprekidnom ratu protiv mudžahedina i čečenskih Crnih 
udovica. Ako nešto pođe naopako, uzviknuće nekoliko reči 
na čečenskom i time stvoriti teroristički paravan kojim će se 
istražitelji zabavljati mesecima. Svi su plaćenici, ali i veterani 
specijalnih službi. Služili su u Grenadi, Panami, Iraku, Avga-
nistanu i drugim mestima za koja svet ne bi trebalo da zna.

Bezbednosni sistem u Menjšikovljevom dvorcu razlikuje 
se od onog u Ermitažu samo po obimu. Na svakom spratu 
su kamere, alarmi i detektori pokreta – infracrveni i laserski. 
Ako se uključi alarm, cela zgrada će se zaključati a policija 
razmileti svugde za manje od deset minuta. Jedina slabost 
je za vreme tih nekoliko ključnih minuta između oglašava-
nja alarma i odgovora muzejskih stražara koji treba da se 
suoče s ma kakvom pretnjom. U Ermitažu je nekoliko dese-
tina čuvara na noćnoj dužnosti. U Menjšikovljevom dvorcu 
noćnu smenu čini samo šest čuvara, a crvene tačke na ekranu 
laptopa pred njim pokazuju vođi gde se oni tačno nalaze.

* * *
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Dmitrij je radiom javio Juriju u kontrolnoj prostoriji da će 
sledećih petnaest minuta obilaziti prizemlje i suteren. Čuo 
je njegov znalački smeh. „Naravno, Dimi. Kad si već tamo, 
vidi možeš li da upucaš nekog jebenog pacova.“ Dmitrij se 
osmehnu. S obzirom na blizinu reke, crni pacovi što naviru 
kroz kanalizaciju i odvode stalno uključuju alarm i grizu 
kablove. Mada neće pucati ni u šta. Nikad ne bi upotrebio 
teški revolver RSA kobalt sa šest metaka koji mu tako nezgra-
pno visi u futroli na boku. Posipali su otrov u suterenu, ali ta 
ljigava đubrad kao da su se razmnožavala od njega. Poletno 
je prošao glavnim hodnikom sa stubovima i ispod velikog 
stepeništa. Klasični kipovi i carevi strogog izraza lica pratili 
su ga pogledom dok je prelazio snopom baterijske lampe 
preko zidova pokrivenih portretima. Njegove cipele s gume-
nim đonovima bile su nečujne na kamenom podu. Ponekad 
je pomalo sablasno kad je sam u palati, ali večeras se oseća 
kao da je među prijateljima.

„Jedan minut. Noćni vid. Bez svetla.“ Vođa je osetio kako 
napetost u kombiju raste kao da se sprema oluja s gromovi-
ma. Svi su stavili naočare za noćni vid i zagledali se ispred 
sebe, bliski ali izgubljeni u mislima, ponavljajući u sebi šta 
će raditi sledećih deset minuta. Tri meseca su vežbali za ovo. 
Tri meseca znoja i beskrajnog ponavljanja – sve zbog deset 
minuta koji će im promeniti život. Ali uspeh ili neuspeh zavi-
se od čoveka koga nikad nisu videli i koji sedi u kancelariji 
udaljenoj jedanaest hiljada kilometara.

Bezbednosni sistem u Menjšikovljevom dvorcu dobar je 
kao i bilo koji drugi u svetu. Ali kao i kod svakog sistema, 
alarmima, kamerama, detektorima i automatskim zatvara-
njem vrata upravlja centralni kompjuter koji se umnogome 
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oslanja na tehnologiju i softver prvobitno razvijene u Ame-
rici. Posle napada jedanaestog septembra, vodeći zvanič-
nici američke vlade održali su tajne sastanke s direktorima 
deset vodećih proizvođača kompjutera u zemlji. Bela kuća 
je brinula – kao što i dalje brine – da Al Kaida i druge tero-
rističke grupe mogu da koriste kompjutersku tehnologiju 
za regrutovanje i bezbednu šifrovanu komunikaciju. Posle 
jedanaestog septembra su i velike korporacije uvidele da 
se svet promenio, pogotovo kad je postalo jasno da unosni 
ugovori s vladom koji su doprineli rastu njihove zarade na 
berzi sad zavise od novog oblika saradnje. Kako bi i dalje 
dobijale sredstva za istraživanja i razvoj, one su pristale da 
vladi omoguće povlašćen pristup i podatke o svim novim 
tehnološkim dostignućima. Najznačajniji ishod tog sporazu-
ma jeste što mali ogranak Nacionalne bezbednosne agencije 
ima znanje i tehnologiju da upadne u bilo koji kompjuter 
na planeti i, ako je potrebno, upravlja njime. Naravno, nje-
gov klijent nije mogao da kupi američku vladu, ali je imao 
dovoljno sredstava da pronađe i unajmi proizvođača softvera 
i kompjuterskog inženjera u srcu novog sistema: čoveka čiji 
je penzioni plan povećan za nekoliko miliona dolara uplaće-
nih na račun jedne privatne banke na Kajmanskim ostrvima. 
Dosad je taj inženjer daljinski pristupio kompjuterskom sis-
temu Menjšikovljevog dvorca i uneo neophodne, nevidljive 
promene u proceduru za hitne slučajeve.

„Trideset sekundi.“
U hitnim slučajevima, kompjuter koji upravlja sigurno-

snim sistemom Menjšikovljevog dvorca automatski onemo-
gućava ulazak u sve muzejske prostorije i zaključava sva vrata 
i prozore. Slično se dešava i u slučaju nestanka struje. Vođa 
zna da je u tom slučaju potrebno deset minuta da agregat 
za hitne slučajeve obezbedi dovoljno struje za resetovanje 
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sistema. Nestanak struje, ukoliko nije praćen signalom za 
hitne slučajeve iz kontrolne sobe, nije nešto zbog čega se 
zove policija. Zbog čega će se upravo ugasiti svetla u tom 
delu Sankt Peterburga.

„Deset.“
Crvena tačka se polako pomera po ekranu laptopa. Jedan 

čuvar se kreće, ali ostali su upravo tamo gde on želi da budu.
„Devet.“
Osvrnuo se po kombiju i video kako ga napeto posma-

traju oči iza naočara za noćni vid.
„Osam.“
Prešao je rukama po opremi na opasačima i remenima 

zakačenim za telo. Omamljujuće granate, električni pištolj, 
pištolj GŠ-18 ruske proizvodnje i municija.

„Sedam. Ne zaboravite – odsad pričamo samo na ruskom.“
Zažmurio je i poslednji put zamislio unutrašnjost muzeja 

i rutu koju mora da pređe od kombija do bočnih vrata.
„Šest.“
„Ulica je čista“, reče plaćenik koji sedi iza pregrade pored 

vozača.
„Pet.“
Posegnuo je prema bravi.
„Četiri... Tri... Dva... Jedan... Kreni!“
Iskočili su iz kombija u mrak. Kad su potrčali prema dvor-

cu, video je – osam stotina metara dalje – kako nepomičnu 
površinu Neve narušavaju reflektori koji obasjavaju pročelje 
Ermitaža. Nije morao da čuje tihi bat čizama na asfaltu da 
bi znao da ga petorica prate u stopu. Sedamdeset pet kora-
ka do bočnog ulaza. Ne obazirati se na kamere, koje i dalje 
rade na baterije, ali šalju snimke crnim ekranima. Dvostruka 
hrastova vrata. Trenutak istine: ono za šta je klijent platio 
više miliona. Čim je nestalo struje, kompjuter je trebalo 
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da zaključa ceo muzej, ali vrhunski softver koji je inženjer 
postavio obrnuo je proceduru. Menjšikovljev dvorac je širom 
otvoren da ga zauzmu. Ipak, nije mogao da potisne vojničku 
molitvu kad je pritisnuo kvaku. Sad!

Šestorica ljudi uleteše u poznat prostor koji su naočare 
za noćni vid obasjale sablasnom zelenom bojom nalik onoj 
ispod površine vode. Naređenja nisu potrebna. Trojica će se 
pobrinuti za čuvare. Dvojica, uključujući oružara, pratiće ga 
do mete. Čuvari će misliti da su zaključani i ostaće na svojim 
mestima dok agregat ne proradi. Zahvaljujući klijentu, ovo 
je treći nestanak struje ove nedelje i oni neće imati razloga 
za brigu.

Čuo je grub glas iz slušalica. „Predmet šest je i dalje ispred 
zadnjeg dela zgrade.“ Dva čoveka u kombiju nastavila su 
da nadziru kretanje čuvara. Šesti čuvar nije ništa više od 
neznatne smetnje. A čak ni to ako ostane tamo gde jeste.

Stigli su do kraja hodnika odlučnim, ali ne i trčećim kora-
kom. Skrenuo je desno. Dvojica su ostala iza njega, a ostali su 
se odvojili. Nije mogao a da se ne osmehne iza maske. Pre-
poznao je Rubensa, Karavađa i Rafaela. Više od sto miliona 
dolara, a on ne može da ih dotakne.

„Oboren je predmet jedan“, javio je operativac zadužen 
za čuvara na prednjem ulazu. Ako sve teče po planu, najpre 
je paralisao čoveka električnim pištoljem, a onda će ga one-
sposobiti sprejom koji će ga držati u nesvesti bar dva sata.

„Oboren je predmet tri.“
Stigao je do stepeništa što vodi u suteren.

Čovek koji zna okruženje će, čak i u najčuvanijoj zgradi, 
pronaći način da zaobiđe sve te dosadne bezbednosne mere. 
Pogotovo čovek koji hoće da zapali cigaretu.
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Dmitrij Jermolov je opsovao kad se svetlo ugasilo. Pono-
vo prokleta elektrodistribucija. Bilo je bolje pod jebenim 
komunistima. Dogovorio se s Jurijem da otključa metalna 
vrata što vode od suterena do vrta i uživao je u sobranju 
popušenom na brzinu. Stojeći u mraku pod starom lipom, 
pripalio je još jednu cigaretu. Osećao se kao prava budala. 
Zbog nestanka struje ostaće zaključan napolju dok agregat 
ne proradi. Pomislio je da pozove Jurija, ali samo bi ispao 
glup. Iako je znao da neće vredeti, nagonski je posegnuo za 
kvakom. Lako ju je okrenuo. Čudno...

„Oboren je predmet pet.“ Ostaje samo budala ispred zadnjeg 
dela zgrade. Možda je izašao da proveri neku raniju uzbunu. 
Pa, može da ostane napolju.

Stigli su u suteren i skrenuli desno. Ispod barokne veli-
čanstvenosti dvorca leži zečja jazbina nekadašnjih kuhinja i 
vinskih podruma iz dana kad je princ Aleksandar Menjšikov, 
čuven po svom bogatstvu, gostio svog prijatelja cara. Sad su 
to napuštene kotlarnice i magacini u kojima se čuva deo od 
devedeset pet odsto dragocenosti koje Ermitaž ne može da 
izloži zbog nedostatka prostora ili volje. Tu ima doslovno 
na desetine prostorija, ali on je proučio šeme muzeja i zna 
tačno kuda ide. Stigli su do vrata koja je tražio. Još sedam 
minuta dok ne dođe struja.

Dok je išao hodnikom između suterenskih odaja, Dmitrij je 
pre bio zbunjen nego uznemiren što je tako lako ušao u zgra-
du. „Dmitrij zove kontrolnu sobu. Dmitrij zove kontrolnu 
sobu.“ Pokušavao je da pozove Jurija kako bi ga obavestio 
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da se vratio u zgradu, ali prijem u suterenu je ozloglašeno 
loš. Ništa čudno što nije dobio odgovor.

Vođa je pogledao niz dugi hodnik sa upakovanim sanducima 
i loše umotanim paketima. „Četvrti red, odeljak B“, rekao 
je samom sebi. Zapamtio je oblik, veličinu i broj traženog 
paketa i pronašao ga za manje od minuta. Uprkos žurbi, 
načas je dozvolio sebi da uživa u tom trenutku. Konačno 
nagrada posle višegodišnjeg traženja, planiranja i obuke, kao 
i ogromnih klijentovih ulaganja. Znao je da verovatno sâm 
može da ponese paket, ali pokazao je čoveku pored sebe da 
mu pomogne. A onda je osetio neuobičajenu sumnju.

„Stani.“ Drugi operativac odstupi. Naočare za noćni vid 
sakriše njegovo iznenađenje. „Prvo da proverimo da li smo 
uzeli ono po šta smo došli, a ne omiljeni nokšir nekog čiče.“ 
Izvadio je nož iz opasača i podigao poklopac sanduka. Zaku-
cano drvo puče. Pomerio je slamu u stranu i video blesak 
zlata. Upravo ono što je očekivao da će ugledati. Široko se 
osmehnuo drugom čoveku pa spustio poklopac i drškom 
noža ponovo zakucao eksere.

Iza njih, oružar je između kutija i sanduka postavljao 
predmete nalik velikim prevrnutim tanjirima za supu. Žicom 
ih je povezao sa glavnim mehanizmom, koji se sastoji od 
dve bočice tečnosti, velike baterije i starog modela mobilnog 
telefona. „Završio sam“, rekao je.

„Dobro obavljeno“, reče vođa. „Pokrivaj odstupnicu.“ 
Pogledao je bombu. Zbog eksplozije se neće znati šta su 
ukrali. Ako čuvari budu imali sreće, preživeće zajedno s 
većim delom dvorca, ali šest ruskih protivtenkovskih mina 
razneće glavninu istočnog krila i suterena.




