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I1SA SIBA STAKLA I RAZLIVA SE U MUTNE BARICE NA
vetrobranu. Automobil nervozno sece Sto desetu
ulicu i prska vodom ve¢ preplavljeni plo¢nik po
kome §ljapkaju izbezumljeni pesaci. Covek bi pomislio da
se Ist river izlio iz korita kako bi osvojio njujorske arterije.
Nikada nisam video toliko tmurno nebo. Prelazim
rukom preko glave, sa koje se jos sliva voda, posto sam
po pljusku tr¢ao do kola, a zatim preko kosulje koja mi
se lepi za kozu. Telefon ostavljen na suvozacevom sedistu
zvoni: u kolima odjekuje Stektanje masinke. Moja Zena
Ines. Zatvaram o¢i, ho¢u da zaboravim taj zvuk, jos§ ose¢am
toplinu Rouzinog tela, Cujem njene nezne reci, sve $to se
desava izmedu nas tako je jednostavno i prijatno. Izmedu
dva prolaska brisaca podizem pogled ka semaforu: crveni
krug se sliva i deformise na staklu, a onda ponovo postaje
jasan. Pritiskam papucicu. Dajem gas.
Kasnis, a tvoja sekretarica mi je rekla da si zavrsio u

pola pet.
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»Da... znam, trudim se da stignem najbrze $to mogu.
Grad je poplavljen, ljudi voze kao ludi, mislim da sam
upravo pro$ao kroz crveno...”

Ja sam uspela da stignem na vreme, volela bih da se i ti
isto tako ponasas.

Ona prekida vezu ne ostavivsi mi vremena da joj odgo-
vorim. Isto onako naglo kako je prestala da me voli, dan
posle naseg vencanja. I kako je odlucila da ne¢emo imati
decu. To me boli.

Vise od snaznog sudara.

Uprkos vodenim stubovima, jasno vidim, sasvim blizu,
beli kombi koji, za razliku od mene, prolazi na zeleno,
izobli¢eno lice vozaca koji vice i lim koji se guzva poput
hartije, uz jeziv tresak.

Snazno pritiskam koc¢nicu dok otkidam krilo nekog
vozila. Moj automobil izlece na sredinu kolovoza pretvo-
renog u bujicu. Prolaznici, siluete natopljene vodom, vrte
se oko mene, pribijaju se uz zidove, vriste. Podizem noge
sa papucice, okre¢em upravlja¢ u drugu stranu i zalecem
se na plo¢nik. Ili se ta bandera zale¢e pravo na mene? Pri
sudaru ose¢am krckanje u kolenu i potiljku. Vidim varnice
i elektricno praznjenje mi prolazi kroz ruke. Bandera se
zariva u branik, savija haubu i mrvi sve pred sobom.

Vetrobran se raspada, komadi stakla se razle¢u, vidim
kako munja para nebo i ose¢am pljusak na licu. Za nekoliko
sekundi od njega nece ostati nista, bice poput lica tinejdze-
ra koga sam jutros operisao. Prizor se cepka kao usporeni
film, slike se preklapaju i odbijaju jedna od drugu u mojoj
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glavi. Ima petnaest godina, vracao se iz $kole i napravio je
samo jednu gresku: naleteo je na trojicu tipova i odbio da
im da ranac. Pokus$ao sam samo da razaznam ljudsko lice
usred te pustosi, te jezive slagalice od koze i mesa isecenih
skakavcem. A onda sam pokusao da zaboravim lice izo-
bliceno od straha i bola, lice majke koja je gréevito stezala
sina, i ucinio sam sve $to sam mogao za njega, za njegovu
majku, za njihov unisteni zivot.

Cini mi se da se vreme zaustavlja, da prestaje $kripanje
metala.

Cujem Inesin grubi glas i Rouzin umirujuéi $apat. Znam
da ¢u umreti i molim se da konac¢no zamislim lica dece
koju nisam imao i koja su me bezbroj puta proganjala u
snovima. Svoje bebe, svoje ljubavi. Da ste postojali izvan
mojih snova, sve bih vam pruzio.

Jos deli¢ sekunde, pa ¢u i ja biti raskomadan. Isto kao
moj bracni zivot. Stub mrvi sve pred sobom i pre nego sto
se moj automobil bude zaustavio, probic¢e mi grudni ko$ i
lobanju, bi¢u samo tridesetosmogodisnjak uspesan u poslu,
nesrecan u ljubavi - i pretvoren u paramparcad.



TVORIO SAM NAJPRE OCI, PA USTA; VAZDUH MI JE
tek tada usao u grlo i pluca, onako kako vetar nahru-
pi u prostoriju kad otvorimo prozor usred oluje.

GusSio sam se.

Sedeo sam na krevetu, sav u znoju, i gledao oko sebe:
nisam mogao da prepoznam to mesto u polumraku.

A onda sam polako pronasao repere.

Navucene zavese. Komoda, orman. Zbaceni carsav, izgu-
zvan, pored mene i vrlo gladak levo od mene, na jednom
brezuljku. Moja zZena je spavala ispod car$ava.

Bio sam u svojoj sobi, prosto-naprosto u svojoj spavacoj
sobi, na prvom spratu svoje kuce preko puta Central parka,
izmedu Bulevara Malkoma Iksa i Froli serkla.

Dah¢udi, ponovo padoh na jastuk, a onda tiho ustadoh
i krenuh ka prozoru po debelom tapisonu za kojim smo mi
Amerikanci ludi - za nas je uskladivanje njegove deblji-
ne sa finansijskom situacijom pitanje ¢asti — a koji ljudi
poput mene, alergi¢ni na grinje, mrze. Razmakoh zavese
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obema rukama: i one su bile debele. Ines je prolaznicima
stavljala do znanja da se moja zarada hirurga redovno
povecava tako §to je istom brzinom menjala zavese u celoj
kudi. Bile su sve teze i deblje i sve finije izrade. U ovom
stadijumu opravdano se moglo pomisliti da sam dosegao
najvise precage hijerarhijske i platne lestvice u Bolnici
Maunt Sinaj. Upravo se razdanjivalo i laknulo mi je kad
sam shvatio da na mom dzipu, parkiranom ispred garaze,
nema ni ogrebotine.

Uzdahnuh i naslonih se na zid. Majica mi se lepila za
koZu od znoja; bio je leden i odvratan.

Duboko udahnuh, navukoh na brzinu gace, pa na vrho-
vima prstiju izadoh iz sobe. Odoh u kupatilo da skinem
mokru majicu i umijem se, a onda sidoh niz stepenice.

Udoh u kuhinju i ustremih se, kao automat, na aparat
za espreso, dok je moj mozak pokusavao da izbrise jezive
slike koje sam sanjao. Odvukoh se do vrlo neudobne stolice
modernog dizajna i neoprezno se skljokah na nju. Iskrivih
lice od bola i bacih se na kafu.

Gor¢ina me umiri. Bio sam usredsreden na masnu penu
kad dve ruke skliznu$e niz moj potiljak - koji nije bio
smrskan, $to je posle jedne takve nesrece bilo prili¢no umi-
rujuce. Zenski glas odjeknu tik pored mog uva:

,»Statije, srce? Pao sis kreveta? Obi¢no ja prva ustanem...

Uspravih se, zapanjen, na stolici. Tepanje, briznost...
Koliko je vremena proslo otkako mi se Zena poslednji
put tako obratila? Nisam cak bio siguran da je to uradila
ni posle prve bra¢ne no¢i. Ona se odvoji od mog vrata i
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gracioznim hodom zaputi se ka nasem najboljem prijatelju
u to doba dana: ka aparatu za kafu. Bila mi je okrenuta
ledima i ja sam, zabezeknut, ¢utke posmatrao njenu savr-
$enu siluetu.

Kad se okrenula, ugledah ozareno lice. Duga kestenjasta
kosa bila joj je skupljena u konjski rep, tako da je otkrivala
skladne crte njenog lica bez pudera. Ispod prozirne tkanine
nazreh okrugle i ¢vrste grudi i naglasen struk. Pogled mi
skliznu preko njenih oblina i skamenih se.

Ona sede pored mene, s jednom rukom na zategnu-
solje, i s osmehom na usnama. Ukrsti svoje duge noge
s mojim, nagnu se i prede prstom preko ruba mojih
usana. Na vrhu kaziprsta ostade joj malo pene od kafe,
koju ona oliza.

,Sta ti je, DZejmi? Nocas si nemirno spavao, zabrinula
sam se‘, dodade mlada zena dok sam se ja gubio u njenim
zlatastim oc¢ima, nesposoban da slusam.

Cak i da sam Zeleo da joj odgovorim, ne bih stigao to da
uradim: stampedo na stepenicama najavi dolazak dve furije
u pizamama, koje skoci$e na mene nezno kao dva tenka.
Smedokosi, bucmasti decacic, sav ras¢upan - izgleda da to
nije bila posledica spavanja, nego je naprosto imao takvu
kosu - obisnu mi se oko vrata i priljubi glavu na njega kao
kad se spustimo na jastuk da jo§ malo odspavamo. Onda
podize krupne sjajne oci - to su, zapravo, bile o¢i njegove
majke - i nasmesi mi se, pa zaroni lice u moj rukav. Drugi,
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prilicno visok i mrsav, snazno me zagrli, ali na brzinu, ne
ostaviv$i mi vremena da reagujem.

Umalo nisam pao na leda i majka ih ukori, ali ne naro-
¢ito strogo: prilicno ju je zabavljao taj napad.

»Smirite se, momci, i brzo doruckujte. Ne znam S§ta
se deSava, umorni su, radnim danima ne uspevam da
ih izvucem iz kreveta, a vikendom nam®, rec¢e okrenuvsi
se ka njima, ,zagorcavate zivot tako $§to ve¢ od sedam
ujutru lupate na vrata nase sobe. Nije vas nimalo briga
za nas.“

I pre nego $to je seo, stariji de¢ak prevrnu ¢iniju sa Zita-
ricama. On prili¢no ravnodusno pocisti pahuljice pod-
lakticom i baci se na hleb. Njegova majka prevrnu o¢ima.

»Tako je, Lorise, ne uzbuduj se zbog prosutih pahuljica.
A mozda bi vise voleo da ja to pocistim, pa da jedes za
¢istim stolom? Samo reci, zato sam ovde.

Decak podize glavu. Nije bas bio siguran da li se majka
sali ili bi mu bilo bolje da smesta pocisti sadrzaj ¢inije.

»Ne* osmeli se Loris. ,,Nema potrebe, ne smeta mi.“

Njegovoj majci dode da se nasmeje. Oduvek ju je cudila
sinovljeva opustenost, neobi¢na za jednog petogodisnjaka.

Onda se nagnu ka meni.

»Znas‘, rece pogledavsi me prodorno, kao neka pro-
fesorka, ,,s vremena na vreme moze$ nesto da mu kazes,
umesto §to me pustas da izigravam babarogu...”

Da mu nesto kazem... Nisam imao pojma $ta da kazem
i to ne samo njemu. Zeleo sam da progovorim, ume$am
se, odgovorim, ali nijedna re¢ nije izlazila iz mene. U tom
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trenutku u glavi mi je bila potpuna zbrka i tiskale su se sto-
tine pitanja na koja pogotovo nisam mogao da odgovorim.
Pogledah Lorisa. Crte njegovog lica nisu mi davale mira
sve dok nisam shvatio zasto: to sam bio ja kao mali. Bio
je pljunuti ja. Zasto sam to shvatio tek sad? Nem i oduzet,
predoh s jednog na drugo lice. Mladi sin me spasi ¢utanja
u koje sam se, nazalost, zatvorio.

»Nisam gladan, tata. Hoce$ da se igramo?*, upita decak
sa osmehom na usnama i pogledom punim nade.

Mislim da to vec¢ radimo, sine, odgovorih mu u sebi.
Nisam bio siguran da shvatam pravila igre, mozda sam bio
samo pion. Ipak smogoh snage da se odgurnem rukama o
stolicu i ustanem.

»Da, da... igracemo se. Kasnije®, rekoh mu kao da mi se
obratio na nekom stranom jeziku.

Pokusah da se nasme$im svojoj porodici, a onda se
okrenuh i bez zurbe izadoh iz kuhinje. Polako sam se peo
stepenicama. Cuo sam kako moj mladi sin u prizemlju
pita majku:

»Kuda tata ide?”

,Obi¢no na posao, mili, ali mi se ¢ini da mu danas nisu
sve koze na broju.”

»Hoce li danas da operiSe?, upita stariji.

»Nadam se da nece®, odgovori moja zena. ,Kad se bude-
te popeli da se obucete, proverite da nije ponovo zaspao.“

Pokusah da zauzdam knedlu u grlu koja je pokugavala
da izade. Otvorih vrata spavace sobe i pazljivo ih zatvo-
rih za sobom. Hod mi je bio nesiguran. Strovalih se na
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krevet, prekrstih ruke i zagledah se u tavanicu. Nisam
uspevao da usporim disanje, koje je pomahnitalo, isto
kao i otkucaji moga srca.

Odjednom sam imao ¢udan osec¢aj da mi nesto pritiska
grudi, da mi je neka nevidljiva sila nekoliko puta zgnjecila,
pa pustila grudni kos. Spustih drhtavu ruku na torzo: nista
me, naravno, nije pritiskalo... osim uzasne panike. Nate-
rah sebe da se smirim i razmislim ili bar da se priberem i
uklju¢im mozak.

Tog jutra sam se probudio posle lose prospavane noci
i siSao u kuhinju da popijem kafu, ali u minutima koji
su usledili situacija se zbilja popravila: pridruzila mi se
moja lepa i brizna supruga, a moja dva decaka su mi se
najpre obisnuli o vrat. Seli su za sto i otac je bio okruzen
sloznom porodicom. Savr§enom porodicom, posmatrano
iz svakog ugla.

Osim iz jednog: mog.

Zato §to, sa mog stanovista, nesto tu nije $timalo, nesto
tu uopste nije Stimalo. Nije Stimalo? Ne, nesto me je zgra-
bilo kao sumo-rvac, $¢epalo za vrat, snazno prodrmalo i
zapalilo mi um. Moje zaprepascenje i smetenost izrazavao
je taj krik ugusen duboko u mom grlu.

Zato §to ta prelepa i umiljata Zena nije bila Ines, ona Ines
kojom sam se, kako sam mislio, oZenio i koju sam sve do
tog dana svake veceri video u svom krevetu.

Zato $to se uopste nisam secao da sam sa nekom zenom
dobio te klince kojima se nisam nadao ni u svojim najludim
snovima.
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Sve u svemu, bio sam potpuno izgubljen i smeten, bio
sam sam u toj sobi koja mi je izgledala kao skloni$te u buri
$to je besnela u meni; pitao sam se $ta mi se deSava i jesam
li poludeo, posto do danas, do ovoga jutra, do pre nekoliko
minuta, kada je uletela u kuhinju, nikada nisam video tu
predivnu porodicu od krvi i mesa koja se nalazila u nasoj
kudi, sprat ispod mene.

Nikada.



UH NEKAKVO KOMESANJE U KUHINJI U PRIZEMLJU
i zbog toga me samo obuze jo$ veca panika. Moja
porodica ¢e verovatno zapoceti novi dan, spremala
se da izade. Cime li se bavi ta Zena - moja zena? Koliko
godina imaju ti decaci koji se ne libe da me zovu tata?
I kako da saznam $§ta se sad de$ava u meni? Da sidem,
stanem pred nju i kazem: duSo, drago mi je $to sam te
upoznao, ali nemam pojma ko si ti, hoces li biti ljubazna
da me podsetis kako se zoves?
Radije pobegoh u kupatilo. Pogledah krisom svoj odraz
u ogledalu: kratka ra§¢upana smeda kosa, plave oci, ¢etvr-
tasta vilica... i bledo lice uspanic¢enog ¢oveka. To sam stvar-
no bio ja. Pustio sam tus$ i pretvarao se da ne ¢ujem sinove
koji su dobovali prstima po vratima i vikali ,,dovidenja“
Ubrzo su prestali da galame, posto im je majka naredila
da ucute, zapretivsi im najgorim moguc¢im kaznama uko-
liko ne pozure. Nisam se zabrinuo: poznavao sam je tek
nekoliko minuta, ali nisam verovao da je sposobna za tako
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nesto. Pretpostavih da se ni dvojica mali$ana ne sekiraju.
Vriska i trka niz stepenice najavise njihov odlazak, a onda
zavlada tiSina.

Uzdahnuh s olakSanjem i odlucih da kona¢no stanem
pod mlaz. Iako je voda bila mlaka, zahvati me snazan osecaj
pecenja, kao da mi neko dere kozu s lica. Izleteh iz tus-kabi-
ne i stadoh pred ogledalo: na moje zaprepascenje, koza mi
je bila neostecena, potpuno neostecena, i bol nestade isto
onako brzo kako se i javio. Zazmurih. Sta mi se to, pobogu,
desava? Pogledah oko sebe i ne nadoh nista §to bi ublazi-
lo moju zbunjenost. Onda se oprezno vratih pod tus, jo$
smeteniji nego do tada, ukoliko je to uopste bilo moguce.

Stadoh na tamne plocice i dotakoh ultramodernu sla-
vinu od hromiranog celika - zalagao sam se da je kupimo,
a Ines je, maltene, trupkaju¢i nogama nasred prodavnice,
zahtevala da uzmemo jednu drugu, upadljiviju i, naravno,
pozlacenu. Iznenada se podozrivo okrenuh: koliko sam
se secao, Ines je pobedila i na kraju smo se opredelili za
tu kicastu grozotu. Otkud onda ovde ova slavina koja se
meni viSe dopada?

Pokus$ah da zaboravim vreme koje je proslo otkako sam
se probudio, kao da ¢e voda udi u sve moje pore, ispra-
ti mi mozak i probuditi me iz tog neobi¢nog sna, posto
nikako nisam mogao da ubedim sebe kako to nije san.
Sve u svemu, sanjao sam da sam se probudio, ali sam i
dalje ¢vrsto spavao i utonuo sam u cudne misli kakve prate
dubok san; da, to je jedino objasnjenje. A kako su moja
razmisljanja skretala ka besmislu, svojski sam se trudio
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da se prepustim malaksalosti koju izaziva tusiranje i ne
mislim ni na Sta.

Kad sam otvorio o¢i, kroz zamagljeni stakleni zid raza-
znao sam obrise zene koja se, nekoliko minuta ranije, u
kuhinji, ponasala onako kako bih o¢ekivao od jedne supru-
ge. Stajala je skrstenih ruku i smeskala se. Refleksno prekrih
$akom polni organ.

»lako dakle! Moj muz, stidljiv!? re¢e ona kroz smeh.
,Otkad to?

Rado bih joj odgovorio: ,,Od jutros, draga, otkako smo
se upoznali!®, ali mi se ¢inilo da to bas ne bi bilo zgodno.
Odglumih, dakle, da sam u Sali napravio taj pokret — kakav
ne prili¢i emancipovanom muzu kome je lepo u braku - ali
ipak pruzih ruku ka najblizem peskiru.

»1aj je moj*, rece ona nabravsi obrve i analizirajuc¢i moj
pogled. ,,Sta se danas de$ava, DZejmi? Drugadiji si nego
inace. Znam da si razdrazljiv, to ti je, maltene, pisalo na
¢elu na nasem prvom sastanku, pitam se ¢ak nisi li trazio
da se to unese u na$ bra¢ni ugovor, ali ovo sad, ne znam...
ne prepoznajem te.*

Nije me prepoznala... Doslo mi je da se nasmejem. Rado
bih joj pozeleo dobrodoslicu u klub, ali ne bih umeo to da joj
objasnim, pa je samo uhvatih za ruku i ponovo uzdahnuh.

Ona se priljubi uz moje mokro telo, nimalo ne haju¢i
$to ¢e pokvasiti leprsavu haljinicu koju je upravo obukla i
uhvati mi, neverovatno nezno, rukama lice. Neverovatno
- to je prava re¢: nisam znao, nisam viSe znao da je jedna
supruga sposobna za toliku neznost. Zeleo sam da odmah
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vodim ljubav s njom, isto tako nezno, ali sam jasno ose¢ao
da nije pogodan trenutak. Imao bih utisak da iskoris¢avam
neznanku koja me smatra svojim muzem iz razloga koji
su mi bili nedokucivi isto onoliko koliko su me ispunjavali
zadovoljstvom.

»Mozemo li da razgovaramo?“, upita me ona blagim gla-
som. ,,Ako si u ovo doba dana jos kod kuce i za doruckom
izbegavas sinove, znaci da nesto nije u redu.”

Tolika briznost me razoruza.

»Istina je, ni sam ne znam $ta se desilo", odgovorih neu-
bedljivo, ,nisam bas znao...

Nisam pronalazio re¢i.

Protivno svim oc¢ekivanjima, ona mi prisko¢i u pomoc,
ponudivsi mi mozda zacetak odgovora.

»Opet one rupe u sec¢anju? Je I’ tako, DZejmi? Znam da
ne voli$ da prica$ o tome, ali mora$ da mi kazes. To nije
ni$ta strasno, $tavi§e, normalno je, kolege su ti rekle da
mogu katkad da se jave, ¢ak i dugo vremena posle nesrece,
i da ne treba da se brines.”

Njene reci su delovale na mene kao melem na ranu.
Najzad sam naslucivao §ta mi se desava: ocigledno sam
ve¢ neko vreme imao probleme sa pamcenjem. Otkako
sam doziveo neku nesrecu. Ali kakvu nesre¢u? O ¢emu to
ona govori? Ipak, je li to dovoljno da ¢ovek sa smeskom
prihvati ¢injenicu da se jednog jutra ne se¢a rodene zene
i dece? Pokusavala je da ohrabri i mene i sebe, jasno sam
to osecao, i bila joj je potrebna uteha.
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»Dobro", re¢e ona s osmehom koji ovoga puta nije bio
tako veseo, ,,da rezimiramo ono §to je sigurno iizvesno: ja
sam i dalje Meredit Bern-Li, supruga ovde prisutnog Dzej-
mija Berna, koji je zgodan, mokar i vrlo krepak - hvala,
to shvatam kao kompliment - a Loris i Noa su i dalje nasi
sinovi od pet, odnosno tri godine. To sve zna$, jelda?“

Ona nastavi ne sac¢ekavsi moj odgovor, mozda iz straha
da ¢u odgovoriti odre¢no:

»Ja i dalje radim u cvecari, koju treba da otvorim za
manje od pola sata, tako da moram da Zurim.“

Poslu$no klimnuh glavom. Meredit. Dopadalo mi se to
ime. Izvrsno joj je pristajalo. I zacudo, ve¢ sam voleo zenu
koja ga je nosila. Komplikovalo se, sve se komplikovalo,
osecao sam to.

»A ja“ rekoh u nadi da ¢u je umiriti, ,,ja sam i dalje
hirurg u Bolnici Maunt Sinaj.”

Izgleda da joj je laknulo posle ovih reci.

»] nadam se da za danas pre podne nemas zakazane
operacije.”

»Samo konsultacije, ne ulazim u operacioni blok®, potvr-
dih neubedljivo.

Oklevala je, a onda zbunjeno dodade:

»Posto ionako kasnis®, rece najzad, ,,mozda bi mogao
da svrati§ do Tobija? Bilo bi dobro da mu ispricas sta se
jutros desilo, tek onako®, napomenu, ,,da izbacis to iz sebe.
Poznajem te, to ¢e te muciti, a onda bi, pod dejstvom anksi-
oznosti, moglo da se ponovi... Verovatno nije nista, zna$
to i sam, samo beznacajna posledica nesrece.”
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Ona slegnu ramenima, toboZe ravnodusno.

,»1 $ta ima veze, mili, ako treba ponovo da uzimas lekove
jedno kratko vreme, zar ne?“

Ona sac¢eka moj odgovor, s nadom u o¢ima. Nisam imao
srca da je razocaram.

»Naravno. Samo da bismo bili mirni.“

»lako je*, re¢e ona, sva sre¢na. ,Samo da bismo bili
mirni.“

Ona se, laka kao pero, odvoji od mene.

»Dobro, moram da krenem, pozvaces... pozvace$§ me
kad izade$ od Tobija? Ne brinem se, nego samo...”

»Obecavam’, prekinuh je, ,pozvacu te. Ako mi das broj
telefona®, dodadoh $aljivim tonom, u nadi da ¢e prihva-
titi igru.

Meredit je bila previse fina da bi me dovela u nezgodan
polozaj, premda ju je sigurno uzasavala pomisao da me
pamcenje do te mere izdaje.

»Genijalno®, uzviknu ona najuverljivije sto je mogla,
»igracemo se studenata koji su se upravo sreli i razme-
njuju brojeve telefona! Pozvacu te za minut, moj broj ¢e
se pojaviti na displeju, pa ga memorisi... ako to nisi ve¢
uradio za $est godina braka. Pozovi ga kad god Zelis®, rece,
pa me poljubi.

Primetih da joj usne malcice podrhtavaju i to me rastuzi.
Nije mi dala vremena da zazalim zbog ove situacije.

»Obuci ipak gace i idi kod Tobija“ rece. ,,Obecavas?“

»Obecavam.“

»1 onda me pozovi.“
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»1 onda ¢u te pozvati®, odgovorih potrazivsi i protiv
svoje volje njene usne.

Ona nestade kao nekom carolijom, a ja se ponadah da
nije fatamorgana — mada bi to umnogome pojednostavilo
stvari - i da ¢u je uskoro ponovo videti. Ve¢ mi je nedo-
stajala. Osec¢ao sam, maltene, sazaljenje prema samom
sebi: zar su mi neznost i ljubav toliko nedostajale u braku
sa Ines da sam se zaljubio u Zenu koja me je mazila manje
od pola sata!

Ines... Pri samom pomenu njenog imena obuze me
obamrlost. Nisam vise znao $ta se sa mnom desava. Moja
- nova - zena je nesumnjivo ispravno razmisljala: treba,
pre svega, da se vidim sa ¢ovekom koji ¢e verovatno moci
da upotpuni odgovor koji je ona zapocela i odgonetne
zagonetku koju je moj zZivot predstavljao otkako sam se
probudio.

Obrisah se na brzinu, obukoh gacice i zakljucih da bi -
uprkos Mereditinom savetu - bilo pametno da obucem i
pantalone i laganu kosulju pre nego $to izadem.



DUCI NA JUG, PREPOH PREKO MENHETNA NAJBRZE STO
sam mogao, i ne obavestivsi Tobija o svom dolasku.
Sa osamnaest godina, kad smo presli prag medicin-
skog fakulteta, Tobi i ja smo znali da ¢emo biti prijatelji.
On je bio najduhovitiji, najruzniji i najprivlac¢niji frajer na
faksu i, najverovatnije, na celom svetu. Najlepse zenske iz
studentskog grada padale su mu u narucje dok smo mi
ocajnicki prizeljkivali mrvice njegovih uspeha. Duhovit,
ruzan, privlacan i, nadasve, veran prijatelj, Sto mi je ostao
do dana danasnjeg, iako je pre vremena napustio fakultet
- ito glavom bez obzira:

»Radije ¢u uciti ljude da zZive s idejom da ¢e kad-tad
umreti.”

Nekoliko godina kasnije, dok sam ja i dalje danono¢no
vukao svoje umorno telo u belom mantilu po bolni¢kim
hodnicima, ne nazirudi kraj staziranju na hirurgiji, Tobi
je, oslanjajuci se na svoj nepogresivi njuh, otvorio ordina-
ciju psihologa-psihoanaliticara — preskacem izvestan broj
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nebuloznih specijalizacija — usred Ist Vilidza: predvideo
je masovni dolazak njujorske boemske burzoazije koja
¢e uskoro pohrliti u taj deo grada i doneti mu bogatstvo.
Udobno se smestio u jednoj zgradici u Dvanaestoj istocnoj
ulici, maltene na uglu sa Trecom avenijom. Ordinacija je
zauzimala prizemlje, dok se njegov stan prostirao na tri
sprata iznad nje.

Da sam ga pozvao, verovatno bi se nasmejao i zabranio
mi da mu prekidam konsultacije pre mraka. Po misljenju
Tobija Kola, nikakva muka, nikakva nevolja ne zavreduje
da se zbog nje prekine uobicajeni zivotni tok, ma koliko
on bio beznacajan i ni$tavan. S druge strane, mogli ste da
ga probudite usred noci kako biste ga pozvali na pice, pa
da vas doceka kao mesiju.

Konac¢no stigoh pred procelje od cigala sa velikim belim
prozorima. Tacnije, pred ono $to je trebalo da bude pro-
Celje zgrade u koju se Tobi uselio pre mnogo godina, pre
nego §to je trziste nekretnina dozivelo bum posle koga bi
mogao da kupi samo toalete u prizemlju. Na svoje veliko
iznenadenje, na tom mestu zatekoh kocku od stakla, betona
idrveta, upravo onu vrstu arhitekture koja se meni dopada,
a koju Tobi mrzi. Slika njegove nekadasnje kuce prolete mi
munjevito kroz glavu, ali odmah nestade u dronjcima mog
napacenog pamcenja.

Parkirah se prilicno nemarno i pridoh zgradi. Proverih
naziv ulice: to je stvarno bila adresa njegove ordinacije. Zapa-
njeno sam stajao ispred neverovatno moderne gradevine u
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jednoj tipi¢noj ulici u Ist Vilidzu i to ta¢no na mestu gde se
nekada nalazila zgrada koju sam oduvek poznavao.

Ne mogavsi da se nacudim, konacno resih da pozvonim.

Neko se sjuri niz stepenice. Neka silueta se ocrta iza mat
stakla: muskarac srednje visine i grade i proredene kose. Na
vratima se pojavi Tobi, koji se naljuti ¢im me je prepoznao.

»Sta je?, upita me neljubazno.

Bio je, kao i obi¢no, u slampavim somotskim pantalona-
ma, prastaroj kosulji i sivkastom prsluku koji je verovatno
izbledeo od pranja. Po izrazu njegovog lica videlo se da je
lo$e volje, a ja sam obozavao da ga izazivam kad je tako
neraspoloZen.

»volim da dolazim iznenada kako bih proverio tvoju
legendarnu gostoljubivost.”

»Govori‘, reCe mi psiholog, ,i to brzo. Imam kon-
sultacije.”

,Lazljivée! Cuo sam te kako silazis.

»1zvini, ponovi¢u: pozuri, zapoceéu konsultacije.”

»Vazi‘, rekoh gurnuvsi ga da udem. ,,Ja sam i dosao na
konsultacije.”

Tobi prevrnu o¢ima dok sam ja prelazio pogledom
preko zidova premazanih sjajnom mle¢nobelom bojom.
Samo jedna slika, ogromna, visila je na zidu pored ste-
penica: crvena mrlja u sredi$tu zelenog pravougaonika.
Predsoblje, sa jednobojnim tepihom na tamnozelenom
mermernom podu, bilo je kvadratnog oblika. U dnu, pored
staklenih vrata, stajao je jednostavan stoci¢ od brusenog
metala. Iza vrata je bio geometrijski vrt. Nisam mogao da
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dodem sebi od ¢udenja: enterijer u minimalistickom stilu
i eksterijer potpuno ravnih linija, upravo ono ¢ega se Tobi
oduvek uzasavao.

»Tobi, otkad... kada si preuredio ku¢u? Gde su stilski
namestaj, grozote koje si pronasao u starinarnicama, tvoj
odvratni bordel, police prepune starih knjizurina?“

»Je I ti to ozbiljno?“

»1 te kako®, moradoh da priznam.

,Onda dodi, treba hitno da te primim®, rece povukavsi
me za ruku prema okruglim crnim vratima zbog kojih sam
se osec¢ao kao da ulazim u podmornicu.

To nije bilo daleko od stvarnosti. Nalazio sam se u sobic-
ku ¢iji sam oblik i veli¢inu prepoznao, ali ne i namestaj.
I ovde je prostor bio minimalisticki ureden: stakleni sto,
crni jajasti kanabe sa drecavoplavim naslonima za ruke u
obliku lopte i, u suprotnom uglu, kozna fotelja - takode
crna — imitacija Kurbizjeove stolice. Terapeutova fotelja je
ipak delovala mnogo udobnije od kanabea predvidenog za
pacijente, ali mi Tobi nije dozvolio da biram, nego me je
gurnuo na tvrdo sediste.

»Kao prvo, da ti odgovorim na pitanje®, rece sedajuci u
svoj naslonja¢. ,Fasadu i unutrasnjost kuce renovirao sam
pre Cetiri godine. Kao drugo i najvaznije, ako se toga ne
seca$, znaj da to nije stra$no.”

»Problem je $to nisam samo to zaboravio®, odvratih.
»Moze$ li mi rec¢i nesto vise o mojoj lepoj Zeni i dvojici
decaka koji su se jutros, kad sam se probudio, Setkali po
mojoj kuci?“
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Tobi se uspravi. Senka brige prelete mu preko lica i
rasprsi se.

»Ne secas se vise Meredit i klinaca?“

»-Ne. Znam da sam godinama mastao da imam decu, a
jutros su dva DZejmija Berna u minijaturi skocila na mene.
Sto se tice Meredit... Koliko mi je ona dugo Zena?*, upitah
izgubljeno.

Tobi malo razmisli pre nego $to mi odgovori:

LSest godina®, rece. ,DZejmi, da li se nocas nesto desilo?
Ili sino¢? 1Ili juce, u toku dana?“

»Nista osim uobicajene rutine: ustajanje u pola sedam,
operacioni blok u pola osam, operisao sam do jedan, inter-
vencija je bila komplikovana, dvanaestogodi$njakinja kojoj
je neki fini doberman dobrano promenio li¢ni opis. A onda
rucak u bolnici, ambulanta, pa...

Moje bekstvo kod Rouz blesnu mi u secanju poput
munje u mraku. Ljubavnica? Zasto bih imao ljubavnicu
ako u mom braku, kako se ¢ini, vlada savrsena ljubav?

»Pa?", navaljivao je Tobi, naslutivsi da me nesto sprecava
da mu se poverim.

»-.. pa ko$mar®, rekoh najzad. ,,U stvari, mislim...*

»Sanjao si nesre¢u?“

»Da. Ve¢ smo razgovarali o tome?“, upitah ga znatizeljno.

»Jesmo’; rece, ,.hiljadu puta smo razgovarali o tome, Dzej-
mi. Zato $to si hiljadu puta to sanjao. Ni toga se ne secas...“

To nije bilo pitanje: imao sam osecaj da Tobi procenjuje
razmere Stete, onako kako to radi stru¢njak osiguravajuceg
drustva posle prolaska uragana.
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»A nesreca?, upita. ,Mozes li da mi pricas o tome?“

»Onoj iz mog kosmara? Da, mogu vrlo detaljno da ti
opiSem metalni stub koji me je zveknuo pravo u lice.”

»Ne mislim na tvoj san, nego na nesrecu koja je pokre-
nula taj san. Onu pravu.”

Uvideh i sam: pamc¢enje mi je u gorem stanju nego $to
sam mislio. Posle Meredit, i Tobi je pomenuo tu nesre¢u
koje se ja uopste nisam secao.

,Cesto smo pominjali tu nesrecu, je 1i?*

»Ne*, odgovori mi Tobi, na moje ogromno olaksanje.
»Za tebe je to bio toliki Sok da smo se radije bavili posle-
dicama nego samom traumom: problemima sa pamce-
njem koji su usledili, strahovima... Tvojim... problemima
u meduljudskim odnosima...”

Nije se usudio da nastavi, a ja sam se dobro pazio da ga
nista vise ne pitam.

»Mogu li ne§to da te zamolim kao prijatelja, a ne kao
terapeuta?”

»Ne“, odvrati Tobi.

»Ja, dakle, molim svog prijatelja da mi prica o toj nesreci.
U stvari, naredujem mu.“

Tobi se najpre kolebao, a onda uzdahnu i ustade.

,Dodi rece.

Krenuh za njim uz stepenice: popesmo se na prvi sprat
da bismo se smestili u dnevnoj sobi, koja je bila udobnija
od ordinacija, ali koju takode nisam prepoznao.

Tobi ode iza bara — mat staklo, metal, tamno drvo, opet
modernog dizajna, sve je bilo modernog dizajna; trebalo bi
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da pitam svog prijatelja $ta ga je nateralo da napravi tako
veliki zaokret — i dotaknu plocu na zidu koja se pretvori
u vrata frizidera. Znao sam da je za sebe uzeo pivo, a za
mene kiselu vodu. Nisu se promenile sve nase navike, to
jest moji reperi, i to me je umirivalo. On se vrati i sede
pored mene. Na cikcak policama na zidu preko puta nas
prepoznao sam zbirku Afrikanaca od slonovace, koju sam
uvek vidao u njegovom stanu. Ona me je takode umirivala.

Njegove reci me prenuse iz razmisljanja.

,»Sta te zanima?“

»Nesreca“, ponovih. ,,Sta se ta¢no desilo.

»Na terapiji treba polako da probudim tvoja se¢anja -
ukljucujudi i ona od kojih nesvesno bezis.”

»Ali nismo na terapiji, Tobi. Molim te.“

»10 se dogodilo pre Sest i po godina® rece on posle
kraceg ¢utanja. ,Pocetkom leta, u junu. Vracao si se iz
Grinpointa... ne se¢am se vi$e ta¢no... krenuo si po kisi...“

On se upilji u mene.

»Podseca li te to na nesto?“

»Ne*, rekoh skruseno. ,Ni na $ta. Imam utisak da mi
prepricavas film koji si sino¢ gledao.”

»Vozio si preko mosta Kvinsborou u pravcu Menhetna
i, na pocetku mosta — zna$ onaj deo gde su rubovi lose
zadticeni? - izgubio si kontrolu nad kolima, koja su kre-
nula da se klizaju po mokrom kolovozu, ili tako nesto, ne
se¢am se viSe tacno $ta je rekla policija... Kola su udarila
u betonsku ogradu i prevrnula se. Na srecu, posto nisi
disciplinovan, nisi vezao pojas.“
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Zazmurih, nesposoban da se prisetim bilo cega.

»Proleteo si kroz vetrobransko staklo®, nastavi Tobi, ,,i
pao u Ist river.”

»Koja su to kola bila?“, upitah.

»Ne secam se vi§e®, ree on iznerviran. ,,Kakvo ti je to
pitanje? Zao ti je karoserije? Ponekad si stvarno uzasan
materijalista!“

»Hocu da znam da i je to bio dzip, kao u mojim kosma-
rima! Hajde, napregni se®, navaljivao sam.

»Nemam pojma, mislim da nije, to je bio neki mali auto-
mobil... Tada jos nisi bio bogat, burazeru.”

»Ko mi kaze da sam materijalista!®, rekoh pogledavsi
teatralno oko sebe. ,,Covek bi pomislio da je u specijalnom
izdanju Voga posve¢enom uredenju stana.“

Tobi me zbunjeno odmeri.

»Meni pricas! Pa ti si mi savetovao da ovako uredim
stan! Osec¢am se kao da zivim u hotelu. Sre¢a da sam jedan
sprat postedeo tvog modernistickog ludila!*

On ustade.

»Nemoj misliti da ¢u te pustiti da tamo krocis, jasno?
Bolje poslusaj moj savet.“

»Pre toga imam jo$ jedno pitanje.”

Tobi baci pogled na sat.

»Dzejmi...”

»5amo jos jedno pitanje.”

»Zbog tebe ¢u izgubiti pacijentkinju, verovatno je ve¢
izlizala tepih koji sam kupio na tvoj nagovor. Uzgred budi
receno, mislim da je grozan.”



32 TJERI SERFATI

»Moje pitanje glasi: $ta ako ja i dalje sanjam?“

»Molim?“

,»Sta ako se naprosto nisam probudio iz komara? Kako
to da znam?*, upitah ocajno.

Mucdila me je ta besmislena situacija. Mora da mi je
Tobi ¢itao misli.

»Svi se mi to zapitamo kad se nademo u teskoj situaciji,
pitamo se da li Zivimo u snu ili je to tuzna stvarnost. A
kad se probudimo, svi se zapitamo da li to sanjamo kako
se budimo...“

»Dobro, Tobi, odli¢no, bas mi je drago $to nisam jedini
odvratih izgubivsi strpljenje. ,, A kako da razlikujem jedno
od drugog?“

»10 nije lako®, priznade moj prijatelj psiholog, ,,ali snovi
ipak imaju jednu vaznu, gotovo konstantnu osobinu: ono
$to se u njima pojavljuje potpuno je nesuvislo, sanjamo,
recimo, uciteljicu iz $kole od pre trideset godina na konju
na Petoj aveniji, sa ogromnim milkSejkom u ruci... Shvatas
li $ta ho¢u da kazem?“

Klimnuh glavom. To mi se zaista desilo bezbroj puta.
Ali to sada nije bio slucaj.

»5an, medutim, ne moze da izdrzi snazan udar ili trau-
mu. Sanjao si saobracajnu nesrecu, a to je obi¢no dovoljno
traumati¢no da se ¢ovek probudi.”

»10 je ta¢no’, priznadoh. ,Sudar je bio snazan i probudio
me je.”

»Bio si obucen kao pre odlaska na spavanje?“

»Da, ta¢nije, nisam bio obucen.”





