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Staze

Na pocetku svih staza i puteva, u osnovi same misli
0 njima, stoji ostro i neizbrisivo urezana staza kojom
sam prvi put slobodno prohodao.

To je bilo u Visegradu, na tvrdim, nepravilnim,
kao izglodanim putevima, gde je sve suvo i cemerno,
bez lepote, bez radosti, bez nade na radost, bez prava
na nadu, gde neki gorak zalogaj, koji ¢ovek nikad nije
pojeo, poigrava u grlu sa svakim korakom, gde zega
i vetar i sneg i kiSa jedu zemlju i seme u zemlji, a sve
$to ipak nikne i rodi se, Zigo$u i saviju i pognu toliko
da bi ga, kad bi mogli, pobili drugim krajem u zemlju,
samo da ga vrate u bezobli¢je i tamu iz koje se otelo
i niklo.

To su bezbrojne staze koje kao konci i gajtani Saraju
brda i padine oko varosi, uviru u beli drum ili nestaju
pored vode i u zelenim vrbacima. Nagon ljudi i Zivoti-
nja nacrtao je te puteve a nuzda ih ugazila. Tu se teSko
i polazi i ide i vraca. Tu se sedi na kamenu i zaklanja



18 Ivo ANDRIC

pod drvetom, na suvu mestu ili u oskudnu hladu, radi
odmora, radi molitve ili seljackog prebrajanja pazara.
Na tim stazama koje vetar mete i kisa pere a sunce
okuzuje i raskuzuje, na kojima se sreta samo izmucena
stoka iljudi ¢utljivi, tvrda lica, tu sam ja zasnovao svoju
misao o bogatstvu i lepoti sveta. Tu sam, neuk i slab i
praznih ruku, bio sre¢an opojnom sre¢com do nesvesti,
srecan od svega onoga ¢ega tu nema, ne moze da bude
i nikad nece biti.

I na svima drumovima i putevima kojima sam
docnije u Zivotu prosao, Ziveo sam samo od te uboge
srece, od svoje visegradske misli o bogatstvu i lepoti
stvorenog sveta. Jer, ispod svih drumova zemlje stalno
je tekla samo za mene vidljiva i osetna o$tra visegrad-
ska staza, od dana kad sam je napustio pa do danas. U
stvari, po njoj sam ja odmeravao svoj korak i podesa-
vao hod. Celog veka me nije napustala.

U trenucima kad me zamarao i trovao svet u kom
sam po zlu slucaju ziveo i cudom se odrzavao u zivo-
tu, kad se mracio vidik i kolebao pravac, ja sam tada
pobozno prostirao preda se, kao vernik molitveni
¢ilim, tvrdu, ubogu, uzvisenu viSegradsku stazu koja
leci svaki bol i potire svako stradanje, jer ih sve sadrzi
u sebi i sve redom nadvisuje. Tako, po nekoliko puta
u danu, koristeci svako zatisje u zivotu oko sebe, svaki
predah u razgovoru, ja sam prelazio po jedan deo toga
puta sa kojeg nikad nije trebalo ni silaziti. I tako ¢u do
kraja zivota, nevideno i potajno, ipak preci sudenu
duzinu viSegradske staze. A tada ce se sa koncem Zivota
prekinuti i ona. I izgubice se tamo gde zavrsavaju sve
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staze, gde nestaje puteva i bespuca, gde nema vise hoda
ni napora, gde e se svi zemaljski drumovi smrsiti u
besmisleno klupko i sagoreti, kao iskra spasenja, u
nasim oc¢ima koje se i same gase, jer su nas dovele do
cilja i istine.
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Lica

Zvezdanog neba i ljudskog lica nikad se covek nece
moc¢i nagledati. Gledas i gledas, i sve je videno a nezna-
no, poznato a novo. Lice, to je cvet na toj biljci koja se
zove ¢ovek. Cvet koji se krece, menja izraz: od smeha,
zanosa, ili zamisljenosti do beslovesne tuposti ili do
nepomicnosti mrtve prirode.

Otkako znam za sebe, covekovo lice je za mene
najjace osvetljeni i najprivlacniji deli¢ sveta koji me
okruzuje. Pamtim predele i gradove, i mogu da ih
izazovem u se¢anju kad hoc¢u i zadrzim pred sobom
koliko hocu, ali ljudska lica, koja sam gledao najaviiu
snu, javljaju se sama od sebe i ostaju pod mojim pogle-
dom muc¢no dugo ili bolno kratko, Zive pored mene
ili nestaju ¢udljivo i trajno, da ih vise nikakav napor
secanja izazvati ne moze. Biva da naide jedno jedino
i lebdi preda mnom dugo i zaklanja ceo vidljivi svet,
a biva da navale stotine, hiljade lica, kao bujica koja
preti da poplavi i odnese moju svest. I dok gradove i
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predele gledam kroz svoj dozivljaj i kao deo sebe, moj
razgovor i obracun sa ljudskim licima nema kraja. U
njima su za mene ucrtani svi putevi sveta, sve pomisli
i sva dela, sve zelje i potrebe ljudske, sve mogucnosti
¢ovekove, sve §to ga drzi i dize, i sve $to ga truje i
ubija; sve ono o cemu ¢ovek masta, a $to retko biva ili
nikad nece biti, dobiva u njima, najposle, svoj oblik,
ime i glas.

Pojedinacno ili u povorkama, ljudska lica se javljaju
preda mnom. Neka iskrsavaju nema, sama od sebe ili
meni nepoznatim povodom, a neka se javljaju, kao na
ugovoren znak, na re¢ ili recenicu koja ih prati.

Seljakovo lice isparaju i rastoce rad i briga oko zemlje,
sunce i kida, vetar i sneg. Stezanje zuba i gr¢ napora koji
se stalno ponavljaju, zmirkanje i treptanje kojim se oci
i li¢ni misi¢i brane od nemilosrdne jare, od mraza ili
vejavice, izbrazdaju to lice u svim pravcima i daju mu
boju mrke ili zarudele zemlje nad koju se tako cesto
naginje. Bojazan od zamke ili iznenadenja, napor da
pogodi tude misli i planove a da ne oda pre vremena
svoje, sve to udari svoj pecat na to lice. I pre nego $to
seljak navrsi cetrdesetu godinu, ono je ve¢ modelira-
no i zavrdeno. Koza tvrda i mrka. Misici se ocrtavaju
vidljivo. Jabucica iskocila, vrat zboran i prosiren. O¢i
ne gledaju, kao u mladosti, sa potpunim paralelizmom,
nego svako ide malko svojim putem. Sve je izradeno i
odvojeno jedno od drugog, a iznad svega lezi ravnoteza
i mir zrelih godina.





