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Soba je za Fina i Unu, moja najuspešnija dela



Moje dete,
Toliko me toga muči,
A ti spavaš, srce ti je spokojno;
Sanjaš u neveseloj šumi;
U noći zakovanoj u bronzu,
U plavoj tami mirno ležiš i sijaš.

Simonid (oko 556–468 p.n.e.)
„Danaja“
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Pokloni



Danas imam pet godina. Sinoć kad sam legao da spavam u 
Plakaru imao sam četiri ali kada sam se u mraku probu­

dio u Krevetu odjednom sam imao pet, abrakadabra. Pre toga 
sam imao tri, onda dve, pa jednu a onda nula. „Jesam li nekada 
bio minus?“

„Hmm?“ Mama se tegli.
„Gore na nebu. Jesam li imao minus jednu, minus dve, 

minus tri…?“
„Ne, brojevi nisu počeli dok nisi doleteo dole.“
„Kroz Svetlarnik. Ti si bila mnogo tužna dok ti se ja nisam 

pojavio u stomaku.“
„Baš tako.“ Mama se naginje iz Kreveta da uključi Lampu i 

ova sve osvetljava zum.
Taman na vreme sam zatvorio oči, pa sam onda odškrinuo 

jedno, a onda drugo.
„Plakala sam sve dok više nisam imala suza“, kaže mi ona. 

„Samo sam ležala ovde i brojala sekunde.“
„Koliko sekundi?“, pitam je.
„Milione i milione.“
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„Ne, koliko tačno?“
„Zaboravila sam broj“, odgovara mama.
„Onda si želela i želela i sve si želje usmerila na svoje jaje, 

sve dok nisi postala debela.“
Ona se osmehuje. „Osećala sam te kako šutiraš.“
„Šta sam šutirao?“
„Mene, naravno.“
Na to se uvek smejem.
„Iznutra, bum bum.“ Mama diže majicu za spavanje i stomak 

joj poskače. „Mislila sam Stiže Džek. Ti si odmah ujutru izleteo 
na tepih širom otvorenih očiju.“

Gledam Tepih s njegovim crvenom, smeđom i crnom bojom 
koje cikcakuju jedna oko druge. Eno fleke koju sam slučajno 
prosuo dok sam se rađao. „Presekla si vrpcu i ja sam bio slobo­
dan“, kažem mami. „Onda sam postao dečak.“

„Zapravo, već si bio dečak.“ Ona ustaje iz Kreveta i ide do 
Termostata da zavrući vazduh. 

Mislim da on sinoć nije dolazio posle devet, vazduh je uvek 
drugačiji kada on dođe. Ne pitam zato što ona ne voli pričanje 
o njemu.

„Reci mi, veliki daso od pet godina, želiš li poklon sada ili 
posle doručka?“

„Šta sam dobio, šta šta?“
„Znam da si uzbuđen“, kaže ona, „ali zapamti da ne smeš da 

grickaš prst, u rupu mogu da se ušunjaju klice.“
„Da me razbole kao kada sam imao tri i povraćao i imao 

proliv?“
„Još gore od toga“, kaže mama, „od klica možeš da umreš.“
„I da ranije odem na Nebo?“
„Još ga grizeš.“ Sklanja mi ruku.
„Izvini.“ Sedim na nevaljaloj ruci. „Hajde me ponovo zovi 

veliki dasa.“
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„Dakle, veliki daso“, kaže ona, „odmah ili posle?“
Skačem na Stolicu za ljuljanje da vidim Sat, a on kaže 07.14. 

Mogu da surfujem na Stolici za ljuljanje bez držanja rukama 
onda fiju letim nazad nazad na Jorgan i tamo vozim snoubord. 
„Kada pokloni treba da se otvaraju?“

„Može biti zabavno i ovako i onako. Da ja odlučim umesto 
tebe?“, pita mama.

„Sad imam pet godina, mogu sam da odlučujem.“ Prst mi je 
ponovo u ustima. Guram ga pod mišku i čvrsto zaključavam. 
„Odlučujem – odmah.“

Ona vadi nešto ispod jastuka, mislim da se čitave noći krilo 
nevidljivo. To je tuba od urolanog papira s ljubičastom trakom 
od hiljadu čokolada koje smo dobili onda kad se desio Božić. 
„Otvori ga“, kaže mi ona. „Pažljivo.“

Uspevam da razvežem čvor, poravnavam papir, to je crtež, 
samo olovkom, bez boja. Ne znam o čemu je, a onda ga okre­
ćem. „Ja!“ Kao u Ogledalu, samo više, moja glava i ruka i rame u 
mojoj majici za spavanje. „Zašto su mi oči od mene zatvorene?“

„Spavao si“, kaže mama.
„A kako si ti napravila crtež dok si spavala?“
„Ne, ja sam bila budna. Juče ujutru i prekjuče i nakjuče, 

palila sam lampu pa sam te crtala.“ Prestaje da se osmehuje. 
„Šta je, Džek? Ne sviđa ti se?“

„Ne – kada si ti uključena onda dok sam ja isključen.“
„Pa nisam mogla da te crtam dok si budan, inače to ne bi 

bilo iznenađenje, zar ne?“ Mama čeka. „Mislila sam da će ti se 
dopasti iznenađenje.“

„Više volim iznenađenje kada i ja znam.“
Ona se kao smeje.
Penjem se na Stolicu za ljuljanje da uzmem pribadaču iz 

Kompleta na Polici, minus jedan znači da će ih sada ostati 
nula od pet. Nekad ih je bilo šest ali je jedna nestala. Jedna drži 
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Remek-dela zapadne umetnosti Br. 3: Bogorodica i dete sa Sv. 
Anom i Sv. Jovanom Krstiteljem iza Stolice za ljuljanje, a jedna 
drži Remek-dela zapadne umetnosti Br. 8: Impresija: rađanje 
sunca pored Kupatila a jedna drži plavog oktopoda, jedna ludu 
sliku s konjima zvanu Remek-dela zapadne umetnosti Br. 11: 
Gernika. Remek-dela su došla s ovsenim pahuljicama, ali sam 
oktopoda nacrtao ja, on mi je najbolji iz marta, malo se savio 
od vlažnog vazduha iznad Kupatila. Kačim mamin crtež izne­
nađenja nasred plutane table iznad Kreveta.

Ona odmahuje glavom. „Ne tu.“
Ne želi da ga Stari Nik vidi. „Možda u Plakaru, pozadi?“, 

pitam ja.
„Dobra ideja.“
Plakar je od drveta, tako da moram da guram pribadaču iz 

sve snage. Zatvaram njegova blesava vrata ona uvek škripe, čak 
i kad smo sipali kukuruzno ulje na šarke. Gledam kroz rešetku 
ali je previše mračno. Otvaram ga malo da provirim, tajni crtež 
je beo sem malih sivih linija. Mamina plava haljina visi malo 
preko mog uspavanog oka, hoću da kažem oka na slici ali je 
haljina izistinska u Plakaru.

Osećam mamin miris pored sebe, ja imam najbolji njuh u 
porodici. „O, zaboravio sam da dobijem kad sam se probudio.“

„Nema veze. Možda to možemo ponekad i da preskočimo, 
sad kad si napunio pet godina?“

„Nema šanse, cakani.“
I tako ona leži na belo Jorgana a i ja ležim i onda dobijam 

mnogo.

. . .
Brojim stotinu pahuljica i vodopadno sipam mleko koje je skoro 
isto belo kao posude, nema prskanja, hvala malom Isusu. Biram 
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Stopljenu kašiku koja ima skroz grudvastu dršku kada se slu­
čajno naslonila na šerpu u kojoj su se kuvali špageti. Mama ne 
voli Stopljenu kašiku ali je meni ona omiljena zato što nije ista.

Mazim ogrebotine na Stolu da budu bolje, on je skroz beli 
krug sem sivog u ogrebotinama od seckanja hrane. Dok jedemo 
igramo se Pevušenja zato što za to ne trebaju usta. Pogađam 
Makarenu i She’ll Be Coming ’Round the Mountain i Swing Low, 
Sweet Chariot ali to je zapravo Stormy Weather. Tako da mi je 
rezultat dva i dobijam dva poljupca.

Ja pevušim Row, Row, Row Your Boat, mama to odmah 
pogađa. Onda probam Tubthumping, ona krivi lice i kaže: „Jao, 
znam, to je ona o onome kad padneš pa odmah ustaneš, kako 
se ono zvaše?“ Na samom kraju se tačno priseća. Treća koju 
pokušavam je Can’t Get You out of My Head, mama nema 
pojma. „Stvarno si teško odabrao… Jesi li je na televiziji čuo?“

„Ne, od tebe.“ Ja na sav glas pevam refren, mama kaže da 
je duduk.

„Nemaš pojma.“ Dajem joj dva zarađena poljupca.
Pomeram stolicu do Sudopere da operem, posude moram 

pažljivo ali kašike mogu zvec cangr bangr. Plazim se u Ogledalo. 
Mama je iza mene, vidim svoje lice preko njenog kao masku 
koju smo napravili kada se desila Noć veštica. „Šteta što crtež 
nije bolji“, kaže ona, „ali bar prikazuje kakav si.“

„Kakav sam?“
Ona kucka Ogledalo tamo gde mi je čelo i njen prst ostavlja 

krug. „Pljunuti ja.“
„Zašto sam pljunut?“ Krug nestaje.
„To samo znači da ličiš na mene. Valjda zato što si nastao 

od mene, kao moja pljuvačka. Iste smeđe oči, ista velika usta, 
ista šiljasta brada…“

Zagledao sam se u nas istovremeno a mi iz Ogledala uzvra­
ćamo zagledavanjem. „Nije isti nos.“
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„Pa, sada imaš dečji nos.“
Hvatam ga. „Hoće da otpadne pa da mi izraste odrasli nos?“
„Ne, ne, samo će da poraste. Ista smeđa kosa…“
„Ali meni ide do pojasa a tvoja je samo do ramena.“
„Jeste“, kaže mama i uzima Pastu za zube. „Sve tvoje ćelije 

su dvostruko življe od mojih.“
Nisam znao da nešto može biti samo upola živo. Ponovo 

gledam u Ogledalo. I naše majice za spavanje takođe su različite 
i naš donji veš, na njenom nema medvedića.

Kada ona drugi put pljune onda je na mene red s Četki­
com za zube i trljam zube sa svih strana. Mamina pljuvačka u 
Sudoperi nimalo ne liči na mene, ne liči ni moja. Ispiram ih i 
osmehujem se vampirski.

„Aaaa.“ Mama pokriva oči. „Zubi su ti toliko beli da si me 
zaslepio.“

Njeni su prilično truljavi zato što je zaboravljala da ih četka, 
sad joj je žao i više ne zaboravlja ali su i dalje truljavi.

Ja ispravljam stolice i stavljam ih pored Vrata, uz Sušilicu. 
Ona uvek gunđa i kaže da nema mesta ali ima dosta mesta samo 
ako se ona ispravi. I ja mogu da se presamitim ali ne baš toliko 
kao ona zbog mojih mišića, zato što sam živ. Vrata su napra­
vljena od sjajnog čarobnog metala, i rade bip bip posle devet 
kada ja treba da budem isključen u Plakaru.

Danas žuto božje lice ne dolazi, mama kaže da ima problema 
da se probije kroz sneg.

„Kakav sneg?“
„Vidi“, kaže ona i pokazuje.
Na vrhu Svetlarnika ima malo svetla, a njegov ostatak je sav 

taman. Televizijski sneg je beo ali pravi nije, to je čudno. „Zašto 
ne padne na nas?“

„Zato što je napolju.“
„U Svemiru? Voleo bih da bude unutra pa da se igramo.“
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„Ah, ali onda bi se otopio, zato što je ovde lepo i toplo.“ 
Počinje da pevuši i ja odmah pogađam da je to Let it Snow. 
Pevam drugu strofu. Onda pevam Winter Wonderland i mama 
se pridružuje višim glasom.

Svakog jutra imamo hiljadu obaveza, na primer da damo 
Biljci čašu vode u Sudoperi bez prosipanja pa da je onda vrati­
mo na njen tanjirić na Komodi. Biljka je nekada živela na Stolu 
ali joj je Božje lice spalilo list. Ostalo joj je još devet, široki su 
kao moja šaka i skroz čupavi, kao što mama kaže da su psi. Ali 
psi su samo na televiziji. Ne volim devet. Našao sam jedan mali 
listić koji je tek nikao, on se računa kao deset.

Pauk je stvaran. Video sam ga dvaput. Sada ga tražim ali 
nalazim samo mrežu između noge Stola i njegovog stana. Sto 
ima dobru ravnotežu, to nikako nije lako, ja kada stojim na 
jednoj nozi mogu mnogo dugo ali onda na kraju uvek padnem. 
Mami ne pričam za Pauka. Ona čisti paučinu, kaže da je prljava 
ali meni liči na mnogo tanko srebro. Mama voli životinje koje 
jurcaju i jedu jedne druge na planeti divljih životinja ali ne voli 
stvarne. Kada sam imao četiri godine gledao sam mrave kako se 
penju uz Šporet i ona je dotrčala i izgazila ih da ne bi jeli našu 
hranu. Jednog trenutka su bili živi a sledećeg trenutka su bili 
đubre. Plakao sam toliko da su mi se oči skoro istopile. Tako­
đe jedan drugi put nešto je u noći radilo bzzzzzzz bzzzzzzzz 
bzzzzzzzzz i ujedalo me i mama ga je spljeskala na Zidu ispod 
Police, a to je bio komarac. Na pluti se još vidi trag iako je riba­
la, to je komarac krao moju krv, kao malecni vampir. Tada je 
jedini put krv izašla iz mene.

Mama uzima svoju tabletu iz srebrne kutijice u kojoj ima 
dvadeset osam malih svemirskih brodova a ja uzimam vitamin 
iz flašice s dečakom koji stoji na rukama a ona uzima jedan iz 
velike flaše sa slikom žene kako radi tenis. Vitamini su lek da 
se ne razbolim i još ne odem nazad na Nebo. Ja uopšte neću da 
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odem, ne želim da umrem ali mama kaže da će to možda biti u 
redu kada nam bude sto godina i kada nam dosadi igranje. Ona 
takođe uzima aspirin. Ponekad uzima dva, nikada više od dva, 
zato što su neke stvari za nas dobre ali previše je odjednom loše.

„Je li Bolan zub?“, pitam. On je gore pozadi u njenim usti­
ma, on je najgori.

Mama klima glavom.
„Zašto ne popiješ dva aspirina stalno svakog dana?“
Krivi lice. „Onda bih se navukla.“
„Šta je…?“
„Kao kad si nečim vezan, zato što bi mi sve vreme trebali. 

Zapravo možda mi i treba sve više i više.“
„Šta ne valja kad ti nešto treba?“
„Teško je to objasniti.“
Mama zna sve osim onoga što se ne seća dobro, ili ponekad 

kaže da sam premali da bi mi nešto objasnila.
„Zubi su mi malo bolje kad prestanem da mislim o njima“, 

kaže mi.
„Kako to?“
„To je moć uma. Kad o nečemu ne misliš, onda ne boli.“
Kada mene nešto boli, ja uvek mislim. Mama mi trlja rame 

ali me rame ne boli i to mi se svejedno sviđa.
I dalje joj ne pričam za paučinu. Čudno je što ima nešto što 

je moje-nije-mamino. Sve ostalo je zajedničko za oboje. Valjda 
je moje telo moje i misli koje mi dolaze u glavi. Ali moje ćelije 
su stvorene od njenih ćelija tako da sam ja nekako njen. Tako­
đe kada joj kažem šta mislim i kada mi ona kaže šta ona misli, 
naše misli skaču jedno drugom u glavu, kao plava bojica preko 
žute pa onda bude zeleno.

U 08.30 pritiska dugme na televizoru i ja vrtim tri. Nala­
zim Dora istražuje, ura. Mama pomera Zeku jako sporo da 
poboljša sliku njegovim ušima i glavom. Jednog dana kada mi 
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je bilo četiri TV je crkao i ja sam plakao ali je preko noći Stari 
Nik doveo čarobnu kutiju za pretvaranje da oživi televizor. Na 
ostalim kanalima posle trećeg je samo sneg tako da njih ne gle­
damo jer od toga bole oči, jedino ako puštaju muziku, onda ga 
pokrijemo Ćebetom i samo slušamo kroz sivoću ćebeta i onda 
mrdamo guzom.

Danas stavljam prste na Dorinu glavu za zagrljaj i pričam 
joj o svojim super moćima sada kada sam napunio pet godina, 
ona se osmehuje. Ona ima najogromniju kosu koja je zapravo 
smeđa kaciga sa odsečenim vrhovima, velika je kao ona cela. 
Ja sedam na Krevet mami u krilo da gledam, meškoljim se sve 
dok nisam na njenim špicastim kostima. Ona nema mnogo 
mekanih delova ali su oni super mekani.

Dora govori ponešto što nije na stvarnom jeziku nego na 
španskom, kao lo hicimos. Ona uvek nosi Ranac koji je veći 
unutra nego napolju i u njemu je sve što Dori treba, kao mer­
devine i svemirska odela za njen ples i fudbal i flauta i pusto­
lovine s Čizmicom njenim najboljim drugarom majmunom. 
Dora uvek govori da će joj trebati moja pomoć, kao možemo 
li mi da nađemo čarobnu stvar, ona čeka da ja kažem: „Da.“ 
Ja vičem: „Eno tamo iza palme“, a plava strelica klikće tačno 
iza palme, ona kaže: „Hvala vam.“ Niko drugi od televizijskih 
ljudi ne sluša. Mapa svaki put pokazuje tri mesta, moramo da 
idemo na prvo da možemo da odemo na drugo da možemo 
da odemo na treće. Ja hodam s Dorom i Čizmicom, držim ih 
za ruke, pevam sve pesme zajedno s njima posebno kad rade 
salto ili pljeskaju rukama ili igraju Ludi kokošji ples. Moramo 
da se čuvamo onog lukavog Kradljivca, vičemo: „Kradljivče ne 
kradi“, tri puta pa on bude besan i kaže: „Čoveče!“ i pobegne. 
Jednom je Kradljivac napravio leptira robota na daljinski ali se 
pokvario pa je njemu ukrao masku i rukavice, to je bilo urne­
besno. Ponekad hvatamo zvezde i stavljamo ih u džep Ranca, 
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ja biram Bučnu zvezdu koja budi sve i Promenljivu zvezdu koja 
može da se pretvori u sve oblike.

Na drugim planetama su uglavnom ljudi koji stotinama 
mogu da stanu na ekran, samo ponekad jedan bude sav veliki i 
blizu. Imaju odeću umesto kože, lica su im roze ili žuta ili braon 
ili šarena ili dlakava, s jako crvenim usnama i velikim očima 
s crnim ivicama. Mnogo se smeju i viču. Voleo bih da stalno 
gledam televiziju, ali nam od nje truli mozak. Pre nego što sam 
sišao s Neba mama je po čitav dan nije isključivala pa se pretvo­
rila u zombija a to je kao duh ali hoda bam bam. I zato ga sada 
uvek gasi posle jedne emisije, pa se onda ćelije opet preko dana 
množe i posle večere možemo da gledamo još jednu emisiju pa 
nam u snu mozak ponovo raste.

„Samo još jednu pošto mi je rođendan? Molim te?“
Mama otvara usta pa ih zatvara. Onda kaže: „Zašto da ne?“ 

Utišava zvuk dok idu reklame zato što nam one još brže pre­
tvaraju mozak u kašu da bi nam iscurio na uši.

Gledam igračke, jedan odličan kamion i trambulinu i Bio­
nikle. Dva dečaka se bore s Transformersima u rukama ali ne 
kao zlikovci, oni su drugovi.

Onda počinje emisija i to je Sunđer Bob Kockalone. Pritrča­
vam da dodirnem njega i morsku zvezdu Patrika ali ne i Lig­
njoslava, on je grozan. Priča je neka strašna o divovskoj olovci, 
gledam kroz mamine prste koji su svi dvaput duži od mojih.

Mama se od ničega ne plaši. Osim možda od Starog Nika.* 
Uglavnom ga zove samo njega, ja nisam čak ni znao njegovo 
ime sve dok nisam video crtać o čoveku koji dolazi noću i zove 
se Stari Nik. Ovog stvarnog zovem tako zato što dolazi noću ali 
ne izgleda kao onaj s televizije s bradom i rogovima i ostalim. 
Jednom sam pitao mamu je li on star a ona je rekla da je gotovo 
dvostruko stariji od nje što je puno star.

* Old Nick – u engleskom, jedno od imena za đavola. (Prim. prev.)
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Ona ustaje da isključi televizor čim počne odjavna špica.
Ja piškim žuto od vitamina. Sedam da kakim, i kažem kaki: 

„Pa-pa, ode ti u more.“ Pošto sam pustio vodu gledam kako se 
kotlić puni grgolj-gargolj. Onda ribam ruke sve dok ne pomi­
slim kako ću oguliti kožu, tako znam da sam se dovoljno prao.

„Ispod Stola ima paučine“, kažem, nisam znao da ću to reći. 
„To je od Pauka, on je stvaran. Dvaput sam ga video.“

Mama se osmehuje ali ne stvarno.
„Hajde molim te nemoj da je počistiš? Zato što on uopšte i 

nije tu, ali će možda da se vrati.“
Mama je kleknula i gleda ispod Stola. Ne vidim joj lice sve 

dok ne gurne kosu iza uha. „Znaš šta, ostavićemo je do čišće­
nja, važi?“

To je utorak, to su tri dana. „Važi.“
„Znaš šta?“ Ustaje. „Moramo da obeležimo koliko si visok, 

sada kad si napunio pet godina.“
Ja skačem visoko u vazduh.
Obično mi nije dozvoljeno da crtam ni po kom delu Sobe 

ili nameštaja. Kada sam imao dve godine žvrljao sam po nozi 
Kreveta, onoj blizu Plakara, i zato uvek kad čistimo mama kuc­
ka po žvrljotini i kaže: „Vidiš, sada moramo zauvek da živimo s 
tim.“ Ali moja rođendanska visost je nešto drugo, to su malecni 
brojevi pored Vrata, crna četvorka i ispod crna trojka i crvena 
dvojka to je bila boja našeg starog flomastera pre nego što se 
istrošio a ispod crvena jedinica.

„Ispravi se“, kaže mama. Olovka mi golica teme.
Pošto sam se sklonio vidim crnu peticu malo iznad crne 

četvorke. Peticu volim najviše od svih brojeva, imam pet prstiju 
na svakoj ruci i nozi a isto ima i mama, mi smo pljunuti jedno 
drugo. Devet je moj najgore omiljeni broj. „Koliko sam dug?“

„Visok. Pa, ne znam tačno“, kaže ona. „Možda jednom da 
zatražimo metar, za nedeljni poklon.“
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Mislio sam da su metri samo na televiziji. „Ne, hajde da tra­
žimo čokoladu.“ Stavljam prst na četvorku i stojim dodirujući 
je licem, s prstom na kosi. „Ovog puta nisam mnogo porastao.“

„To je normalno.“
„Šta je normalno?“
„To…“ Mama gricka usnu. „To znači da je u redu. No hay 

problema.“
„Ali vidi kako su mi veliki mišići.“ Skačem po Krevetu, ja 

sam Džek Ubica Džinova u čizmama od Sedam Milja.
„Ogromni“, kaže mama.
„Divovski.“
„Džinovski.“
„Gigantski.“
„Kolosalni.“
„Kologromni.“ To je sendvič od reči kada spojite dve zajedno.
„Ta ti nije loša.“
„Znaš šta?“, kažem joj. „Kada napunim deset godina biću 

odrasli.“
„Stvarno?“
„Biću sve veći i veći i veći dok ne postanem ljudsko biće.“
„Zapravo, ti već jesi ljudsko biće“, kaže mama. „Mi smo 

oboje ljudi.“
Mislio sam da je prava reč za nas stvarni. Oni na televiziji 

su samo od boja.
„Hteo si da kažeš žena, je li tako?*“
„Aha“, kažem ja, „žena s dečakom u jajetu u mom stomaku 

a i on će biti stvaran takođe. Ili ću porasti da budem džin, ali 
dobar džin evo dovde.“ Skačem da dodirnem Zid kod kreveta 
tamo visoko, gotovo gde počinje kosina Krova.

„Zvuči super“, kaže mama.

* Engleske reči human (ljudsko biće, ljudi) i woman (žena) zvuče slično, 
otuda nesporazum. (Prim. prev.)
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Lice joj je postalo prazno, to znači da sam rekao nešto pogre­
šno ali ne znam šta.

„Probiću se kroz Svetlarnik u Svemir i skakaću boing boing 
između planeta“, kažem joj. „Ići ću kod Dore i Sunđer Boba i 
svih ostalih drugara i imaću psa koji će se zvati Laki.“

Mama je rešila da se osmehuje. Sređuje Olovku nazad na 
Policu.

Pitam je: „Koliko ćeš ti godina da imaš na rođendan?“
„Dvadeset sedam.“
„Ooo.“
Čini mi se da je to nije razvedrilo.
Dok se Kada puni, mama sa vrha Plakara vadi Lavirint i 

Tvrđavu. Lavirint smo pravili još otkako je meni bilo dve godi­
ne, on je od rolni od toalet papira koje su povezane u tunele 
koji vijugaju na sve strane. Loptica Skočica voli da se izgubi u 
Lavirintu i da se sakrije, moram da je zovem i da je istresem i 
okrenem ga u stranu i naopačke pre nego što se iskotrlja, ura. 
Onda šaljem u Lavirint nešto drugo, na primer zrno kikirikija 
i slomljeni kraj Plave Bojice i kratak deo špagete ali nekuvane. 
Oni se jure po tunelima i šunjaju i viču Bu, ne vidim ali oslu­
škujem kroz karton i tako znam gde su. I Četkica za zube hoće 
da proba ali joj kažem, izvini, ne možeš, previše si dugačka. Ona 
umesto toga uskače u Tvrđavu da čuva kulu. Tvrđava je napra­
vljena od konzervi i flašica vitamina, svaki put je dograđujemo 
kad imamo novu praznu. Tvrđava vidi u svim pravcima, sipa 
na neprijatelje vrelo ulje, oni ne znaju za njene tajne proreze 
ha ha. Voleo bih da je stavim u Kadu da bude ostrvo ali mama 
kaže da će se od vode lepljiva traka odlepiti. 

Odvezujemo repove i puštamo da nam kosa pliva. Ja ležim 
na mami i čak ni ne govorim, volim otkucaje njenog srca. Kada 
ona diše malo se dižemo i malo spuštamo. Penis pluta po vodi.


