onine > WWW.VUIKaNI.r Sy
mailto > Office@vulkani.rs



Naziv originala:
Mons Kallentoft
MIDWINTER SACRIFICE

Copyright © Mons Kallentoft, 2007
Translation Copyright © 2013 za srpsko izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-00299-7

© Ova knjiga Stampana je na prirodnom recikliranom papiru od
’ 5 drveca koje raste u odrZivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazecim propisima Ministarstva
FSC Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.



Mons Kalentoft

SNOVI
U BELOM

Preveo Srdan Krstié¢

mvulkAn
Beograd, 2013.






Prolog

Esterjetland, utorak, 31. januar
U mraku

Ne udarajte me. Da li me ¢ujete? Ostavite me na miru.

Ne, ne, pustite me unutra. Jabuke, miris jabuka. Gotovo da mogu da ih
osetim.

Ne ostavljajte me da stojim ovde na hladnom i mokrom. Vetar mi ostrim
noktima dere kozu s ruku, s lica, sve dok nista ne ostane od koze, od misica,
dok vi$e nema masnoce na kostima i na lobanji.

Niste primetili da sam oti$ao? Ba$ vas briga, zar ne?

Crvi puze po zemljanom podu. Cujem ih. I migeve ¢ujem kako vode
ljubav, lude¢i od vreline, cepaju se medusobno na komade. Trebalo bi da
smo mrtvi sada, $apucu, ali ti si upalio tu pe¢ i drzi$ nas u Zivotu, mi smo ti
jedino drustvo na hladnodi. Ali kakvo drustvo? Jesam li ikada Ziveo ili sam
odavno umro u tako tesnoj sobi da u njoj nije bilo mesta za ljubav?

Prebacujem preko sebe vlazan prekriva¢, vidim kako plamen izbija kroz
otvore u peci, gledam kako dim lebdi po mojoj crnoj udzerici i pada polako
na uspavane borove napolju, na jele, na kamenje, na led koji pluta rekom.

Gde je toplota? Samo u kljucaloj vodi.

Ako zaspim, da li ¢u se probuditi?

Ne udarajte me. Ne ostavljajte me u snegu. Napolju. Tu ¢u da poplavim,
pa da pobelim, kao i sve ostalo.

Ovde mogu da budem sam.

Sada spavam i u moje snove se vracaju reci: jebeni zgoljavko, kopile ne-
valjalo, ti nisi stvaran, ti ne postojis.

Ali $ta sam ti ja uradio? Samo mi reci: $ta sam uradio? Sta se dogodilo?

I odakle je prvo do$ao miris jabuke? Jabuke su okrugle, ali one eksplodi-
raju, nestanu u mojim rukama, i ostanu mrve od biskvita na podu iza mene.

Ne znam ko je ona, ali naga zena lebdi iznad mog tela. Kaze, pazi¢u te, za
mene ti postojis, mi smo ljudska bi¢a, mi pripadamo jedno drugom. Onda
je odvuku negde, a tavanicu na mom sklonistu odvali crni vetar i odnese.
Tamo napolju ¢ujem kako nesto gmize ka njenim nogama. Ona vristi, a
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onda ti$ina. Onda se vraca, ali kao neka druga osoba, bez lica, koja mi je
nedostajala ¢itavog zivota. Ko je zaista ona?

Mogu da izbriSem Zudnju. Mogu da prestanem da diSem.

Ali, ako nestanu zudnja i disanje, ostaje ti samo pripadanje. Zar ne?
Probudio sam se. Imam mnogo viSe godina, ali moje skloniste, hladnoc¢a,
zimska no¢ i $uma su isti. Moram da ucinim nesto. Ali sam ve¢ nesto ura-
dio; nesto se dogodilo.

Odakle ova krv na mojim rukama? I zvuci.

Crvi i miSevi ne ¢uju se usled sveg tog komesanja.

Cujem tvoj glas. Cujem kako udara$ na vrata od sklepanih dasaka na
mojoj udzerici. Dosla si, kona¢no si dosla.

Ali jesi li to ti? Ili je to smrt?

Ko god da je tu, neka mi kaZe da mi ne Zeli zlo. Reci mi da si dogla u ljubavi.

Obecaj mi to.

Obecaj mi bar toliko.

Obecaj.



PRVI DEO

Ova poslednja vrsta ljubavi






Cetvrtak, 2. februar

Ljubav i smrt su komsije.

Njihova lica su jedno isto lice. Covek ne mora da prestane da dise da bi
umro, a ne mora ni da diSe da bi bio Ziv.

Nema nikakvih garancija kada su u pitanju Zivot i smrt.

Dvoje ljudi se upozna.

Zavole se.

Vode ljubav.

I vole se i vole, i onda, posle nekog vremena, ljubav nestane, iznenada
kao $to se u pocetku pojavila, jer su njeni hiroviti izvori presusili iz nekih
spoljasnjih ili unutrasnjih razloga.

Ili se ljubav nastavlja do kraja vremena. Ili je nemoguca od pocetka, a
ipak neizbezna.

A ova poslednja vrsta ljubavi, poslednja vrsta, ona je niSta drugo nego na-
past.

Upravo je to, napast, misli Malin Fo$ dok stoji u ku¢noj haljini pored
kuhinjskog slivnika, sveza posle tusiranja, mazuci puter na parce integral-
nog hleba jednom rukom, dok drugom podize $olju jake kafe ka usnama.

Sest i petnaest je, prema ikea satu koji visi na belo okre¢enom zidu. Iza
prozora, na prigu$enom svetlu uli¢nih svetiljki, izgleda kao da se vazduh
ledi. Mraz je stegao sive, kamene zidove Crkve Svetog Lasa, a bele klupe od
javora odavno su mu se predale: jo$ jedna no¢ s temperaturom ispod minus
dvadeset; bolje odmah da nas ubije i pusti da padnemo mrtvi na zemlju.

Ko moze da voli ovakvu hladno¢u?

Ovakav dan, misli Malin, nije za Zivot.

Linc¢eping je paralisan, gradske ulice mlitavo su prekrile zemljinu koru,
kondenzacija na prozorima je oslepila kuce.
Ljudi nisu ni pokusali da dodu do Klueta centra prethodne veceri, da
gledaju hokej na ledu, bilo ih je tek par hiljada umesto uobic¢ajeno pune hale.
Pitam se kako je Martin igrao? Malin razmi$lja o sinu svog kolege Sekea,
lokalnom momku kome se smesilo mesto u timu reprezentacije i ¢ekala ga
karijera profesionalca. Ona se i nije ba§ mnogo interesovala za hokej, ali,
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ako zivi§ u ovom gradu, poprilicno je nemoguce izbe¢i da cujes vesti o do-
gadajima na ledu.

Tesko je to izbedi.

Turisticka agencija na uglu Sent Lasgotana i Hamngatana rugala se hlad-
nod¢i svojim posterima egzoti¢nih destinacija, koje su se redale jedna za
drugom; sunce, plaze, neprirodno plavo nebo kao s druge planete, one na
kojoj moze da se zivi. Usamljena majka se rve sa kolicima za blizance ispred
Eseta banke, deca smestena u crne vrece, gotovo nevidljiva, tvrdoglavo spa-
vaju, onako sva nezamislivo osetljiva. Njihova majka zaobilazi zaledene de-
love sakrivene ispod snega, kliza se, ali ide napred, kao da ne postoji druga
mogucnost.

»Zime su ovde davolji posao.”

Malin je mogla da ¢uje reci svoga oca, njegovo pravdanje od pre nekoliko
godina za kupovinu trosobnog bungalova u penzionerskom selu na Teneri-
fama: Plaja de la Arena, severno od Plaja de las Amerikas.

Sta li radite sada? Pita se Malin.

Kafa je greje iznutra.

Verovatno jos$ uvek spavate, a kada ustanete, bice toplo i suncano. A ovde
mraz vlada bez problema.

Treba li da probudim Tuve? Trinaestogodi$njaci mogu da spavaju ceo
dan, ako im to dopustis, a po ovakvoj zimi bilo bi dobro da utones u zim-
ski san nekoliko meseci, da nigde ne izlazis i da se probudis potpuno nov i
oporavljen kada temperatura prede nulu.

Tuve jo§ moze da spava. Neka se njeno duguljasto, krakato telo $to bo-
lje odmori.

Prvi ¢as joj ne pocinje pre devet. Malin je sve to mogla da vidi u svom
unutra$njem oku. Kako se njena ¢erka prisiljava da ustane u pola devet, te-
tura se do kupatila, tusira se, obla¢i. Nikada ne nosi $minku. A onda Malin
vidi kako Tuve preskace dorucak i pored sveg njenog zvocanja. Mozda treba
da pokusam novu taktiku, pomislila je Malin: Dorucak je los za tebe, Tuve.
Sta god radila, nemoj slu¢ajno da doruc¢kujes.

Malin ispija kafu.

Tuve rano ustaje samo kada hoce da zavrsi jednu od svojih debelih knjiga
koje gotovo opsesivno obozava; ima ¢udesno napredan ukus za svoje go-
dine. DzZejn Ostin. Koliko bi $vedskih trinaestogodi$njakinja, osim Tuve,
procitalo tako nesto? Ali, s druge strane... Ona i nije kao druge trinaesto-
godisnjakinje, nikada nije morala mnogo da se trudi da bi bila prva po us-
pehu u razredu. Mozda bi bilo dobro da je morala da ulozi vi$e napora, da
se susretne s pravim izazovom.
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Vreme leti i Malin hoce §to pre da stigne na posao, ne Zeli da propusti
onih pola sata od petnaest do sedam do sedam i petnaest, kada moze da
bude sama u policijskoj stanici i da isplanira dan pred sobom.

U kupatilu skida kuénu haljinu i baca je na Zuti sinteticki pod.

Staklo na ogledalu koje visi na zidu kupatila bilo je malo nagnuto, pa iako
je ¢inilo da njeno telo visoko sto sedamdeset centimetara izgleda donekle
spljosteno, ona i dalje deluje vitko; atletski razvijeno i snazno, spremno da
stane na megdan svakom sranju koje joj stane na put. I ranije je sretala ta
sranja, izlazila na kraj s njima, ucila od njih i nastavljala dalje.

Nije lose za jednu tridesettrogodi$njakinju, pomisli Malin, njeno samo-
pouzdanje je radilo svoj posao: Nema nicega s ¢im ne mogu da izadem na
kraj, a onda sumnja, staro uvreZeno verovanje: Nisam mnogo postigla, a ne¢u
ni sad postici, i to je moja greska, moja sopstvena greska.

Njeno telo. Koncentrise se na to.

Uvlaci stomak, duboko udahne, tako da se njene male grudi isticu, ali,
kada vidi da joj bradavice rastu, zaustavlja se.

Brzo se saginje dole i skuplja kué¢nu haljinu. Susi elektri¢nim fenom svoju
zlatnoplavu kosu oblikovanu u paz frizuru, pustivsi da joj pramenovi padnu
preko istaknutih ali mekih jagodica, formirajuéi u isti mah zastor iznad
ravnih obrva, jer zna da e tako najbolje naglasiti njene razlicak-plave o¢i.
Malin pudi usne, mogle su da budu i vece, ali bi onda $trcale ispod malog,
blago préastog nosa.

U spavacoj sobi navlaci farmerke, belu bluzu i crni polo dZzemper.

Bacivsi pogled na ogledalo u hodniku, samo popravi kosu, uveravajuci se
da bore oko njenih ociju nisu bag mnogo vidljive. Obukla je katerpilar ¢izme.

Jer ko zna $ta moze da je saceka?

Mozda ¢e morati da ide negde na selo. Debela sinteticka jakna koju je
kupila u Stadijum radnji u Tornbi Soping-centru za osamsto sedamdeset pet
kruna stvorila je kod nje utisak kao da je postala reumati¢ni kosmonaut, jer
su joj pokreti postali spori i nespretni.

Jesam li sve ponela?

Mobilni, nov¢anik u dzepu. Pistolj. Njen verni pratilac. Oruzje je visilo
na naslonu stolice kraj neraspremljenog kreveta.

Sa madracem za dvoje, uz dovoljno prostora za pristojnu prazninu, pra-
zninu u kojoj se spava i samuje tokom veoma dugih i mra¢nih no¢nih sati.
Alj, kako da nades nekoga ko bi te podnosio, kad ne mozes$ da podnese$ ni
samu sebe.

Imala je Janeovu sliku pored kreveta. Obicno je sebi govorila da je drzi
tu, da bi Tuve bila sreéna.

11
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Na fotografiji je Jane preplanuo i nasmejan, smeju mu se usta, ali ne i
sivozelene o¢i. Nebo iza njega je Cisto, a pored njega se palma lagano njise
na vetru, dok u pozadini moze da se nasluti dzungla. Jane nosi svetloplavi
$§lem UN-a, a na kamuflaznoj jakni je prisiven logo $vedske Sluzbe spasa-
vanja; izgleda kao da Zeli da se okrene, da bude siguran da nista iz gustog
$iblja iza njegovih leda nece izleteti i skociti na njega.

Ruanda.

Kigali.

Pric¢ao joj je kako psi jedu ljude koji jo§ uvek nisu mrtvi.

Jane je otisao, ide, oduvek je iSao kao volonter. To je zvani¢na verzija.

U tako gustu dzunglu da mozes da ¢uje$ kako udara srce tmine, u mi-
nirane, krvlju polivene balkanske gudure, na kamione s brasnom koji se
truckaju pored masovnih grobnica nevesto prekrivenih peskom i blatom.

A to je od pocetka sve bilo dobrovoljno, za nas.

Kratka verzija: sedamnaestogodi$njakinja i dvadesetogodi$njak sre¢u
se u standardno uparlozenoj diskoteci u standardno uparlozenom malom
gradi¢u. Dvoje ljudi bez planova, isti ali razli¢iti, s par dodirnih ali vaznih
tacaka, s idejama s kojima se oboje slazu. A onda, posle dve godine, dogadaj
koji je trebalo izbe¢i po svaku cenu ipak se ostvario. Tanka, gumena mem-
brana je pukla i dete je pocelo da raste.

»Moramo da ga se otarasimo.”

»Ne, to je ono $to sam oduvek zelela.*

Njihove reci su se mimoilazile. Vreme je prolazilo i dosla je njihova
¢erka, sunce nad suncima, i oni su glumili sre¢nu porodicu. Proslo je ne-
koliko godina i nad njih se nadvila ti$ina. Stvari su krenule drugacije od
onoga §to su planirali, ako su ista i planirali, i svako od njih dvoje je krenuo
svojim putem, iz Cista mira.

Nije bilo eksplozije, samo mokra Zivuljka koja ostavlja trag u se¢anju, a
jo§ dublje trag u dusi.

Robovanje ljubavi, mislila je Malin.

Gorko i slatko u isti mah. Kao $to je mislila i onda, posto su se rastali,
kada je kombi za selidbe nosio stvari u Stokholm na Policijsku akademiju,
kada je Jane otiSao u Bosnu: Ako postanem zaista dobra u odupiranju zlu,
tada ¢e me obasjati dobrota.

Jesili sigurna da je to tako jednostavno?

Onda bi i ljubav bila ponovo moguca? Zar ne bi?

Na izlasku iz stana Malin oseca kako joj pistolj pritiska karlicu. Pazljivo
otvara vrata Tuvine sobe. Moze da vidi zidove u pomr¢ini, redove knjiga na
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policama, moze da oseti Tuvino nezgrapno, tinejdZersko telo ispod tirkizne
perine. Tuve spava gotovo necujno, jo$ od svoje druge godine. Pre toga je
nemirno spavala, budila se po nekoliko puta nocu, a onda kao da je shvatila
da su joj mir i ti$ina neophodni, barem noc¢u, kao da je dvogodi$nje dete
instinktivno shvatilo da zZivo bice mora da oslobodi no¢ za snove.

Malin izlazi iz stana.

Silazi tri sprata niza stepenice, do vrata zgrade. Svakim korakom oseca
kako joj zima prilazi blize. Na stepenistu je gotovo ispod nule.

Molim te, samo da kola upale. Skoro da je toliko hladno da benzin moze
da se zaledi.

Stoji na vratima, priprema se. Ledena izmaglica lebdi, nadiru¢i u tala-
sima i presecajudi zrake neonske svetlosti uli¢nih svetiljki. Zeli da ustr¢i uza
stepenice, da se vrati u stan, da pobaca odecu sa sebe i uvuce se natrag u
krevet. A onda opet dolazi ta njena ¢eznja za policijskom stanicom. Prema
tome: gurni vrata, otr¢i do automobila, pomuci se s kljucem, otvori vrata,
ubaci se unutra, upali motor i odvezi se.

Hladnoc¢a je obuhvata u snazan zagrljaj sa svih strana ¢im izade napo-
lje; ¢ini joj se da moze da ¢uje kako joj dlake u nosu pucaju svaki put kad
udahne vazduh, a suzni kanali postaju lepljivi, ali i pored svega toga moze
da prodita natpis iznad spoljnih vrata na Crkvi Svetog Lasa: ,,Neka su bla-
gosloveni oni Cisti u srcu, jer oni ¢e videti Boga.“

Gde je auto? Metalik-srebrni volvo iz 2004. na svom je mestu, nasuprot
lode Crkve Svetog Lasa.

Ruke oklopljene debelim, postavljenim materijalom.

Uz velike napore Malin uspeva da uvuce $aku u dzep u kome je mislila
da se nalaze klju¢evi kola. Nema klju¢eva. Slede¢i dzep, a onda slede¢i. Pro-
kletstvo. Mora da ih je ostavila gore. A onda se seti: kljucevi su u prednjem
dzepu farmerki.

Ukruceni, skocanjeni prsti zaboleli su je kad ih je gurnula u dzep. Ali
kljucevi su bili tu.

Otvorite se sada, prokleta vrata. Led je nekako zaobi$ao i sa¢uvao bravu,
i uskoro se Malin nade na mestu vozaca psujuci: hladno¢u, motor koji je
tandrkao i odbijao da se pokrene.

Pokusala je ponovo i ponovo, nekoliko puta.

Ali auto je odbio poslusnost.

Malin izlazi. Pomislja: moram da sednem na autobus. Ali gde uopste ide?

Prokleta hladnoca, jebem ti usrana, jebena kola. Onda joj zazvoni mo-
bilni telefon.

13
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Zgrcena $aka na poludeloj plasti¢noj napravi. Ne zamara se da vidi ko
je zove.

»Malin Fos, izvolite.”

»Seke, ovde.”

»Ova moja jebena kola neée da upale.”

»Smiri se, Malin. Smiri se. Slusaj me. Dogodilo se nesto veliko. Re¢i ¢u
ti kada se budemo videli. Bi¢u kod tebe za deset minuta.“

Sekeove reci su ostale da vise u vazduhu. Iz njegovog tona glasa Malin
moze da ¢uje da se desilo nesto zaista ozbiljno, da je ova zima, hladnija od
bilo koje druge koje se iko Ziv seca, postala za jo§ stepen ili dva gora, da je
ljuti mraz pokazao svoje pravo lice.

2

Nemacka horska muzika odzvanja kolima dok Saharijus Seke Martinson
¢vrsto drzi volan prolazedi kraj razudenih kuca u predgradu Justerbro. Baca
pogled kroz bo¢no staklo, na procelja gradevina kod kojih se nije stedelo
na prostoru. Obojene fasade su se zaledile, a drvece poraslo tokom trideset
godina, koliko je proslo otkad su ove kuée gradene, deluje iznureno i pot-
hranjeno na ovoj hladnod¢i. Ali, ¢ak i tako citava oblast izgleda neobi¢no
prijatno, dobro je negovana, izgleda prosperitetno.

Lekarski geto, pomisli Seke. Pod tim imenom ljudi u gradu znaju za ovaj
njegov deo. I ne moze se pore¢i da nije popularan medu doktorima koji rade
u bolnicama. Nasuprot, na drugoj strani Sturefos$ puta, na daljoj strani ve-
likog parkinga, sklupcali su se beli blokovi stanova u Ekholmenu, domu za
hiljade imigranata i Svedana sa dna drustvene lestvice.

Malin je zvucala umorno, ali kao da nije bunovna. Mozda je samo lose
spavala. Mozda bi trebalo da je pitam $ta se to dogodilo. Ne, bolje je da je
ostavim ovako. Ona samo prede na drugu temu, ako je pita$ kako je. Seke je
pokusao da misli zadrzi na onome zbog ¢ega su isli na ovu stranu. Cak nije
znao ni kako Ce to izgledati. Uskoro ¢e videti, ali momyci iz patrolnih kola
su zaista zvucali potreseno, $to nije ni ¢udo, ako je stvar tako losa kao §to
su je oni opisali. Godinama je dobar u tome, u odlaganju i zanemarivanju
svih mogucih sranja, pa ¢ak i onih koja ga tesko pogode.

Johanelund.
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Tereni za fudbal, dole pored reke, na kojima su decaci igrali utakmice svoje
lige, bili su pokriveni snegom. Martin je tu igrao za tim Soba pre nego §to je
odlucio da se u potpunosti posveti hokeju na ledu. Nikada nisam bio neki na-
ro¢iti fudbalski tata, misli Seke, a sada, sada kada stvari pocinju da se odvijaju
zaista dobro za decka, jedva imam energije da idem na njegove utakmice. Sino¢
je bilo uzasno. Iako su pobedili Ferjestad 4 prema 3. Bez obzira koliko se tru-
dio, ne mogu da zavolim tu igru, koja je za mene samo prenaduvana grubost.

Ljubav, razmislja Seke, ili jeste ili nije tu. Kao moja ljubav za horsku mu-
ziku.

Vezbaju dva puta nedeljno, Da Kapo, hor u kome je ¢lan od kada se
usudio da mu pride, ima tome ve¢ desetak godina. Koncerti su jednom ne-
deljno, a putovanja na neki od festivala jedanput godisnje.

Seke voli tu nezahtevnu prirodu svog odnosa sa horom; nikoga nije
briga $ta ovi ostali rade dok nisu u horu, tu se sastanu, razgovaraju, a onda
pevaju. Ponekad, kad stoji s ostalima, okruzen pesmom u svetloj crkvenoj
dvorani, zamislja da bi mozda mogla da postoji mogu¢nost da pripada ne-
¢emu vi$em nego §to je njegovo nebitno ja. Kao da ima neke jednostavnosti i
samosvojnog zadovoljstva u pevanju koje ne moze u sebi da sadrzi nista zlo.

Zato §to je to pitanje drzanja zla po strani, Sto dalje, i to najbolje $to mozes.

Na njihovom putu prema zlu. To je valjda jasno.

Stadion Fulkungavalen. Slede¢i stepenik na fudbalskoj lestvici. Stadion je
zatvoren, zreo za renoviranje. Zenski tim Linéepinga je jedan od najboljih u
zemlji, grupa Zena okupljena s ciljem, ukljucujudi i dosta igracica iz nacional-
nog tima, koje nikada nisu uspele da pobede stanovnike sopstvenog grada.
Onda bazen. Nove zgrade pored visespratnica. Skrenuo je u Hamngatan,
prosao velike radnje, Hemkep i Olens, i onda je mogao da vidi Malin kako
stoji ispred vrata zgrade i drhti od hladnoce. Zasto ga nije sacekala unutra?

Sva se skupila, ali opet izgleda nekako neumorno, puna energije, dok
stoji ruku obavijenih oko tela, s celim bi¢em nekako vezanim za ¢vrsto tlo
uprkos ovoj hladno¢i, sa uvereno$cu da je ovo pocetak jo$ jednog dana u
kome ¢e se posvetiti onome $to najbolje zna da radi.

A najbolje radi policijski posao. Kada bih uradio nesto loSe, ne bih voleo
da me ona juri, misli Seke, i $apuce sebi u bradu: ,,Dobro, Malin, jebiga, sta
to onda imaju danas za nas u radnji?“

Horska muzika je uti§ana na minimum. Stotinu $aputavih glasova u kolima.

Sekeov promukli glas ima sirovu grubost kao nijedan drugi koji je Malin
¢ula, neku tvrdo¢u i zapovednicki ton, koji nestane kada peva, a koji postaje
jos izrazeniji kada joj saopsti Sta se dogodilo:
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»Po svoj prilici je to krvav, uzasan prizor, kaze, a njegov promukli glas
¢ini da ove reci dobiju na ostrini, ,,bar su tako rekli momci iz patrolnih kola,
kada su pozvali. Ali kada je to kod nas nesto drugacije?”

Seke sedi pored nje, iza volana svog volvoa, ociju uprtih na klizav put
ispred njih.

Oci.

Mi zavisimo od njih. Devedeset odsto nasih utisaka pomoc¢u kojih stva-
ramo viziju sveta oko nas dolazi od nasih o¢iju. Ono §to ne mozemo da vi-
dimo kao da gotovo i ne postoji. Sve moze biti sklonjeno u orman, i onda
ga nema. Problem je re§en, samo tako.

»Nikad, rekla je Malin.

Seke klima sveze obrijanom glavom. Nasadena na neuobicajeno dug
vrat, njegova lobanja kao da ne pripada tom kratkom, Zilavom telu. Koza
mu je zategnuta preko jagodica.

S mesta na kome je sedela, Malin nije mogla da mu vidi o¢i. Ali se osla-
njala na svoju memoriju.

Dobro poznaje te o¢i. Zna da su duboko usadene u o¢nu duplju i da su
obi¢no blage. U njihovim sumornim sivozelenim tonovima uvek ima i neke
izglacane, gotovo neuhvatljive svetlosti, grube i nezne u isto vreme.

U cetrdeset petoj godini, ima u sebi dosta smirenosti koju donosi isku-
stvo, mada su ga godine na neki nacin ucinile i manje strpljivim, nepomir-
ljivim, ili, kako je rekao tokom bozi¢ne zabave u stanici nakon mnogo piva
i ostrih pic¢a: ,Mi protiv njih, Malin. Ponekad, bez obzira kako to nekome
zvucalo, mi moramo da upotrebljavamo njihove metode. To je jedini jezik
koji ta vrsta ljudi razume.“ Rekao je to bez gor¢ine ili zadovoljstva u glasu,
bila je to samo pijana izjava.

Sekeovo nestrpljenje nije bilo vidljivo, ali je ona umela da ga oseti. Kroz
kakve li je muke prolazio dok je gledao Martinove utakmice.

.. KrVav, uzasan prizor.“

Proslo je jedanaest minuta od trenutka kada je Seke telefonirao, dok nije
stigao po nju ispred stana. Ta njegova otupela, bezobzirna izjava, u¢inila je
da sada jo$ vise uzdrhti, ali je u isti mah i protiv svoje volje ose¢ao neko
¢udno ushicenje.

Linéeping kroz vetrobransko staklo.

Grad kao da se rodio cetrdesetih godina dvadesetog veka, grad kao ne-
pouzdani akademik sa proslos¢u koja mora da se strpa pod tepih po svaku
cenu. Sa ljudima koji Zele da budu bolji nego $to jesu i subotom oblace svoja
odela i haljine da odu da popiju kafu u gradskom centru.

Linc¢eping.
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Izvrstan grad da se u njemu razbolite.

11i, jos bolje, da u njemu izgorite.

Univerzitetska bolnica ima jedno od najboljih odeljenja za opekotine u
zemlji i Sire. Malin je bila jednom na odeljenju u vezi slu¢aja koji je imala,
obucena u belo od glave do pete. Svesni pacijenti su vristali ili jaukali, us-
pavani su sanjali o tome da se nikada vise ne probude.

Linc¢eping.

Obecana zemlja za letace. Dom avio-industrije. Gvozdene ptice grakéu
u vazduhu i zovu se: Lete¢e Bure, Draken, Vigen, Jas. Sve to vri i preliva
se i iznenada gradom $etaju neki novi bogatasi, njihove visokotehnoloske
kompanije prodate su Amerikancima.

Tu su i okolne ravnice i Sume. Dom i utociste za one ¢iji geni ne mogu da
se prilagode tako brzim promenama, za one koji su kodirani da protestuju,
bune se. Za one koji ose¢aju kao da nikada u Zivotu nisu stali na ¢vrsto tlo.

Jane. Jesili ti jedan od njih?

Da li smo mi kodirani da idemo drugacijim putevima?

Indijanci prvobitnih Suma. Ljudi u komunama kao sto je Ukna, Nikil i
Ledberg. Moze$ da vidis$ te domoroce u trenerkama i patikama odmah po-
red doktora, inZenjera i probnih pilota svake subote i Ikei. Ljudi prisiljeni
da zive jedni pored drugih. Ali ako se njihovo genetsko kodiranje buni
zbog toga? Ako je voleti svog bliznjeg nemoguce? U tom rascepu izmedu
onda i sada, izmedu ovde i tamo, unutra i napolju, ponekad je nasilje je-
dina mogu¢nost.

Vozili su se pored Skagertorpa.

Sre¢ne bele zgrade iz vremena graditeljskog buma $ezdesetih, oko na-
pustenog centra, sada naseljene ljudima koji dolaze izdaleka i pla¢aju iznaj-
mljene stanove. Ljudima koji znaju kako izgleda kada tvoji uniformisani
mucitelji lupaju noc¢u na vrata, koji su ¢uli kako macete zvizde kroz vazduh
u vreme kada jutro budi uspavanu dzunglu, ljudima zbog kojih Kancelarija
za imigrante ne¢e mnogo plakati.

»Hocemo li da idemo kroz Veta Kloster, ili ¢emo Ledberskim putem?“

»Ovo i nije bag moja teritorija“, odgovorila je Malin. ,,Ali trebalo bi da
nastavimo pravo, valjda. Pa, kako je bilo sino¢ na utakmici?*

»Nemoj... One crvene stolice su mucenje za ki¢mu.“

Seke prolazi skretanje za Ledberg i ide prema Vreta Klosteru.

Na isto¢noj strani puta pocelo je da se uzdize jezero Roksen. Pokriveno
ledom, kao izgubljeni glecer, a ispred njih, odmah kraj jezera vile bogatasa
iz Vreta Klostera u redu se podizu prianjajuci uz padine, koje kao da izra-
staju iz trske na obali jezera.

17



Mons Kalentoft

Brane duz Geta kanala ¢ekale su na letnje putnike i brodove pune bo-
gatih americkih turista.

Sat na tabli s instrumentima je pokazivao 07.22.

Krvav, uzasan prizor.

Htela je da kaze Sekeu da nagazi gas, ali je ipak oc¢utala i zatvorila oci.

U ovo vreme bi ljudi obi¢no poceli da dolaze u stanicu, i ona bi pozelela
dobro jutro ostalim sluzbenicima u Istraznom odeljenju lin¢epinske Jedinice
za kriminal, sa svog mesta za stolom u velikoj otvorenoj kancelariji. Mogla
je da procita njihovo raspolozenje i da tacno odredi kakav stav ¢e zauzeti
tog dana. Pomislila bi, dobro jutro, Berje Sverde. Ustali ste i prosetali svog
psa, nikada nije dovoljno hladno da ne biste ukazali bar mrvu ljubavi svom
ljubimcu, nemackom ovcaru, zar ne. Na vaSem dzemperu su psece dlake,
ima ih i na vasoj jakni, pa ¢ak i u vasoj sve tanjoj kosi. Lajanje vaseg psa je
za vas kao glas ¢oveka. I, zaista, kako izdrzavate? Kako li je kada vidite da
neko koga volite pati kao $to vasa Zena pati svaki dan?

Dobro jutro, Johane Jakobsone. Imali ste problema da sino¢ stavite decu
na spavanje? Ili su vam deca bolesna? Cujem da okolo haraju stenice koje
izazivaju zimsko povracanje. Jeste li celu no¢ bili budni i skupljali ostatke
posle dec¢jeg povracanja? Ili ste iskusili jednostavno zadovoljstvo ¢injenice
da su deca rano i sre¢no zaspala? Da li ih je vasa Zena danas ostavila, a vi
treba da ih pokupite? Vi stiZete na vreme, vi uvek stiZete na vreme Johane,
pa ¢ak i onda kada nema dovoljno vremena. Da, i briga Johane, mogu da
je vidim u vas$im o¢ima, da je cujem u vasem glasu, ona nikada ne odlazi.
Dobro znam $ta to znadi, jer i ja imam istu boljku.

Dobro jutro, Sefe. A kako je inspektor Sven Seman danas? Budite oprezni.
Taj stomak je suvise veliki i to na potpuno pogresan nacin. To je pravi stomak
za sr¢ani udar, kako kazu doktori u Univerzitetskoj bolnici. Stomak za prav-
ljenje udovica, kako se $ale u sobi za osoblje u odeljenju intenzivne nege pre
bajpas operacija. Ne gledajte me tako kao da me preklinjete, Svene; znate da
uvek dajem sve od sebe. Budite oprezni. Potrebno mi je da svako ko veruje
u mene veruje i dalje, zato $to je tako lako sumnjati, ¢ak i ako je nasa pokre-
tacka sila daleko veca nego $to to mislimo. A onda njegove reci, savet: Ti si
talentovana za ovo, Malin, zaista si talentovana. Cuvaj to. Na svetu ima mnogo
talenata, ali je malo njih i ostvareno. Pogledaj sta je ispred tebe, ali se ne oslanjaj
samo na svoje o¢i, osloni se i na svoj dobar oseéaj, Malin. Osloni se na instinkte.
Istraga se sastoji od mnostva glasova, od onih koje moZes da ¢ujes i od onih koje
ne Cujes. A ti moras da slusas glasove bez zvuka, Malin. Tu je sakrivena istina.

Dobro jutro, Karime Akbare. Znate li da ¢ak i najmladi $efovi policije,
koji su najotvoreniji prema novinarima u ovoj zemlji, moraju da stanu na
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pravu stranu, uz nas koji smo na terenu. Vi klizite kroz kancelarije u svom
savr$eno ispeglanom, sjajnom italijanskom odelu i uvek je nemoguce pogo-
diti na koju stranu ste krenuli. Nikada ne govorite o vasem Segetorpu, o blo-
kovima zgrada, spreda obojenim u narandzasto u Naksti, gore u Sundsvalu,
gde ste odrasli uz majku i Sestoro brace i sestara, nakon $to ste pobegli iz
turskog Kurdistana i nakon §to je va$ otac izvr$io samoubistvo iz oc¢aja i zbog
toga $to nije uspevao da pronade pristojan posao u svojoj novoj domovini.

»Malin, o ¢emu razmisljas? Izgledas kao da si kilometrima daleko?*

Sad su Sekeove reci prasak bi¢a i Malin je povucena nazad iz svoje igre,
nazad u kola, nazad u njihovo napredovanje ka incidentu, prema nasilju
koje postoji u pukotinama, nazad u pejzaz izujedan zimom.

»Ni o ¢emu, odgovorila je ona. ,,Mislila sam o tome kako mora da je lepo
i toplo sada u stanici.”

»1Lebi je ovo hladno vreme uslo u mozak, Malin.*

»Kako mogu da ga nemam u mozgu?“

»Ako se postavi$ ostro protiv njega, ona e nestati.”

»Hladno¢a?“

»Ne, nego pomisao o njoj.”

Progli su Sevikovu farmu voéa. Malin je pokazala kroz prozor prema
staklenim bastama pokrivenim ledom. ,Vidi§ ovde®, kazala je, ,moze$ da
kupis lale u prolece. Lale u svakoj boji koju pozelis.“

»Vau’, rekao je Seke. ,,Jedva se suzdrzavam.*

Svetla patrolnih kola sijala su kao blistavo obojene zvezde na osnovi belih
polja i jednako obojenog neba.

Prilazili su polako i izgledalo je da auto postepeno, metar po metar, kao
na traci koja tece, ulazi u hladnocu, u polje prekriveno snegom, na mesto
kao stvoreno za potpunu samoc¢u. Metar po metar, kristal po kristal, oni su
se priblizavali svom cilju, busen, zadebljanje na zemlji, dogadaj koji potice
od dogadaja koji trazi svu paznju sada$njeg trenutka. Vetar udara u vetro-
bransko staklo.

Tockovi volvoa klize preko rascis¢enog puta i nekih pedesetak metara
od igre svetlosti usamljeni hrast stoji u izmaglici nasuprot horizonta, sivo-
beli pipci postaju gmizudi otrovni pauk na belom nebu, fino ispisana Sara
koju su napravile grane postaje mreza secanja i sugestija. Hrastove hrapave
grane povile su se ka zemlji i hladnoca sada lagano, za Sekeove i Malinine
o¢i, dize veo sa onoga $to ih je povilo ka tlu.

Ispred patrolnih kola nazire se figura ¢oveka. Dve glave na zadnjem pro-
zoru. Zeleni sob koji se slu¢ajno zaustavio na par metara odatle.
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Zastitna barijera podignuta oko drveta gotovo da je dosezala do puta.
A onda na drvetu. Ne bas toliko prijatan prizor.

Nesto $to tera tvoje oci da se zapitaju $ta su to videle.

Nesto za glasove da o tome govore.

Na neki nacin je lepo visiti ovde.

Dobar je pogled, a moje smrznuto telo se prijatno ljuljuska na vetru. Mogu
da pustim svoje misli da slobodno lutaju kud hoce. Ima neke mirnoce u ovome,
koju nikada ranije nisam iskusio, za koju nikada nisam ni pomisljao da po-
stoji. Moj glas je nov, moj pogled takode. Mozda sam sada ona osoba kakva
nikada nisam mogao da budem.

Na horizontu postaje sve svetlije i esetska ravnica je sivobela; izgleda be-
skrajno, pogled razbija jedino drvele, koje okruzuje male farme. Sneg se u ta-
lasima namreskao preko livada i polja, sada je to pasnjak umesto gole zemlje,
a dole, daleko od mojih stopala koja vise, mladi covek u sivom kombinezonu
stoji pored policijskog automobila, gleda zabrinuto iscekujuci, gotovo s olak-
Sanjem prema vozilu koje prilazi. Onda okrece pogled prema meni, nekako
me motri, kao da ¢u da mu pobegnem.

Krv se zgrusala u meni.

Moja krv se zgrusala na nebesima i zvezdama, i u najdaljim od svih dalekih
galaksija. A opet sam ovde. Samo $to vise ne moram da disem, a to bi bilo malo
teze, obzirom na omcu oko mog vrata. Kada je covek izasao iz kola i prisao mi,
onako u crvenoj jakni — samo bog zna $ta je radio napolju ovako rano - povi-
kao je, a onda je poceo da mrmlja: O jebote, jebote, majku li ti, o boZe gospode.

Onda je brzo uzeo telefon u ruke i sada sedi u autu, a glava mu se trese.

Bog: da. Pokusao sam jednom s Njim, ali $ta On moze da mi ponudi?
Svuda vidim to nevernicko huljenje koje pocinje odmah ¢im dotaknu bilo sta
Sto bi u njihovoj uobrazilji moglo da ima veze sa tamom.

Sad nisam sam, beskonacan broj ljudi kao $to sam ja svuda je uokolo, ali
nije guzva, ima mesta za sve, vise nego dovoljno mesta; ovde, u mom univer-
zumu koji se beskonacno Siri, sve se u isti mah zajedno skuplja. Postaje jasno,
a opet cudesno zamrljano.

Naravno da boli.

Naravno da sam se bojao.
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