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Prolog
Esterjetland, utorak, 31. januar

U mraku

Ne udarajte me. Da li me čujete? Ostavite me na miru.
Ne, ne, pustite me unutra. Jabuke, miris jabuka. Gotovo da mogu da ih 

osetim.
Ne ostavljajte me da stojim ovde na hladnom i mokrom. Vetar mi oštrim 

noktima dere kožu s ruku, s lica, sve dok ništa ne ostane od kože, od mišića, 
dok više nema masnoće na kostima i na lobanji.

Niste primetili da sam otišao? Baš vas briga, zar ne?
Crvi puze po zemljanom podu. Čujem ih. I miševe čujem kako vode 

ljubav, ludeći od vreline, cepaju se međusobno na komade. Trebalo bi da 
smo mrtvi sada, šapuću, ali ti si upalio tu peć i držiš nas u životu, mi smo ti 
jedino društvo na hladnoći. Ali kakvo društvo? Jesam li ikada živeo ili sam 
odavno umro u tako tesnoj sobi da u njoj nije bilo mesta za ljubav?

Prebacujem preko sebe vlažan prekrivač, vidim kako plamen izbija kroz 
otvore u peći, gledam kako dim lebdi po mojoj crnoj udžerici i pada polako 
na uspavane borove napolju, na jele, na kamenje, na led koji pluta rekom. 

Gde je toplota? Samo u ključaloj vodi.
Ako zaspim, da li ću se probuditi?
Ne udarajte me. Ne ostavljajte me u snegu. Napolju. Tu ću da poplavim, 

pa da pobelim, kao i sve ostalo.
Ovde mogu da budem sam.
Sada spavam i u moje snove se vraćaju reči: jebeni žgoljavko, kopile ne-

valjalo, ti nisi stvaran, ti ne postojiš.
Ali šta sam ti ja uradio? Samo mi reci: šta sam uradio? Šta se dogodilo?
I odakle je prvo došao miris jabuke? Jabuke su okrugle, ali one eksplodi-

raju, nestanu u mojim rukama, i ostanu mrve od biskvita na podu iza mene. 
Ne znam ko je ona, ali naga žena lebdi iznad mog tela. Kaže, paziću te, za 

mene ti postojiš, mi smo ljudska bića, mi pripadamo jedno drugom. Onda 
je odvuku negde, a tavanicu na mom skloništu odvali crni vetar i odnese. 
Tamo napolju čujem kako nešto gmiže ka njenim nogama. Ona vrišti, a 
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onda tišina. Onda se vraća, ali kao neka druga osoba, bez lica, koja mi je 
nedostajala čitavog života. Ko je zaista ona?

Mogu da izbrišem žudnju. Mogu da prestanem da dišem.
Ali, ako nestanu žudnja i disanje, ostaje ti samo pripadanje. Zar ne? 

Probudio sam se. Imam mnogo više godina, ali moje sklonište, hladnoća, 
zimska noć i šuma su isti. Moram da učinim nešto. Ali sam već nešto ura-
dio; nešto se dogodilo.

Odakle ova krv na mojim rukama? I zvuci.
Crvi i miševi ne čuju se usled sveg tog komešanja.
Čujem tvoj glas. Čujem kako udaraš na vrata od sklepanih dasaka na 

mojoj udžerici. Došla si, konačno si došla.
Ali jesi li to ti? Ili je to smrt?
Ko god da je tu, neka mi kaže da mi ne želi zlo. Reci mi da si došla u ljubavi.
Obećaj mi to.
Obećaj mi bar toliko.
Obećaj.
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PRVI DEO 
Ova poslednja vrsta ljubavi 
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1
Četvrtak, 2. februar

Ljubav i smrt su komšije.
Njihova lica su jedno isto lice. Čovek ne mora da prestane da diše da bi 

umro, a ne mora ni da diše da bi bio živ.
Nema nikakvih garancija kada su u pitanju život i smrt. 
Dvoje ljudi se upozna.
Zavole se.
Vode ljubav.
I vole se i vole, i onda, posle nekog vremena, ljubav nestane, iznenada 

kao što se u početku pojavila, jer su njeni hiroviti izvori presušili iz nekih 
spoljašnjih ili unutrašnjih razloga.

Ili se ljubav nastavlja do kraja vremena. Ili je nemoguća od početka, a 
ipak neizbežna.

A ova poslednja vrsta ljubavi, poslednja vrsta, ona je ništa drugo nego na- 
past.

Upravo je to, napast, misli Malin Foš dok stoji u kućnoj haljini pored 
kuhinjskog slivnika, sveža posle tuširanja, mažući puter na parče integral-
nog hleba jednom rukom, dok drugom podiže šolju jake kafe ka usnama.

Šest i petnaest je, prema ikea satu koji visi na belo okrečenom zidu. Iza 
prozora, na prigušenom svetlu uličnih svetiljki, izgleda kao da se vazduh 
ledi. Mraz je stegao sive, kamene zidove Crkve Svetog Laša, a bele klupe od 
javora odavno su mu se predale: još jedna noć s temperaturom ispod minus 
dvadeset; bolje odmah da nas ubije i pusti da padnemo mrtvi na zemlju.

Ko može da voli ovakvu hladnoću?
Ovakav dan, misli Malin, nije za život.

Linćeping je paralisan, gradske ulice mlitavo su prekrile zemljinu koru, 
kondenzacija na prozorima je oslepila kuće. 

Ljudi nisu ni pokušali da dođu do Klueta centra prethodne večeri, da 
gledaju hokej na ledu, bilo ih je tek par hiljada umesto uobičajeno pune hale.

Pitam se kako je Martin igrao? Malin razmišlja o sinu svog kolege Sekea, 
lokalnom momku kome se smešilo mesto u timu reprezentacije i čekala ga 
karijera profesionalca. Ona se i nije baš mnogo interesovala za hokej, ali, 
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ako živiš u ovom gradu, poprilično je nemoguće izbeći da čuješ vesti o do-
gađajima na ledu.

Teško je to izbeći.
Turistička agencija na uglu Sent Lašgotana i Hamngatana rugala se hlad-

noći svojim posterima egzotičnih destinacija, koje su se ređale jedna za 
drugom; sunce, plaže, neprirodno plavo nebo kao s druge planete, one na 
kojoj može da se živi. Usamljena majka se rve sa kolicima za blizance ispred 
Ešeta banke, deca smeštena u crne vreće, gotovo nevidljiva, tvrdoglavo spa-
vaju, onako sva nezamislivo osetljiva. Njihova majka zaobilazi zaleđene de-
love sakrivene ispod snega, kliza se, ali ide napred, kao da ne postoji druga 
mogućnost.

„Zime su ovde đavolji posao.“
Malin je mogla da čuje reči svoga oca, njegovo pravdanje od pre nekoliko 

godina za kupovinu trosobnog bungalova u penzionerskom selu na Teneri-
fama: Plaja de la Arena, severno od Plaja de las Amerikas.

Šta li radite sada? Pita se Malin.
Kafa je greje iznutra.
Verovatno još uvek spavate, a kada ustanete, biće toplo i sunčano. A ovde 

mraz vlada bez problema.
Treba li da probudim Tuve? Trinaestogodišnjaci mogu da spavaju ceo 

dan, ako im to dopustiš, a po ovakvoj zimi bilo bi dobro da utoneš u zim-
ski san nekoliko meseci, da nigde ne izlaziš i da se probudiš potpuno nov i 
oporavljen kada temperatura pređe nulu.

Tuve još može da spava. Neka se njeno duguljasto, krakato telo što bo-
lje odmori. 

Prvi čas joj ne počinje pre devet. Malin je sve to mogla da vidi u svom 
unutrašnjem oku. Kako se njena ćerka prisiljava da ustane u pola devet, te-
tura se do kupatila, tušira se, oblači. Nikada ne nosi šminku. A onda Malin 
vidi kako Tuve preskače doručak i pored sveg njenog zvocanja. Možda treba 
da pokušam novu taktiku, pomislila je Malin: Doručak je loš za tebe, Tuve. 
Šta god radila, nemoj slučajno da doručkuješ. 

Malin ispija kafu.
Tuve rano ustaje samo kada hoće da završi jednu od svojih debelih knjiga 

koje gotovo opsesivno obožava; ima čudesno napredan ukus za svoje go-
dine. Džejn Ostin. Koliko bi švedskih trinaestogodišnjakinja, osim Tuve, 
pročitalo tako nešto? Ali, s druge strane... Ona i nije kao druge trinaesto-
godišnjakinje, nikada nije morala mnogo da se trudi da bi bila prva po us-
pehu u razredu. Možda bi bilo dobro da je morala da uloži više napora, da 
se susretne s pravim izazovom.
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Vreme leti i Malin hoće što pre da stigne na posao, ne želi da propusti 
onih pola sata od petnaest do sedam do sedam i petnaest, kada može da 
bude sama u policijskoj stanici i da isplanira dan pred sobom.

U kupatilu skida kućnu haljinu i baca je na žuti sintetički pod.
Staklo na ogledalu koje visi na zidu kupatila bilo je malo nagnuto, pa iako 

je činilo da njeno telo visoko sto sedamdeset centimetara izgleda donekle 
spljošteno, ona i dalje deluje vitko; atletski razvijeno i snažno, spremno da 
stane na megdan svakom sranju koje joj stane na put. I ranije je sretala ta 
sranja, izlazila na kraj s njima, učila od njih i nastavljala dalje.

Nije loše za jednu tridesettrogodišnjakinju, pomisli Malin, njeno samo-
pouzdanje je radilo svoj posao: Nema ničega s čim ne mogu da izađem na 
kraj, a onda sumnja, staro uvreženo verovanje: Nisam mnogo postigla, a neću 
ni sad postići, i to je moja greška, moja sopstvena greška. 

Njeno telo. Koncentriše se na to.
Uvlači stomak, duboko udahne, tako da se njene male grudi ističu, ali, 

kada vidi da joj bradavice rastu, zaustavlja se.
Brzo se saginje dole i skuplja kućnu haljinu. Suši električnim fenom svoju 

zlatnoplavu kosu oblikovanu u paž frizuru, pustivši da joj pramenovi padnu 
preko istaknutih ali mekih jagodica, formirajući u isti mah zastor iznad 
ravnih obrva, jer zna da će tako najbolje naglasiti njene različak-plave oči. 
Malin pući usne, mogle su da budu i veće, ali bi onda štrčale ispod malog, 
blago prćastog nosa.

U spavaćoj sobi navlači farmerke, belu bluzu i crni polo džemper.
Bacivši pogled na ogledalo u hodniku, samo popravi kosu, uveravajući se 

da bore oko njenih očiju nisu baš mnogo vidljive. Obukla je katerpilar čizme. 
Jer ko zna šta može da je sačeka?
Možda će morati da ide negde na selo. Debela sintetička jakna koju je 

kupila u Stadijum radnji u Tornbi šoping-centru za osamsto sedamdeset pet 
kruna stvorila je kod nje utisak kao da je postala reumatični kosmonaut, jer 
su joj pokreti postali spori i nespretni.

Jesam li sve ponela?
Mobilni, novčanik u džepu. Pištolj. Njen verni pratilac. Oružje je visilo 

na naslonu stolice kraj neraspremljenog kreveta.
Sa madracem za dvoje, uz dovoljno prostora za pristojnu prazninu, pra-

zninu u kojoj se spava i samuje tokom veoma dugih i mračnih noćnih sati. 
Ali, kako da nađeš nekoga ko bi te podnosio, kad ne možeš da podneseš ni 
samu sebe.

Imala je Janeovu sliku pored kreveta. Obično je sebi govorila da je drži 
tu, da bi Tuve bila srećna.
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Na fotografiji je Jane preplanuo i nasmejan, smeju mu se usta, ali ne i 
sivozelene oči. Nebo iza njega je čisto, a pored njega se palma lagano njiše 
na vetru, dok u pozadini može da se nasluti džungla. Jane nosi svetloplavi 
šlem UN-a, a na kamuflažnoj jakni je prišiven logo švedske Službe spasa-
vanja; izgleda kao da želi da se okrene, da bude siguran da ništa iz gustog 
šiblja iza njegovih leđa neće izleteti i skočiti na njega. 

Ruanda.
Kigali.
Pričao joj je kako psi jedu ljude koji još uvek nisu mrtvi.

Jane je otišao, ide, oduvek je išao kao volonter. To je zvanična verzija. 
U tako gustu džunglu da možeš da čuješ kako udara srce tmine, u mi-

nirane, krvlju polivene balkanske gudure, na kamione s brašnom koji se 
truckaju pored masovnih grobnica nevešto prekrivenih peskom i blatom.

A to je od početka sve bilo dobrovoljno, za nas.
Kratka verzija: sedamnaestogodišnjakinja i dvadesetogodišnjak sreću 

se u standardno uparloženoj diskoteci u standardno uparloženom malom 
gradiću. Dvoje ljudi bez planova, isti ali različiti, s par dodirnih ali važnih 
tačaka, s idejama s kojima se oboje slažu. A onda, posle dve godine, događaj 
koji je trebalo izbeći po svaku cenu ipak se ostvario. Tanka, gumena mem-
brana je pukla i dete je počelo da raste.

„Moramo da ga se otarasimo.“
„Ne, to je ono što sam oduvek želela.“
Njihove reči su se mimoilazile. Vreme je prolazilo i došla je njihova 

ćerka, sunce nad suncima, i oni su glumili srećnu porodicu. Prošlo je ne-
koliko godina i nad njih se nadvila tišina. Stvari su krenule drugačije od 
onoga što su planirali, ako su išta i planirali, i svako od njih dvoje je krenuo 
svojim putem, iz čista mira. 

Nije bilo eksplozije, samo mokra živuljka koja ostavlja trag u sećanju, a 
još dublje trag u duši.

Robovanje ljubavi, mislila je Malin.
Gorko i slatko u isti mah. Kao što je mislila i onda, pošto su se rastali, 

kada je kombi za selidbe nosio stvari u Stokholm na Policijsku akademiju, 
kada je Jane otišao u Bosnu: Ako postanem zaista dobra u odupiranju zlu, 
tada će me obasjati dobrota.

Jesi li sigurna da je to tako jednostavno?
Onda bi i ljubav bila ponovo moguća? Zar ne bi?

Na izlasku iz stana Malin oseća kako joj pištolj pritiska karlicu. Pažljivo 
otvara vrata Tuvine sobe. Može da vidi zidove u pomrčini, redove knjiga na 
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policama, može da oseti Tuvino nezgrapno, tinejdžersko telo ispod tirkizne 
perine. Tuve spava gotovo nečujno, još od svoje druge godine. Pre toga je 
nemirno spavala, budila se po nekoliko puta noću, a onda kao da je shvatila 
da su joj mir i tišina neophodni, barem noću, kao da je dvogodišnje dete 
instinktivno shvatilo da živo biće mora da oslobodi noć za snove.

Malin izlazi iz stana.
Silazi tri sprata niza stepenice, do vrata zgrade. Svakim korakom oseća 

kako joj zima prilazi bliže. Na stepeništu je gotovo ispod nule.
Molim te, samo da kola upale. Skoro da je toliko hladno da benzin može 

da se zaledi.
Stoji na vratima, priprema se. Ledena izmaglica lebdi, nadirući u tala-

sima i presecajući zrake neonske svetlosti uličnih svetiljki. Želi da ustrči uza 
stepenice, da se vrati u stan, da pobaca odeću sa sebe i uvuče se natrag u 
krevet. A onda opet dolazi ta njena čežnja za policijskom stanicom. Prema 
tome: gurni vrata, otrči do automobila, pomuči se s ključem, otvori vrata, 
ubaci se unutra, upali motor i odvezi se.

Hladnoća je obuhvata u snažan zagrljaj sa svih strana čim izađe napo-
lje; čini joj se da može da čuje kako joj dlake u nosu pucaju svaki put kad 
udahne vazduh, a suzni kanali postaju lepljivi, ali i pored svega toga može 
da pročita natpis iznad spoljnih vrata na Crkvi Svetog Laša: „Neka su bla-
gosloveni oni čisti u srcu, jer oni će videti Boga.“

Gde je auto? Metalik-srebrni volvo iz 2004. na svom je mestu, nasuprot 
lođe Crkve Svetog Laša.

Ruke oklopljene debelim, postavljenim materijalom.
Uz velike napore Malin uspeva da uvuče šaku u džep u kome je mislila 

da se nalaze ključevi kola. Nema ključeva. Sledeći džep, a onda sledeći. Pro-
kletstvo. Mora da ih je ostavila gore. A onda se seti: ključevi su u prednjem 
džepu farmerki.

Ukrućeni, skočanjeni prsti zaboleli su je kad ih je gurnula u džep. Ali 
ključevi su bili tu.

Otvorite se sada, prokleta vrata. Led je nekako zaobišao i sačuvao bravu, 
i uskoro se Malin nađe na mestu vozača psujući: hladnoću, motor koji je 
tandrkao i odbijao da se pokrene.

Pokušala je ponovo i ponovo, nekoliko puta.
Ali auto je odbio poslušnost.
Malin izlazi. Pomišlja: moram da sednem na autobus. Ali gde uopšte ide?
Prokleta hladnoća, jebem ti usrana, jebena kola. Onda joj zazvoni mo-

bilni telefon.
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Zgrčena šaka na poludeloj plastičnoj napravi. Ne zamara se da vidi ko 
je zove.

„Malin Foš, izvolite.“
„Seke, ovde.“
„Ova moja jebena kola neće da upale.“
„Smiri se, Malin. Smiri se. Slušaj me. Dogodilo se nešto veliko. Reći ću 

ti kada se budemo videli. Biću kod tebe za deset minuta.“
Sekeove reči su ostale da vise u vazduhu. Iz njegovog tona glasa Malin 

može da čuje da se desilo nešto zaista ozbiljno, da je ova zima, hladnija od 
bilo koje druge koje se iko živ seća, postala za još stepen ili dva gora, da je 
ljuti mraz pokazao svoje pravo lice.

2

Nemačka horska muzika odzvanja kolima dok Saharijus Seke Martinson 
čvrsto drži volan prolazeći kraj razuđenih kuća u predgrađu Justerbro. Baca 
pogled kroz bočno staklo, na pročelja građevina kod kojih se nije štedelo 
na prostoru. Obojene fasade su se zaledile, a drveće poraslo tokom trideset 
godina, koliko je prošlo otkad su ove kuće građene, deluje iznureno i pot-
hranjeno na ovoj hladnoći. Ali, čak i tako čitava oblast izgleda neobično 
prijatno, dobro je negovana, izgleda prosperitetno.

Lekarski geto, pomisli Seke. Pod tim imenom ljudi u gradu znaju za ovaj 
njegov deo. I ne može se poreći da nije popularan među doktorima koji rade 
u bolnicama. Nasuprot, na drugoj strani Sturefoš puta, na daljoj strani ve-
likog parkinga, sklupčali su se beli blokovi stanova u Ekholmenu, domu za 
hiljade imigranata i Šveđana sa dna društvene lestvice.

Malin je zvučala umorno, ali kao da nije bunovna. Možda je samo loše 
spavala. Možda bi trebalo da je pitam šta se to dogodilo. Ne, bolje je da je 
ostavim ovako. Ona samo pređe na drugu temu, ako je pitaš kako je. Seke je 
pokušao da misli zadrži na onome zbog čega su išli na ovu stranu. Čak nije 
znao ni kako će to izgledati. Uskoro će videti, ali momci iz patrolnih kola 
su zaista zvučali potreseno, što nije ni čudo, ako je stvar tako loša kao što 
su je oni opisali. Godinama je dobar u tome, u odlaganju i zanemarivanju 
svih mogućih sranja, pa čak i onih koja ga teško pogode.

Johanelund.
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Tereni za fudbal, dole pored reke, na kojima su dečaci igrali utakmice svoje 
lige, bili su pokriveni snegom. Martin je tu igrao za tim Soba pre nego što je 
odlučio da se u potpunosti posveti hokeju na ledu. Nikada nisam bio neki na-
ročiti fudbalski tata, misli Seke, a sada, sada kada stvari počinju da se odvijaju 
zaista dobro za dečka, jedva imam energije da idem na njegove utakmice. Sinoć 
je bilo užasno. Iako su pobedili Ferjestad 4 prema 3. Bez obzira koliko se tru-
dio, ne mogu da zavolim tu igru, koja je za mene samo prenaduvana grubost.

Ljubav, razmišlja Seke, ili jeste ili nije tu. Kao moja ljubav za horsku mu- 
ziku.

Vežbaju dva puta nedeljno, Da Kapo, hor u kome je član od kada se 
usudio da mu priđe, ima tome već desetak godina. Koncerti su jednom ne-
deljno, a putovanja na neki od festivala jedanput godišnje.

Seke voli tu nezahtevnu prirodu svog odnosa sa horom; nikoga nije 
briga šta ovi ostali rade dok nisu u horu, tu se sastanu, razgovaraju, a onda 
pevaju. Ponekad, kad stoji s ostalima, okružen pesmom u svetloj crkvenoj 
dvorani, zamišlja da bi možda mogla da postoji mogućnost da pripada ne-
čemu višem nego što je njegovo nebitno ja. Kao da ima neke jednostavnosti i 
samosvojnog zadovoljstva u pevanju koje ne može u sebi da sadrži ništa zlo.

Zato što je to pitanje držanja zla po strani, što dalje, i to najbolje što možeš.
Na njihovom putu prema zlu. To je valjda jasno.
Stadion Fulkungavalen. Sledeći stepenik na fudbalskoj lestvici. Stadion je 

zatvoren, zreo za renoviranje. Ženski tim Linćepinga je jedan od najboljih u 
zemlji, grupa žena okupljena s ciljem, uključujući i dosta igračica iz nacional-
nog tima, koje nikada nisu uspele da pobede stanovnike sopstvenog grada. 
Onda bazen. Nove zgrade pored višespratnica. Skrenuo je u Hamngatan, 
prošao velike radnje, Hemkep i Olens, i onda je mogao da vidi Malin kako 
stoji ispred vrata zgrade i drhti od hladnoće. Zašto ga nije sačekala unutra?

Sva se skupila, ali opet izgleda nekako neumorno, puna energije, dok 
stoji ruku obavijenih oko tela, s celim bićem nekako vezanim za čvrsto tlo 
uprkos ovoj hladnoći, sa uverenošću da je ovo početak još jednog dana u 
kome će se posvetiti onome što najbolje zna da radi. 

A najbolje radi policijski posao. Kada bih uradio nešto loše, ne bih voleo 
da me ona juri, misli Seke, i šapuće sebi u bradu: „Dobro, Malin, jebiga, šta 
to onda imaju danas za nas u radnji?“

Horska muzika je utišana na minimum. Stotinu šaputavih glasova u kolima. 
Sekeov promukli glas ima sirovu grubost kao nijedan drugi koji je Malin 

čula, neku tvrdoću i zapovednički ton, koji nestane kada peva, a koji postaje 
još izraženiji kada joj saopšti šta se dogodilo:
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„Po svoj prilici je to krvav, užasan prizor“, kaže, a njegov promukli glas 
čini da ove reči dobiju na oštrini, „bar su tako rekli momci iz patrolnih kola, 
kada su pozvali. Ali kada je to kod nas nešto drugačije?“

Seke sedi pored nje, iza volana svog volvoa, očiju uprtih na klizav put 
ispred njih.

Oči.
Mi zavisimo od njih. Devedeset odsto naših utisaka pomoću kojih stva-

ramo viziju sveta oko nas dolazi od naših očiju. Ono što ne možemo da vi-
dimo kao da gotovo i ne postoji. Sve može biti sklonjeno u orman, i onda 
ga nema. Problem je rešen, samo tako.

„Nikad“, rekla je Malin.
Seke klima sveže obrijanom glavom. Nasađena na neuobičajeno dug 

vrat, njegova lobanja kao da ne pripada tom kratkom, žilavom telu. Koža 
mu je zategnuta preko jagodica.

S mesta na kome je sedela, Malin nije mogla da mu vidi oči. Ali se osla-
njala na svoju memoriju.

Dobro poznaje te oči. Zna da su duboko usađene u očnu duplju i da su 
obično blage. U njihovim sumornim sivozelenim tonovima uvek ima i neke 
izglačane, gotovo neuhvatljive svetlosti, grube i nežne u isto vreme.

U četrdeset petoj godini, ima u sebi dosta smirenosti koju donosi isku-
stvo, mada su ga godine na neki način učinile i manje strpljivim, nepomir-
ljivim, ili, kako je rekao tokom božićne zabave u stanici nakon mnogo piva 
i oštrih pića: „Mi protiv njih, Malin. Ponekad, bez obzira kako to nekome 
zvučalo, mi moramo da upotrebljavamo njihove metode. To je jedini jezik 
koji ta vrsta ljudi razume.“ Rekao je to bez gorčine ili zadovoljstva u glasu, 
bila je to samo pijana izjava.

Sekeovo nestrpljenje nije bilo vidljivo, ali je ona umela da ga oseti. Kroz 
kakve li je muke prolazio dok je gledao Martinove utakmice.

„... krvav, užasan prizor.“
Prošlo je jedanaest minuta od trenutka kada je Seke telefonirao, dok nije 

stigao po nju ispred stana. Ta njegova otupela, bezobzirna izjava, učinila je 
da sada još više uzdrhti, ali je u isti mah i protiv svoje volje osećao neko 
čudno ushićenje.

Linćeping kroz vetrobransko staklo.
Grad kao da se rodio četrdesetih godina dvadesetog veka, grad kao ne-

pouzdani akademik sa prošlošću koja mora da se strpa pod tepih po svaku 
cenu. Sa ljudima koji žele da budu bolji nego što jesu i subotom oblače svoja 
odela i haljine da odu da popiju kafu u gradskom centru.

Linćeping.
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Izvrstan grad da se u njemu razbolite.
Ili, još bolje, da u njemu izgorite.
Univerzitetska bolnica ima jedno od najboljih odeljenja za opekotine u 

zemlji i šire. Malin je bila jednom na odeljenju u vezi slučaja koji je imala, 
obučena u belo od glave do pete. Svesni pacijenti su vrištali ili jaukali, us-
pavani su sanjali o tome da se nikada više ne probude.

Linćeping.
Obećana zemlja za letače. Dom avio-industrije. Gvozdene ptice grakću 

u vazduhu i zovu se: Leteće Bure, Draken, Vigen, Jas. Sve to vri i preliva 
se i iznenada gradom šetaju neki novi bogataši, njihove visokotehnološke 
kompanije prodate su Amerikancima. 

Tu su i okolne ravnice i šume. Dom i utočište za one čiji geni ne mogu da 
se prilagode tako brzim promenama, za one koji su kodirani da protestuju, 
bune se. Za one koji osećaju kao da nikada u životu nisu stali na čvrsto tlo.

Jane. Jesi li ti jedan od njih?
Da li smo mi kodirani da idemo drugačijim putevima?
Indijanci prvobitnih šuma. Ljudi u komunama kao što je Ukna, Nikil i 

Ledberg. Možeš da vidiš te domoroce u trenerkama i patikama odmah po-
red doktora, inženjera i probnih pilota svake subote i Ikei. Ljudi prisiljeni 
da žive jedni pored drugih. Ali ako se njihovo genetsko kodiranje buni 
zbog toga? Ako je voleti svog bližnjeg nemoguće? U tom rascepu između 
onda i sada, između ovde i tamo, unutra i napolju, ponekad je nasilje je-
dina mogućnost.

Vozili su se pored Skagertorpa.
Srećne bele zgrade iz vremena graditeljskog buma šezdesetih, oko na-

puštenog centra, sada naseljene ljudima koji dolaze izdaleka i plaćaju iznaj-
mljene stanove. Ljudima koji znaju kako izgleda kada tvoji uniformisani 
mučitelji lupaju noću na vrata, koji su čuli kako mačete zvižde kroz vazduh 
u vreme kada jutro budi uspavanu džunglu, ljudima zbog kojih Kancelarija 
za imigrante neće mnogo plakati.

„Hoćemo li da idemo kroz Veta Kloster, ili ćemo Ledberškim putem?“
„Ovo i nije baš moja teritorija“, odgovorila je Malin. „Ali trebalo bi da 

nastavimo pravo, valjda. Pa, kako je bilo sinoć na utakmici?“
„Nemoj... One crvene stolice su mučenje za kičmu.“
Seke prolazi skretanje za Ledberg i ide prema Vreta Klosteru.
Na istočnoj strani puta počelo je da se uzdiže jezero Roksen. Pokriveno 

ledom, kao izgubljeni glečer, a ispred njih, odmah kraj jezera vile bogataša 
iz Vreta Klostera u redu se podižu prianjajući uz padine, koje kao da izra-
staju iz trske na obali jezera. 
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Brane duž Geta kanala čekale su na letnje putnike i brodove pune bo-
gatih američkih turista.

Sat na tabli s instrumentima je pokazivao 07.22.
Krvav, užasan prizor. 
Htela je da kaže Sekeu da nagazi gas, ali je ipak oćutala i zatvorila oči.
U ovo vreme bi ljudi obično počeli da dolaze u stanicu, i ona bi poželela 

dobro jutro ostalim službenicima u Istražnom odeljenju linćepinške Jedinice 
za kriminal, sa svog mesta za stolom u velikoj otvorenoj kancelariji. Mogla 
je da pročita njihovo raspoloženje i da tačno odredi kakav stav će zauzeti 
tog dana. Pomislila bi, dobro jutro, Berje Sverde. Ustali ste i prošetali svog 
psa, nikada nije dovoljno hladno da ne biste ukazali bar mrvu ljubavi svom 
ljubimcu, nemačkom ovčaru, zar ne. Na vašem džemperu su pseće dlake, 
ima ih i na vašoj jakni, pa čak i u vašoj sve tanjoj kosi. Lajanje vašeg psa je 
za vas kao glas čoveka. I, zaista, kako izdržavate? Kako li je kada vidite da 
neko koga volite pati kao što vaša žena pati svaki dan?

Dobro jutro, Johane Jakobsone. Imali ste problema da sinoć stavite decu 
na spavanje? Ili su vam deca bolesna? Čujem da okolo haraju stenice koje 
izazivaju zimsko povraćanje. Jeste li celu noć bili budni i skupljali ostatke 
posle dečjeg povraćanja? Ili ste iskusili jednostavno zadovoljstvo činjenice 
da su deca rano i srećno zaspala? Da li ih je vaša žena danas ostavila, a vi 
treba da ih pokupite? Vi stižete na vreme, vi uvek stižete na vreme Johane, 
pa čak i onda kada nema dovoljno vremena. Da, i briga Johane, mogu da 
je vidim u vašim očima, da je čujem u vašem glasu, ona nikada ne odlazi. 
Dobro znam šta to znači, jer i ja imam istu boljku.

Dobro jutro, šefe. A kako je inspektor Sven Šeman danas? Budite oprezni. 
Taj stomak je suviše veliki i to na potpuno pogrešan način. To je pravi stomak 
za srčani udar, kako kažu doktori u Univerzitetskoj bolnici. Stomak za prav-
ljenje udovica, kako se šale u sobi za osoblje u odeljenju intenzivne nege pre 
bajpas operacija. Ne gledajte me tako kao da me preklinjete, Svene; znate da 
uvek dajem sve od sebe. Budite oprezni. Potrebno mi je da svako ko veruje 
u mene veruje i dalje, zato što je tako lako sumnjati, čak i ako je naša pokre-
tačka sila daleko veća nego što to mislimo. A onda njegove reči, savet: Ti si 
talentovana za ovo, Malin, zaista si talentovana. Čuvaj to. Na svetu ima mnogo 
talenata, ali je malo njih i ostvareno. Pogledaj šta je ispred tebe, ali se ne oslanjaj 
samo na svoje oči, osloni se i na svoj dobar osećaj, Malin. Osloni se na instinkte. 
Istraga se sastoji od mnoštva glasova, od onih koje možeš da čuješ i od onih koje 
ne čuješ. A ti moraš da slušaš glasove bez zvuka, Malin. Tu je sakrivena istina.

Dobro jutro, Karime Akbare. Znate li da čak i najmlađi šefovi policije, 
koji su najotvoreniji prema novinarima u ovoj zemlji, moraju da stanu na 
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pravu stranu, uz nas koji smo na terenu. Vi klizite kroz kancelarije u svom 
savršeno ispeglanom, sjajnom italijanskom odelu i uvek je nemoguće pogo-
diti na koju stranu ste krenuli. Nikada ne govorite o vašem Šegetorpu, o blo-
kovima zgrada, spreda obojenim u narandžasto u Naksti, gore u Sundsvalu, 
gde ste odrasli uz majku i šestoro braće i sestara, nakon što ste pobegli iz 
turskog Kurdistana i nakon što je vaš otac izvršio samoubistvo iz očaja i zbog 
toga što nije uspevao da pronađe pristojan posao u svojoj novoj domovini.

„Malin, o čemu razmišljaš? Izgledaš kao da si kilometrima daleko?“
Sad su Sekeove reči prasak biča i Malin je povučena nazad iz svoje igre, 

nazad u kola, nazad u njihovo napredovanje ka incidentu, prema nasilju 
koje postoji u pukotinama, nazad u pejzaž izujedan zimom.

„Ni o čemu“, odgovorila je ona. „Mislila sam o tome kako mora da je lepo 
i toplo sada u stanici.“

„Tebi je ovo hladno vreme ušlo u mozak, Malin.“
„Kako mogu da ga nemam u mozgu?“
„Ako se postaviš oštro protiv njega, ona će nestati.“
„Hladnoća?“
„Ne, nego pomisao o njoj.“
Prošli su Ševikovu farmu voća. Malin je pokazala kroz prozor prema 

staklenim baštama pokrivenim ledom. „Vidiš ovde“, kazala je, „možeš da 
kupiš lale u proleće. Lale u svakoj boji koju poželiš.“

„Vau“, rekao je Seke. „Jedva se suzdržavam.“

Svetla patrolnih kola sijala su kao blistavo obojene zvezde na osnovi belih 
polja i jednako obojenog neba.

Prilazili su polako i izgledalo je da auto postepeno, metar po metar, kao 
na traci koja teče, ulazi u hladnoću, u polje prekriveno snegom, na mesto 
kao stvoreno za potpunu samoću. Metar po metar, kristal po kristal, oni su 
se približavali svom cilju, busen, zadebljanje na zemlji, događaj koji potiče 
od događaja koji traži svu pažnju sadašnjeg trenutka. Vetar udara u vetro-
bransko staklo.

Točkovi volvoa klize preko raščišćenog puta i nekih pedesetak metara 
od igre svetlosti usamljeni hrast stoji u izmaglici nasuprot horizonta, sivo-
beli pipci postaju gmižući otrovni pauk na belom nebu, fino ispisana šara 
koju su napravile grane postaje mreža sećanja i sugestija. Hrastove hrapave 
grane povile su se ka zemlji i hladnoća sada lagano, za Sekeove i Malinine 
oči, diže veo sa onoga što ih je povilo ka tlu.

Ispred patrolnih kola nazire se figura čoveka. Dve glave na zadnjem pro-
zoru. Zeleni sob koji se slučajno zaustavio na par metara odatle.
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Zaštitna barijera podignuta oko drveta gotovo da je dosezala do puta.
A onda na drvetu. Ne baš toliko prijatan prizor.
Nešto što tera tvoje oči da se zapitaju šta su to videle.
Nešto za glasove da o tome govore.

3

Na neki način je lepo visiti ovde.
Dobar je pogled, a moje smrznuto telo se prijatno ljuljuška na vetru. Mogu 

da pustim svoje misli da slobodno lutaju kud hoće. Ima neke mirnoće u ovome, 
koju nikada ranije nisam iskusio, za koju nikada nisam ni pomišljao da po-
stoji. Moj glas je nov, moj pogled takođe. Možda sam sada ona osoba kakva 
nikada nisam mogao da budem.

Na horizontu postaje sve svetlije i ešetska ravnica je sivobela; izgleda be-
skrajno, pogled razbija jedino drveće, koje okružuje male farme. Sneg se u ta-
lasima namreškao preko livada i polja, sada je to pašnjak umesto gole zemlje, 
a dole, daleko od mojih stopala koja vise, mladi čovek u sivom kombinezonu 
stoji pored policijskog automobila, gleda zabrinuto iščekujući, gotovo s olak-
šanjem prema vozilu koje prilazi. Onda okreće pogled prema meni, nekako 
me motri, kao da ću da mu pobegnem.

Krv se zgrušala u meni.
Moja krv se zgrušala na nebesima i zvezdama, i u najdaljim od svih dalekih 

galaksija. A opet sam ovde. Samo što više ne moram da dišem, a to bi bilo malo 
teže, obzirom na omču oko mog vrata. Kada je čovek izašao iz kola i prišao mi, 
onako u crvenoj jakni – samo bog zna šta je radio napolju ovako rano – povi-
kao je, a onda je počeo da mrmlja: O jebote, jebote, majku li ti, o bože gospode.

Onda je brzo uzeo telefon u ruke i sada sedi u autu, a glava mu se trese.
Bog: da. Pokušao sam jednom s Njim, ali šta On može da mi ponudi? 

Svuda vidim to neverničko huljenje koje počinje odmah čim dotaknu bilo šta 
što bi u njihovoj uobrazilji moglo da ima veze sa tamom.

Sad nisam sam, beskonačan broj ljudi kao što sam ja svuda je uokolo, ali 
nije gužva, ima mesta za sve, više nego dovoljno mesta; ovde, u mom univer-
zumu koji se beskonačno širi, sve se u isti mah zajedno skuplja. Postaje jasno, 
a opet čudesno zamrljano.

Naravno da boli.
Naravno da sam se bojao.


