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Drrefioy e

Udobno zavaljen na zadnjem sedistu svog ,ambasadora® s podignu-
tim prozorima i klimom poja¢anom na maksimum, Vi§ Puri je pazlji-
vo posmatrao pukotinu na vetrobranskom staklu. U pocetku je to bila
sasvim mala pukotina — napravio ju je kamen¢i¢ odbacen to¢kovima
kamiona koji je jurio putem Matura tog popodneva. Ipak, uprkos sa-
molepljivoj traci nalepljenoj na staklo poput zavoja, pukotina je po-
cela da se $iri.

Paklena delhijska vru¢ina pritiskala je vetrobransko staklo, poku-
Savajuci da ispita njegovu slabost i odlu¢na da pokori ono malo prko-
snog hladnog vazduha u kolima. Detektiv je zamisljao kako je to bi-
ti istraziva¢ morskih dubina koji slusa malu amfibiju kako krcka pod
pritiskom od vise hiljada tona.

Tog ponedeljka poc¢etkom juna, maksimalna temperatura izmere-
na u prestonici bila je 44° C. Bilo je tako vrelo da se asfalt na putevi-
ma topio i bio mekan kao gumene bombone. Tako vrelo da je ¢ak i sa-
da, sat vremena nakon $to je pao mrak, vazduh przio kao vatra.

Nista, medutim, nije moglo smiriti pomamnu atmosferu saobra-
¢ajnog $pica u Delhiju. Kud god bi Puri pogledao, opazao bi hiljade
ljudi koji su se probijali po vruéini, huku automobila i izduvne gaso-
ve koji su se videli na svetlosti farova. Radnici, sluzbenici i studenti
gurali su se u autobusima; biciklisti u ko$uljama natopljenim znojem
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s mukom su okretali pedale; tro¢lane, ¢etvoroclane, pa ¢ak i petocla-
ne porodice vozile su se na mopedima, pri ¢emu su majke sedele po
strani, drze¢i mladu decu u krilu i stariju decu izmedu zbijenu kao u
sendvicu.

Trgovina je cvetala na sve strane. Kriske kokosa rashladenog na
ledu i prosvercovane primerke romana nagradenih Bukerovom na-
gradom prodavala su deca probijaju¢i se izmedu kola koja su milela.
Gomile lubenica lezale su na plo¢nicima. Leci koji su reklamirali mo-
¢i hakima sposobnog da istera zle duhove i skida ¢ini stavljani su is-
pod brisaca na vetrobranskim staklima.

Dok je posmatrao bezbrojna lica klizava i sjajna od znoja, o¢i koje
trep¢u na zagadenom vazduhu, usne suve od Zedi, bio je zaprepasten
s kakvim su stoicizmom stanovnici Delhija, poznati i kao ,,Dili vala-
si, ziveli, naizgled se mireéi sa surovim i za ve¢inu sve gorim uslovima
zivota u glavnom gradu. S jedne strane, divio se njihovoj izdrzljivosti,
iznenaduju¢e dobrom raspoloZenju uprkos takvoj surovoj stvarnosti,
ali je istovremeno bio tuzan zbog ¢ovekove sposobnosti da se prilago-
di svakakvim uslovima i da ih prihvati kao normalne.

»Instinkt samoodrzanja istovremeno je i blagoslov i prokletstvo®,
govorio je.

Detektiv li¢no bio je naviknut na klima-uredaje. Odeven u firmi-
rana safari odela i kackete od tvida, bez klima-uredaja bi tesko podno-
sio vrud¢inu. Po najvedim letnjim vru¢inama boravio je $to je vise mo-
gao u zatvorenom. Kad je izlazak bio neizbezan, njegov Sofer Ru¢na
Ko¢nica morao je da ide pored njega s kiSobranom kako bi mu poslo-
davac bio u hladovini. Puri je takode ulozio novac u mali ru¢ni venti-
lator na baterije. Ali na ovakvoj temperaturi ventilator je imao sasvim
suprotno dejstvo — kao da ste stavili lice pred izduvni ventil.

Mogao je jedino da se moli bogu da vetrobransko staklo izdrzi.
Tek sutra je mogao da posalje Ru¢nu Ko¢nicu da ga zameni.

Pred njim je bila duga no¢.

Puri je pogledao na sat. Deset do osam — deset minuta do planira-
ne isporuke u Selu za igru i hranu.
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»Subjekt se priblizava nadvoznjaku prema aerodromu, prijem*, re-
kao je u voki-toki.

Srebrni ,safari” koji je pratio izasao je iz naselja pomodarskih
vila Juznog Delhija i krenuo novim, izdignutim auto-putem s tri
trake koji je krivudao pored Medunarodnog aerodroma Indira
Gandi“.

»Na poziciji sam, gazda®, za¢uo se glas. Bio je to jedan od najbo-
ljih operativaca na tajnom zadatku u Najprivatnijim detektivima d.o.o.
Puri, koji je imao obi¢aj da svima daje nadimke, zvao ga je Neonka za-
to §to se ujutru ,sporo palio®.

»K6 bombona®, odgovorio je detektiv. ,Trebalo bi uskoro da ti se
pridruzim. Kad bi ovaj prokletnik malo pozurio. Zaboga, kakva spo-
ra kola!“

Od trenutka kad su poceli da prate ,safari®, detektiv je s nevericom
posmatrao njegovu sporu voznju. Za razliku od ostalih automobila,
koji su po auto-putu vozili kao po stazi za Formulu 1, izvodedi slalo-
me izmedu teskih natovarenih vozila i autobusa iz kojih je kuljao dim
od dizela, ,safari® se strogo pridrzavao ograni¢enja brzine. Bilo je to
jedino vozilo na putu koje se istovremeno nije kretalo u dve trake i na
kojem nisu sve vreme bili uklju¢eni dugi farovi. Njegova sirena se ni-
je oglasavala uprkos uputstvima ispisanim na zadnjem delu kamiona:
»Slobodno svirajte!”

»Bestraga!®, uzviknuo je Puri iznerviran kad je ,safari“ propu-
stio obi¢nu motornu rik$u. ,U redu, i ja sam za opreznu voznju
jer ipak brza voznja ubija. Izgleda da je ovaj ¢ovek nekakav $aljiv-
dzija’

Ru¢na Ko¢nica bio je takode zbunjen. ,,Gde je naucio da vozi, gos-
podine?” upitao je na hindiju. ,,U $koli za devojcice?“

»INe, nego u Sjedinjenim Ameri¢ckim DrZavama® odgovorio je de-
tektiv smejudi se.

Zapravo, ganmuga Sundaram Ratinasabapati, poslednji klijent
agencije Najprivatniji detektivi d.o.o., dobio je vozatku dozvolu u
Raliju, u Severnoj Karolini.
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Prema Ratinasabapatijevom dosijeu — Puri je uspeo da se domogne
kopije preko jednog od njegovih kolega iz klase s vojne akademije, ko-
ji je sada radio u indijskoj obavestajnoj sluzbi — Sam Ratinasabapati bio
je sin tamilskog kardiohirurga koji je roden i odrastao u drzavi Tar Hil.
Nuklearni fizi¢ar s diplomom MIT-ja vratio se u Indiju pre otprilike
mesec dana i doveo sa sobom Zenu i dvoje dece ,bez indijskog drzav-
ljanstva® Trebalo je da radi za americko-indijsku partnersku firmu koja
je gradila novu generaciju nuklearnih reaktora, ali je do sada proveo sve
vreme bavedi se problemima i korupcijom dok je pokusavao da iznajmi
stan, da upise decu u $kolu i da se snade u gradu.

Pre tri dana, suoc¢en s krizom, Sem Ratinasabapati je dosao u Pu-
rijevu kancelariju u Kan marketu i izneo mu svoju muku.

»Red je 0 mojoj deci! Sta da radim? Potpuno sam ocajan!*

Detektiv je pristao da mu pomogne savetujuéi postenog i urednog
Ratinasabapatija da prihvati zahteve posrednika koji je stupio u kon-
takt s njim.

»Platite tom prokletom nitkovu dvesta hiljada, a ostalo prepustite
meni*, rekao mu je detektiv.

Posle prvog sastanka, Puri je preneo svojoj sekretarici Elizabet
Rani $ta misli o naivnosti tih ,,dosljackih tipova®“. Sve vise takvih lju-
di u Indiju slale su vrhunske finansijske institucije i multinacionalne
kompanije. Kao i Britanci pre njih, ve¢ina ih je zivela ususkano i luk-
suzno i provodila mnogo vremena zaledi se na sluge i na stomacne te-
gobe, nemajudi pri tom pojma kako stvari zaista funkcioni$u u Indjiji.

»Kakav god da je stru¢njak ovaj Sem’, ovde u Indiji je potpuno iz-
gubljen®, rekao je detektiv ranije. ,,U ovakvoj situaciji su neophodni
iskustvo i sposobnost. Na sre¢u, Vi$ Puri je sposoban da lako pruzi i
jedno i drugo:*

Nadenuvsi novom klijentu nadimak Kokos: ,,Ovaj tip je mozda
smed spolja, ali je uznutra sto deset posto gora“, detektiv je sproveo
svoj plan u delo.

Uncle Sam, U. S. (Prim. prev.)
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Tog popodneva Sem Ratinasabapati je u banci podigao dvesta hi-
ljada rupija — po sto hiljada za svoje dvoje dece. Gotovinu je doneo u
Najprivatnije detektive d.o.o., gde je Puri zapisao serijske brojeve i upa-
kovao sveznjeve novéanica u smedu platnenu torbu.

Poziv od posrednika koji je objasnio gde treba ostaviti novac usle-
dio je u Sest sati. Ovo je dalo Neonki dovoljno vremena da prvi stigne
u Selo za igru i hranu i zauzme polozaj.

Ratinasabapatiju je sada samo preostalo da preda novac.

»O¢cekivano vreme dolaska je za deset... zaboga, bolje da kazem pet-
naest minuta, prijem®, rekao je Puri s uzdahom dok je Ratinasabapa-
tijev ,safari“ skretao sa auto-puta na prasnjavi put s jednom trakom.

Ovde, na izlokanom putu s neobelezenim leze¢im policajcima, uz
uobicajeni zvuk sirena i saobracajni haos, vozilo je dodatno usporilo,
zamalo udarivsi biciklistu koji je prevozio visoko naslaganu gomilu
kutija s jajima. Ru¢na Ko¢nica, koji se trudio da ostane na bezbednoj
udaljenosti, navukavsi tako gnev vozaca bedford kamiona, morao je
naglo da zako¢i. U isto vreme, instinktivno je pritisnuo sirenu.

»lzvinite, gazda!®, Sofer se brzo izvinio. ,,Ali ovaj vozi kao neka ba-
ba!“

,,Svi Amerikanci voze tako®, sloZio se detektiv.

»Mora da u Am-riii-ci imaju mnogo udesa“, promumlao je Ru¢na
Koc¢nica.

Bilo je osam i pesnaest kada je Ratinasabapati stigao na odrediste i
parkirao se ispred Sela za igru i hranu. PoZurio je ka biletarnici s plat-
nenom torbom u ruci i stao u red.

Pripremivsi se, Puri je otvorio vrata, a napolju su ga doc¢ekale vre-
lina i vlaga. Imao je osec¢aj da gubi dah i morao je da se pribere. Posle
samo nekoliko sekundi prve kapi znoja potekle su mu niz vrat. Graske
znoja pojavile su se i na gornjoj usni, ispod $irokih i uvijenih brkova.

Hladedi se novinama, detektiv je kupio zeton za ulazak i krenuo za
svojim klijentom kroz rotirajuca vrata.

Selo za igru i hranu, tipi¢an indijski zabavni park, s popularnim
vodenim toboganima bio je prepun ushié¢ene dece. Svuda se ¢ula ci-
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ka kad su krenuli niz akva tobogane i rukama veslali niz Lenju re-
ku: ,liithaaa! Ho¢u opet!“ Majke u pamué¢noj ode¢i drecavih boja,
sa Sirokim pantalonama zavrnutim iznad kolena, stajale su polumo-
kre u plitkom delu Jezerceta za bebice igrajudi se sa svojom dedicom.
U Bazenu s talasima, grupa malih Sika u kupadéim ga¢icama i patka-
ma igrala je odbojku. Na klupama pored bazena tetke su rashladivale
noge u vodi i jele ukusne dokle ukrasene svezim korijanderom i zele-
nim papri¢icama. Povremeno bi ih nestasni unuci, sestri¢i i bratanci
poprskali vodom.

Puri je pratio Ratinasabapatija dok se kroz gomilu probijao prema
jednoj od mnogobrojnih gipsanih figura rastrkanih po celom parku
— zastra$ujucem, tri metra visokom i svirepom desetoglavom demon-
skom kralju Ravani. Kralj sa svirepim o¢ima i iscerenim usnama ma-
hao je velikom sabljom i spremao se da njome posece jezivu zmiju.

Posrednik je dao instrukcije Purijevom klijentu da ¢eka ispred fi-
gure kralja Ravane.

Ratinasabapati je stao u senku visokog boZanstva. Zabrinutim po-
gledom prelazio je preko mase posetilaca koji su isli tamo-amo. U me-
duvremenu, detektiv koji je drzao svog klijenta na oku stao je u poma-
lo haoti¢an red ispred obliznje dabe. Kad je do$ao na red, narudio je
porciju alu tiki masale. Jo§ neko vreme neée mo¢i da jede, razmisljao
je, a posle vegetarijanskog kotleta, specijaliteta dana u Dzimkan klu-
bu, jelo mu se nesto za¢injeno — bez obzira na to §to je rucak posuo
¢etvrtinom flase ljutog sosa.

Hrana je bila izvrsna i kad je pojeo poslednji komadi¢ ¢atnija s ta-
njira od lista duvana, narudio je jo$ jednu porciju. Posle nje je pojeo
Cuski s ukusom kumina i duplim sirupom, koji je morao brzo da poje-
de pre nego $to se istopi i na odedi ostavi mrlje koje ¢e ga odati i koje
bi njegova Zena primetila svojim sokolovim okom.

U osam i trideset jo$ nije bilo ni traga ni glasa od posrednika. Puri
je poceo da se pita dali je plan propao. Psovao je sebi u bradu zato $to
nije imao u vidu lo$u voznju svog klijenta. Ali opet, kakav je to ¢ovek
koji nema Sofera?
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Preko razglasa se ¢ulo obavestenje, prvo na hindiju, a zatim i na
engleskom. ,,Namashkar®, rekao je prijatan melodic¢an glas. ,Gosti se
ljubazno mole da ne uriniraju u vodi. Toaleti se nalaze pozadi. Hvala
vam na razumevanju.’

Proslo je jo$ pet minuta. Puri je nastojao da izbegne pogled svog
klijenta, za slu¢aj da je posrednik blizu. Prodavac balona, koji je pro-
davao robu ispred Bazena s talasima, do$ao je i stao nekoliko metara
levo od Ratinasabapatija.

A onda je nizak, punacak ¢ovek s debelim vratom i kosom ofarba-
nom u crno priao nuklearnom fizi¢aru. Ledima je bio okrenut pre-
ma dabi, pa detektiv nije mogao da mu vidi lice. Ipak, osim onog $to
se moglo uociti na prvi pogled — da je muskarac u ranim ili srednjim
pedesetim godinama, oZenjen, da ima psa i da je tek stigao na sasta-
nak — Puri je mogao da zaklju¢i i da taj ¢ovek ima ljubavnicu (u za-
dnjem dZepu jasno se ocrtavao upakovani kondom) i da je odrastao
u seoskom podruéju gde je voda zaraZena arsenom (ruke su mu bile
prekrivene crnim mrljama).

Puri je gurnuo mini-prijemnik dublje u uvo. Prijemnik je bio po-
vezan sa spravom za prisluskivanje koju je njegov klijent nosio u indij-
skoj zastavi na dzepu kosulje.

»Viste gospodin Ratinasabapati?®, detektiv je kroz deé¢ju ciku ¢uo
posrednika kako pita. Njegov glas je odavao samouverenost i samo-
zadovoljnost.

»Jesam®, odgovorio je nuklearni fizi¢ar sa zebnjom u glasu. ,Ko
ste vi?“

»Razgovarali smo ve¢ preko telefona

,Rekli ste da ¢éete biti ovde u osam sati. Cekam skoro pola sata*

»Osam sati po indijskom vremenu, gospodine nau¢nice. Znate li
Sta je indijsko vreme? Uvek kasnije nego $to biste oekivali:

Posrednik se zakikotao. ,,Po toj ra¢unici ja sam gotovo izuzetno ta-
¢an. Ali ne¢emo vise o tome, je li tako? Sta to nosite? Nadam se da je
nesto za mene.’
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»Slusajte, ne¢u predati novac dok ne budem ta¢no znao s kim
imam posla“ insistirao je Ratinasabapati ponavljajuéi re¢i koje mu je
Puri savetovao da kaze.

Posrednik je mrzovoljno odmahnuo glavom i okrenuo se ledima
prema prodavcu balona.

,,Nemojte se opterec’ivati mojim identitetom. Ono $to je vazno je-
ste da sam ja ¢ovek koji zavrava stvari®, odgovorio je.

L, Ali svakako imate ime. Kako da vas zovem?“

»Neki ljudi me zovu gospodin Deset Posto:*

»10 je ba$ zgodno®, re¢e Ratinasabapati jednoli¢nim glasom.

»Ba$ mi je drago $to tako mislite, gospodine nau¢nice. Ali ja nisam
SaljivdZija koji treba da vas zasmejava. Hajde da obavimo posao. Imate
li ta¢nu sumu do poslednje pare >

»Da, doneo sam vasih dvesta hiljada rupija“, odgovorio je Rati-
nasabapati vracajudi se na dijalog koji mu je Puri napisao. ,,Ali kako
da znam da ¢ete odrzati svoj deo pogodbe? Kako znam da neéete uze-
ti gotovinu, a moja deca i dalje nece..

»Slusajte, u¢o!®, upao mu je u re¢ gospodin Deset Posto. ,,U Indiji
dogovor vazi. Ovo nije Amerika s onom Enron kompanijom. Sve je
sredeno. A sad, hoete li mi dati gotovinu?*

Ratinasabapati je oklevao trenutak i zatim predao platnenu torbu.
»Sve je tu. Dve... stotine... hiljada... rupija rekao je podizuéi glas i ja-
sno naglasavajuéi svaku rec.

Posrednik je uzeo torbu i podigao ru¢ke desnom rukom, proce-
njujudi joj tezinu.

»Vrlo dobro®, rekao je o¢igledno zadovoljan.

»Nedete ga prebrojati >

»Ovde? Na javnhom mestu?“ Nasmejao se. ,Svasta bi moglo da pa-
dne na pamet nekome ko vidi toliku gotovinu. Ko zna? Mozda bi me
opljackali. Bandita danas ima na sve strane. Jo$ jedan savet za tebe,
gospodine nau¢nice — ¢uvaj novéanik! Evo bas pre neki dan lopov mi
je oteo telefon iz ruke. Da ne poverujete. Na ulici, usred bela dana.
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Sre¢om, dobio sam ga posle sat vremena. Lopov mi ga je sam vratio.
Odnosno kad je otkrio kome pripada. Silno se izvinjavao:*

Gospodin Deset Posto je pruzio ruku. »Drago mi je $to smo zavr-
$ili posao®, rekao je. ,Dobro dosli u Indiju i sre¢no:

»10 je to? Kada ¢emo se ponovo ¢uti?*

»5a mnom se vise necete ¢uti. Sledeca poruka do¢i ¢e od glavnog

Rekavsi to, posrednik je krenuo prema izlazu i ubrzo se izgubio u
masi naroda.

Prodavac balona bio je iza njega.

Njegovi srebrni helijumski baloni poskakivali su iznad glava sve te
sre¢ne dece i njihovih roditelja, pokazujuéi njegov polozaj i polozZaj
¢oveka koga je pratio kao najbolji uredaj za navodenje.

Puri je nekoliko sekundi posmatrao njegovo kretanje. Zatim je de-
tektiv dao znak svom klijentu da se ne pomera najmanje deset minu-
ta, kako je planirano, i krenuo je za Neonkom i njegovim balonima —
iza gospodinom Deset Posto.
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