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za Juliju



Kockasta podela prostora

Ja sam, kaže smešna !igura između korica knji-
ge, alter ego fantoma nesposobnog za život. 
Zbog njega moram kao duh da pohodim stra-
nice ovog neuspelog remek-dela, poražen i bez 
dostojanstva u ovom beskrajnom, jajastom pur-
gatorijumu. Grozan svet, ha! – Mebijusova tra-
ka s jednom nasmejanom i jednom uplakanom 
stranom!

V. Z.
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Čovek sede kose stajao je u Ulici Heren tapšući rukama. Iako 
je lagano padala kiša i većina prolaznika nosila kišobrane iznad 
glava kao raznobojne balončiće s dijalozima, čovek je gledao 
u nebo i aplaudirao mu. Većina ljudi  zaobilazila je ovu čudnu 
pojavu. Mnogi su usporavali korak dok su mu prilazili i pogle-
dom tražili konzervu ili šešir u koji bi mogli da ubace novčiće. 
Međutim, pošto ničega sličnog nije bilo, preostajalo im je samo 
da zaključe da je čovek lud. Dete koje je hodalo ulicom držeći 
majku za ruku počelo je da tapše kada je ugledalo čoveka. Maj-
ka se odmah usprotivila i razdvojila mu ruke. Pri tome joj je 
kišobran pao na zemlju.

Rene Templ slučajno je zgazio kišobran, sapleo se i šutnuo 
kesu koju je žena nosila u ruci. Izvinio se, podigao predmet sa 
zemlje, podrobno ga očistio i vratio joj ga. Templ je gledao za 
njom dok je prelazila na drugu stranu ulice. Kišobran je malo 
izgubio na simetriji i poprimio jajast oblik.

Ništa ne ostaje zadugo netaknuto.
Slika u Natalinom stanu ispala je iz rama i zajedno su je po-

novo okačili na mesto. To je trajalo dva sata. Posle toga je osta-
lo vremena samo za kratak zagrljaj. Zadržao je pantalone na 
sebi.

Neobična slika: beskrajan prostor ispunjen istovetnim geo-
metrijskim `igurama. Kockama povezanim izduženim kvadro-
vima.

Svakoga dana ga je put kući vodio kroz centar grada. Voleo 
je taj deo grada jer je bio prilično udaljen od adrese na kojoj je 
stanovao. Kada bi se zasitio te blagorodne udaljenosti, seo bi u 
tramvaj broj sedam do Aleje Egenberger. Tu je živeo u zbijenoj, 
ali ipak dvospratnoj kući skrivenoj između dve impozantne po-
rodične zgrade. Na malom prilazu kući stajao je zarđao stalak 
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za sušenje veša na kome je njegov sin ranije radio vežbe. Sada 
to, naravno, više nije bilo moguće.

Dvorište je, koliko god je mogao, puštao da zaraste i zadivlja. 
Tamo je bila kućica za ptice koju nije on napravio. Na samoj 
kući jedva da je nekada nešto morao da popravlja. A iz velikog 
cementnog bloka virio je uzidan dvorišni roštilj koji još nikada 
nije upotrebio. Vodio je ovde život podstanara bez mašte. 

Tragove je Rene Templ ostavljao jedino u svojoj radnoj sobi i 
to samo malih, sagledivih razmera. Na pisaćoj mašini je kucao 
svoje priče veličine dlana i nakon toga ih satima revidirao ili 
komentarisao u iscrpnim razgovorima sa samim sobom. Nika-
da nije mogao da se navikne na programe za obradu teksta i 
njihovo neuračunljivo ponašanje.

Prozor je gledao direktno na Aleju. Bio je to skoro kvadrat-
ni prozor s jednim jedinim krilom; to je bila osobenost rad-
ne sobe. Fotogra`ija na koricama Templove poslednje knjige 
prikazivala je njegovo ozbiljno lice uokvireno ovim prozorom. 
Fotografu je trebalo prilično vremena dok nije uspeo da uhvati 
transparentan odraz vrha drveta. U ostatku kuće bili su samo 
dvokrilni prozori.

Ono što je bilo prijatno na kućama u ovoj ulici jeste prostor 
između njih. Nisu stajale rame uz rame kao školski razred na 
demonstracijama. Ako je čovek nemiran ili ne može da izdrži 
u kući, može dugo da je obilazi i dobro razmisli da li želi da se 
vrati unutra.

Kevin je izašao iz toaleta. Bio je strahovito umoran. Njegova 
majka sedela je u svojoj sobi iza ugla i telefonom razgovarala s 
nekim prodavcem nekretnina:

– Ali, ako čovek trenutno nema taj novac... ako niko ništa ne 
preduzme – Da... da, razumem, jasno mi je, ne morate to da mi 
objašnjavate... Da... dobro... ali ako sudbina – Razumem. Dobro, 
dobro, u redu.

Zatim se začula dvorišna kapija, zvuk poput škrgutanja zuba 
malog deteta. Stigao mu je otac. Kevin je brzo nestao u svoju 
sobu. Seo je na krevet i pustio telo da dođe do vazduha. Prokle-
to penjanje uza stepenice.
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Zašto uvek hoćeš da vodiš isti razgovor? Zašto?
Rečenica je čekala u njemu, zagrevala se, prebacivala se s 

jedne noge na drugu. Templovo srce lupalo je divljački i lju-
tito.

Šta će mu ovoga puta prebaciti? Zašto se stalno viđaš s tim 
Karlom Zenegerom? Potpuno si se promenio od kada ga pozna-
ješ! Tako si strog i... zatvoren. Sve upropasti, uvek. Zeneger ga 
je barem ozbiljno shvatao, ali ona? A Natali?

Svetlo u Kevinovoj sobi, ustanovio je. Sigurno još sedi nad 
svojim knjigama. Ili ne, kratak dah, takozvani. Verovatno je već 
u krevetu. Zuri u tavanicu. Broji `leke i daje im imena čuvenih 
pronalazača.

Vrata su mu bila otvorena.
– Konačno, moram da razgovaram s tobom, dobro je da nisi 

još kasnije…
Od silnog uzbuđenja progutao je pripremljenu rečenicu. Nje-

gova žena nastavila je brzo da govori:
– Danas nije mogao ni da se obuče sam, toliko je bio umoran. 

Umoran, jesi li razumeo: umoran. Mislim, stvarno, ne samo 
pospan. Trebalo je da ga vidiš, oči su mu se jednostavno skla-
pale. I u kolima mi je zaspao, i sigurna sam da spava i na na-
stavi.

– Ali, nastavnica zna…
– Da, naravno – okrenula se njegova žena od njega i, kao ču-

dom, kecelja koju je nosila zaustavila se na trenutak, nije se 
okrenula zajedno s njom. – Ovo je tako tipično! Znala sam da 
će biti baš tako! Ti jednostavno kažeš: nastavnica zna. Kao da 
to može nešto da promeni! – I strgla je kecelju sa sebe.

Templ je instinktivno pomislio da se okrene. Zašto uvek hoćeš 
isto. Plašio se svoje žene.

– Ne prihvatam to više. Konačno ćeš se suočiti sa činjenica-
ma – izgovorila je sada njegova žena izmenjenim, mračnijim 
glasom. – Konačno ćeš to uvideti i prestaćeš stalno da skrećeš 
razgovor na sporedne stvari!

– Da, da, ja ...
– To je kiseonik!
– Ali, svako je ponekad umoran... pogotovo naravno...
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– Ne mogu da verujem! To ignorisanje... Njegovom školskom 

drugu je bilo isto tako! A onomad su te zvali kod onog pisca čija 
je žena takođe umrla od pluća.

– To je bilo nešto drugo.
– Ah, da, taj dan niko ne sme da dira, je l’ tako? Tada si upo-

znao tog Karla Zenegera, koji te je sada upregao da besplatno 
radiš za njega.

Iako je pričala gluposti, u jednoj stvari je imala pravo: zaista 
mu se nije sviđalo da džangriza o tom danu. Nije bila prisutna 
i nije imala pojma šta je taj dan za njega značio. Oproštajna 
zabava u staroj vikendici pesnika Ernsta Mauzera. Još se tačno 
sećao bledoplavog bazena, staraca u vodi koji su bili pozvani 
kao gosti. I Karla Zenegera, koji je s njim diskutovao o budućno-
sti kulture i još svakakvim drugim stvarima. Na kraju je zamolio 
Templa da pogleda neke rukopise. Čije? Njegovog sina. Koji je 
upravo preminuo. 

– To je bilo nešto sasvim drugo, veruj mi – rekao je tiho.
Sa dva prsta je snažno stiskala kožu iznad korena nosa. Kon-

centracija, sasvim mirno. Kažiprst joj se podigao i pojurio na-
pred:

– Ti! Imao si sve u svojim rukama – vrištala je. – Do đavola! 
Zašto ne uradiš ono što možeš? Za svoje dete...

– Pa mora... i nama... da odgovara – rekao je Templ i u toj reči 
ležalo je toliko iskrene  nesebičnosti koliko je uspeo da pruži.

Međutim, nije delovalo. Nikada nije uspevalo, ali zaista nika-
da. Oglasi za nekretnine, to je bila kazna koja mu je predstojala. 
Crvena olovka, dosadan posao zaokruživanja, isprekidani raz-
govori s prodavcima nekretnina. Oženiti se da bi na kraju tako 
živeo... Traćenje energije. A moglo bi da im bude lepo.

Najbolje u toaletu. Krenuo je. – Blagi bože, nije stigao ni da 
izuje cipele. Ali, hvala bogu, nije primetila zabranjen korak pre-
ko tepiha. Brzo nazad.

Vratila se s prekorno savijenim novinama. Otvorila ih je i po-
drobno listala u hodu ne obraćajući pažnju na reklame koje su 
ispadale, a zatim je stala ispred njega.

– Kuda si krenuo?
– Samo nakratko do toaleta.


