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za Juliju



Kockasta podela prostora

Ja sam, kaZe smesna figura izmedu korica knji-
ge, alter ego fantoma nesposobnog za Zivot.
Zbog njega moram kao duh da pohodim stra-
nice ovog neuspelog remek-dela, porazZen i bez
dostojanstva u ovom beskrajnom, jajastom pur-
gatorijumu. Grozan svet, ha! - Mebijusova tra-
ka s jednom nasmejanom i jednom uplakanom
stranom!

V. Z.
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POVRATAK KUCI

Covek sede kose stajao je u Ulici Heren tapsuéi rukama. Iako
je lagano padala kiSa i ve¢ina prolaznika nosila kiSobrane iznad
glava kao raznobojne baloncice s dijalozima, ¢ovek je gledao
u nebo i aplaudirao mu. Vecina ljudi zaobilazila je ovu ¢udnu
pojavu. Mnogi su usporavali korak dok su mu prilazili i pogle-
dom trazili konzervu ili SeSir u koji bi mogli da ubace nov¢ice.
Medutim, poSto niCega slicnog nije bilo, preostajalo im je samo
da zakljuce da je covek lud. Dete koje je hodalo ulicom drzeci
majku za ruku pocelo je da tapse kada je ugledalo coveka. Maj-
ka se odmah usprotivila i razdvojila mu ruke. Pri tome joj je
kiSobran pao na zemlju.

Rene Templ slucajno je zgazio kiSobran, sapleo se i Sutnuo
kesu koju je Zena nosila u ruci. Izvinio se, podigao predmet sa
zemlje, podrobno ga ocistio i vratio joj ga. Templ je gledao za
njom dok je prelazila na drugu stranu ulice. KiSobran je malo
izgubio na simetriji i poprimio jajast oblik.

NiSta ne ostaje zadugo netaknuto.

Slika u Natalinom stanu ispala je iz rama i zajedno su je po-
novo okacili na mesto. To je trajalo dva sata. Posle toga je osta-
lo vremena samo za kratak zagrljaj. Zadrzao je pantalone na
sebi.

Neobicna slika: beskrajan prostor ispunjen istovetnim geo-
metrijskim figurama. Kockama povezanim izduZenim kvadro-
vima.

Svakoga dana ga je put ku¢i vodio kroz centar grada. Voleo
je taj deo grada jer je bio prilicno udaljen od adrese na kojoj je
stanovao. Kada bi se zasitio te blagorodne udaljenosti, seo bi u
tramvaj broj sedam do Aleje Egenberger. Tu je Ziveo u zbijenoj,
ali ipak dvospratnoj kuci skrivenoj izmedu dve impozantne po-
rodi¢ne zgrade. Na malom prilazu kudi stajao je zardao stalak
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za suSenje vesa na kome je njegov sin ranije radio vezbe. Sada
to, naravno, viSe nije bilo moguce.

Dvoriste je, koliko god je mogao, pustao da zaraste i zadivlja.
Tamo je bila kucica za ptice koju nije on napravio. Na samoj
ku¢i jedva da je nekada neSto morao da popravlja. A iz velikog
cementnog bloka virio je uzidan dvorisni rostilj koji jos nikada
nije upotrebio. Vodio je ovde Zivot podstanara bez maste.

Tragove je Rene Templ ostavljao jedino u svojoj radnoj sobi i
to samo malih, sagledivih razmera. Na pisa¢oj masini je kucao
svoje price veli¢ine dlana i nakon toga ih satima revidirao ili
komentarisao u iscrpnim razgovorima sa samim sobom. Nika-
da nije mogao da se navikne na programe za obradu teksta i
njihovo neuracunljivo ponasanje.

Prozor je gledao direktno na Aleju. Bio je to skoro kvadrat-
ni prozor s jednim jedinim krilom; to je bila osobenost rad-
ne sobe. Fotografija na koricama Templove poslednje knjige
prikazivala je njegovo ozbiljno lice uokvireno ovim prozorom.
Fotografu je trebalo prilicno vremena dok nije uspeo da uhvati
transparentan odraz vrha drveta. U ostatku kuce bili su samo
dvokrilni prozori.

Ono $to je bilo prijatno na ku¢ama u ovoj ulici jeste prostor
izmedu njih. Nisu stajale rame uz rame kao Skolski razred na
demonstracijama. Ako je covek nemiran ili ne moze da izdrzi
u kuéi, moze dugo da je obilazi i dobro razmisli da li Zeli da se
vrati unutra.

Kevin je izaSao iz toaleta. Bio je strahovito umoran. Njegova
majka sedela je u svojoj sobi iza ugla i telefonom razgovarala s
nekim prodavcem nekretnina:

- Ali, ako ¢ovek trenutno nema taj novac... ako niko nista ne
preduzme - Da... da, razumem, jasno mi je, ne morate to da mi
objaSnjavate... Da... dobro... ali ako sudbina - Razumem. Dobro,
dobro, u redu.

Zatim se zacula dvorisna kapija, zvuk poput skrgutanja zuba
malog deteta. Stigao mu je otac. Kevin je brzo nestao u svoju
sobu. Seo je na krevet i pustio telo da dode do vazduha. Prokle-
to penjanje uza stepenice.
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Zasto uvek hoces da vodis isti razgovor? Zasto?

Recenica je Cekala u njemu, zagrevala se, prebacivala se s
jedne noge na drugu. Templovo srce lupalo je divljacki i lju-
tito.

Sta ¢e mu ovoga puta prebaciti? Zasto se stalno vidas s tim
Karlom Zenegerom? Potpuno si se promenio od kada ga pozna-
jes! Tako si strog i... zatvoren. Sve upropasti, uvek. Zeneger ga
je barem ozbiljno shvatao, ali ona? A Natali?

Svetlo u Kevinovoj sobi, ustanovio je. Sigurno jos sedi nad
svojim knjigama. Ili ne, kratak dah, takozvani. Verovatno je ve¢
u krevetu. Zuri u tavanicu. Broji fleke i daje im imena ¢uvenih
pronalazaca.

Vrata su mu bila otvorena.

- Konac¢no, moram da razgovaram s tobom, dobro je da nisi
jos kasnije...

0d silnog uzbudenja progutao je pripremljenu recenicu. Nje-
gova Zena nastavila je brzo da govori:

- Danas nije mogao ni da se obuce sam, toliko je bio umoran.
Umoran, jesi li razumeo: umoran. Mislim, stvarno, ne samo
pospan. Trebalo je da ga vidis, o¢i su mu se jednostavno skla-
pale. I u kolima mi je zaspao, i sigurna sam da spava i na na-
stavi.

- Ali, nastavnica zna...

- Da, naravno - okrenula se njegova zena od njega i, kao Cu-
dom, kecelja koju je nosila zaustavila se na trenutak, nije se
okrenula zajedno s njom. — Ovo je tako tipi¢no! Znala sam da
¢e biti bas tako! Ti jednostavno kaZesS: nastavnica zna. Kao da
to moZe neSto da promeni! - I strgla je kecelju sa sebe.

Templ je instinktivno pomislio da se okrene. Zasto uvek hoces
isto. Plasio se svoje Zene.

- Ne prihvatam to vise. Konacno ¢es se suociti sa ¢injenica-
ma - izgovorila je sada njegova Zena izmenjenim, mracnijim
glasom. — Konacno ¢eS to uvideti i prestaces stalno da skreces
razgovor na sporedne stvari!

-Da, da, ja..

- To je kiseonik!

- Alj, svako je ponekad umoran... pogotovo naravno...
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- Ne mogu da verujem! To ignorisanje... Njegovom Skolskom
drugu je bilo isto tako! A onomad su te zvali kod onog pisca cija
je Zena takode umrla od pluca.

- To je bilo neSto drugo.

- Ah, da, taj dan niko ne sme da dira, je I’ tako? Tada si upo-
znao tog Karla Zenegera, koji te je sada upregao da besplatno
radis za njega.

[ako je pricala gluposti, u jednoj stvari je imala pravo: zaista
mu se nije svidalo da dZangriza o tom danu. Nije bila prisutna
i nije imala pojma $ta je taj dan za njega znacio. Oprostajna
zabava u staroj vikendici pesnika Ernsta Mauzera. JoS$ se tacno
secao bledoplavog bazena, staraca u vodi koji su bili pozvani
kao gosti. I Karla Zenegera, koji je s njim diskutovao o budu¢no-
sti kulture i jo$ svakakvim drugim stvarima. Na kraju je zamolio
Templa da pogleda neke rukopise. Cije? Njegovog sina. Koji je
upravo preminuo.

- To je bilo nesto sasvim drugo, veruj mi - rekao je tiho.

Sa dva prsta je snazno stiskala kozu iznad korena nosa. Kon-
centracija, sasvim mirno. Kaziprst joj se podigao i pojurio na-
pred:

- Ti! Imao si sve u svojim rukama - vristala je. - Do davola!
ZaSto ne uradi$ ono $to moZe$? Za svoje dete...

- Pamora... i nama... da odgovara - rekao je Templ i u toj reci
lezalo je toliko iskrene nesebic¢nosti koliko je uspeo da pruzi.

Medutim, nije delovalo. Nikada nije uspevalo, ali zaista nika-
da. Oglasi za nekretnine, to je bila kazna koja mu je predstojala.
Crvena olovka, dosadan posao zaokruZzivanja, isprekidani raz-
govori s prodavcima nekretnina. OZeniti se da bi na kraju tako
Ziveo... Tracenje energije. A moglo bi da im bude lepo.

Najbolje u toaletu. Krenuo je. - Blagi boZe, nije stigao ni da
izuje cipele. Alj, hvala bogu, nije primetila zabranjen korak pre-
ko tepiha. Brzo nazad.

Vratila se s prekorno savijenim novinama. Otvorila ih je i po-
drobno listala u hodu ne obrac¢aju¢i paznju na reklame koje su
ispadale, a zatim je stala ispred njega.

- Kuda si krenuo?

- Samo nakratko do toaleta.
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