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U uspomenu na Grega
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Možda je znao ono što ja nisam: da je zemlja 
napravljena okruglom da ne bismo mogli 

da gledamo suviše daleko pred sebe.

Karen Bliksen, u tumačenju 
Meril Strip u filmu Moja Afrika
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FILMSKI KLUB MERIL STRIP

Mostovi Okruga Medison
Đavo nosi „Pradu“

Mama mia!
Ljubavna boljka

U odbranu života svog
Kramer protiv Kramera

Razglednice iz pakla
Komplikovano je

Moja Afrika
Džuli i Džulija (počasno pominjanje)
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uvod 
Loli Veler

Pre petnaest godina
Prvi januar, 2.30 ujutro
Pansion Tri kapetana, Butbej Harbor, Mejn

Davao se Silkvud. Lolina omiljena glumica, Meril Strip, s onom čupavom 
frizurom koju je Loli zavolela čim je prvi put videla taj film, i Šer, za koju 
je Loli oduvek smatrala da je spektakularno žestoka. Reč žestoka često 
je pominjana i u vezi s Loli; najčešće ju je izgovarala njena sestra, mada 
Loli nije smatrala sebe nimalo žestokom. Postojala je još jedna reč za 
Loli; da je bila katolikinja, provodila bi svaki dan, po dva puta dnevno, 
u ispovedaonici.

Kada je te noći zazvonio telefon, Loli je prvi put uradila nešto što 
će je progoniti do kraja života, nešto što sebi nikada neće oprostiti. Taj 
prvi poziv stigao je odmah posle dva ujutro. Njena sestra, Eli, veselo 
nacirkana na dočeku Nove godine, smejala se u telefon jer je njen muž 
upravo nasred otmenog predvorja hotela Butbej igrao kao Džon Travolta 
u Petparačkim pričama. Popili su po četiri-pet čaša šampanjca pa da li 
bi Loli ili njen muž došli po njih? Udaljeni su jedva pet minuta vožnje.

Pet minuta donde. Pet minuta da ih odveze do stana. Pet minuta oda-
tle do pansiona. To je za Loli bilo ukradenih petnaest divnih minuta. I 



Mija Marč

12

zato je probudila muža. Ted je mumlao nešto o prokletim pijandurama, 
ali je navukao zimsku jaknu preko pidžame i pošao da pokupi Nešove.

Loli je na brzinu proverila devojčice. Pošto su Lolini i Tedovi planovi 
za doček obuhvatali samo obezbeđivanje papirnih pištaljki i besplatnog 
šampanjca gostima u Tri kapetana, pristali su da čuvaju nećake preko 
noći. Loli je sišla stepeništem s drugog na prvi sprat kuće i tiho otvorila 
vrata pomoćne sobe, gde je držala usisivač i pribor za čišćenje. Šesnae-
stogodišnja Izabel Neš dovukla je svoj dušek, jastuk i ćebe, kao i svaki 
put kad je dolazila. Čvrsto je spavala. Njeno lepo lice bilo je tako smireno 
da niko ne bi pomislio koliko uvreda i psovki može da pređe preko tih 
rumenih usana. Pre samo jednog sata, Izabel se ušunjala u kuću, u pola 
dva ujutro, uprkos strogom roku do pola jedan, koji je odredila njena 
majka, i strašnoj svađi koja je izbila između njih dve pre nego što su se 
uputili svako na svoju stranu za doček. Loli je povukla perjani jorgan 
Izabeli do ramena i pri tom primetila svežu modricu od ujeda na nje-
nom vratu. Čekaj samo da je otac vidi.

Loli se potom vratila na sprat i pogledala drugu nećaku, trinaesto-
godišnju Džun Neš, koja je bila u sobi s Lolinom ćerkom. Sobica preko 
puta Loline i Tedove jedva da je bila dovoljna za jedan krevet, a kamoli 
za dva ležaja koja je Ted ugurao unutra za Izabel i Džun, ali Tri kapetana 
bila su puna za Novu godinu. Na Džuninim grudima ležala je Džejn Ejr, 
blago se podižući i spuštajući, a mala crvena baterijska lampa sijala joj 
je pravo u bradu. Loli je isključila lampu i spustila je zajedno s knjigom 
na noćni stočić, sklonivši devojčici s lica pramen guste, kovrdžave ke-
stenjaste kose. Džun nikad nije pravila nikakve probleme.

U istoj sobi bila je i Ket Veler, Lolina desetogodišnja ćerka. Ket se 
probudila kad je njen tata sišao niz stepenice. Za nekoliko sekundi obu-
kla je kaput, kapu i rukavice i preklinjala ga da povede i nju. „Mogu li, 
tata, molim te? Sutra se ne ide u školu.“ Ali bilo je suviše kasno i veoma 
hladno, a pijanci za volanom na sve strane, i zato ju je Ted vratio u kre-
vet i ušuškao.

Ket je sad ponovo spavala, doduše, i dalje s ljubičastim rukavicama, i 
sa starim plišanim magaretom pod rukom. Loli se prišunjala, zadovoljna 
što je devojčica okrenuta ka zidu. Kad bi joj prišla i videla to ljupko 
lice, toliko nalik na očevo, možda bi joj srce prepuklo, kao što joj se če-
sto dešavalo u poslednje vreme. Pažljivo joj je svukla rukavice i Ket se 
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promeškoljila, ali nije se probudila. Loli se ugrizla za usnu zbog krivice 
od koje joj se grčio želudac, a onda se išunjala iz sobe.

Imala je još desetak minuta. Požurila je uz stepenice do svoje sobe, 
zatvorila vrata i legla s daljinskim upravljačem i telefonom na stomaku. 
Promenila je kanal; ma koliko volela Silkvud, videla ga je bar desetak 
puta, a poslednji put pre samo nekoliko meseci. Menjala je kanale i na-
išla na Kad je Hari sreo Sali, pojačala ton taman toliko da joj prikrije glas 
i pozvala onaj telefonski broj. Dok su pričali, srce joj je ubrzano tuklo 
kao i uvek, podsećajući Loli na ono o čemu je nekada sanjala. Šaputala 
je, ali dovoljno glasno da se čuje i pored Bilija Kristala koji je Meg Rajan 
objašnjavao šta sve s njom nije u redu.

Trideset ili četrdeset minuta kasnije – Loli je izgubila pojam o vre-
menu – u razgovor se umešao operater s obaveštenjem da ima hitan 
poziv. Loli se trgla i rekla da će ga, naravno, odmah prihvatiti. Zvala je 
policija Butbej Harbora.

Bilo im je veoma žao.
Loli će zauvek pamtiti kako je te večeri ispustila telefon, dah, čitavo 

telo, i ostala potpuno nepomična piljeći užasnuto u lice Bilija Kristala. 
Ni posle svih ovih godina još nije bila u stanju da gleda ništa s Bilijem 
Kristalom, nije mogla da podnese da ga vidi niti da mu čuje glas. Njena 
dobra prijateljica Perl primetila je da je velika sreća što je Loli prome-
nila kanal i nije gledala Silkvud, inače više nikada ne bi bila u stanju da 
gleda Meril Strip.
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glava 1 
Izabel Neš Maknil

Izabelin plan za spasavanje braka imao je tri dela: stari italijanski re-
cept za raviole s tri vrste sira, lepe uspomene i odluke da više nikad ne 
pomene ono što sve više razdire nju i Edvarda. Volela je svog muža još 
otkako joj je bilo šesnaest godina i to je moralo da bude to. Stajala je za 
kuhinjskim pultom, a recept, ispisan crnim mastilom koje je sad jedva 
mogla da pročita, bio je tik kraj zgrudvane sive mase testa koje je upravo 
zamesila. Da li treba tako da izgleda?

Izabel je zgrabila kuvar s police iznad pulta – Svakodnevni itali-
janski recepti Đade de Laurentis, pa je potražila sliku umešenog te-
sta. Nije bilo ni nalik na njeno. Moraće da krene iz početka. Imala je 
pet dana da uvežba. Deseta godišnjica braka biće u utorak, a Izabel je 
bila rešena da sve udesi istovetno kao što je bila poslednja noć njiho-
vog medenog meseca u Rimu, kada su ona i Edvard, oboje u dvade-
set prvoj godini i ludo zaljubljeni, naišli na mali dragulj od restorana 
s prostranom baštom otvorenom do kasno, odmah iza ugla fontane 
Trevi, u koju su ubacili novčiće i uredno poželeli nešto. Dok su sedeli 
za malim okruglim stolom ispod mesečevog srpa, u divnoj avgustov-
skoj noći s blagim povetarcem, dok se odnekud čula tiha muzika neke 
italijanske opere, Edvard je rekao kako je kod fontane poželeo da mu 
život uvek bude ovakav, da ona bude njegov život. Njena želja bila je 
vrlo slična tome. Nad raviolima s tri vrste sira, za koje su oboje izja-
vili da su božanstveni, Edvard joj je rekao kako je voli više od svega, a 
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onda je ustao, uhvatio je za ruke i zabacio unazad za dugačak, strastan 
poljubac. To je oduševilo vlasnika restorana pa ih je pozvao unutra da 
dobiju recept za raviole. U prastaroj kuhinji radila je njegova prastara 
majka, pomalo nalik na vešticu s onim kukastim nosom, dugom crnom 
haljinom i crnom punđom, dok je mešala hranu u velikim loncima na 
šporetu. Ipak, nasmešila im se i poljubila ih u oba obraza, a onda je na-
pisala recept na italijanskom, a njen sin je ispod toga dopisao prevod i 
dodao: Moja majka kaže da ovaj recept ima čarobno dejstvo, osiguraće 
vam dug i srećan brak.

Izabel je svih ovih godina čuvala presavijen komad papira u novča-
niku. Nekada je planirala da pravi raviole za svaku godišnjicu braka, 
ali uvek bi nešto iskrslo pa bi ona i Edvard izašli na večeru, ili bi se de-
silo da su na putovanju. Osim toga, ona porcija raviola koju su pojeli 
na medenom mesecu stvarno je delovala sve ove godine i nije joj bilo 
potrebno dodatno čaranje za dug i srećan brak; imala je upravo to. Sve 
donedavno.

Sve dok se njen brak nije pretvorio u neku vrstu hladnog rata jer je 
Izabel počela da želi nešto što nije smela da želi, pa čak ni da pomišlja 
na to, a želela ga je toliko žestoko da ju je hvatao strah, ali i uzbuđenje; 
osećala se življom nego ikada u životu. Takođe ju je hvatao plač – pod 
tušem, u supermarketu, u autu, kasno noću u krevetu – jer je znala da 
joj se to neće ostvariti.

Bacila je zgrudvano testo, i baš kad je dozerom posegnula u kesu za 
brašno, začula je šuškanje kraj ulaznih vrata. Nagnula se unazad da baci 
pogled u hodnik; neko je upravo proturio koverat ispod vrata. Čudno. 
Izabel je obrisala ruke o kecelju i prišla vratima. Štikle su joj kuckale po 
uglačanom mermernom podu.

Koverat, kao i pismo u njemu, odštampano na običnom belom pa-
piru, nije imao ni adresu ni potpis:

Tvoj muž ima švalerku. Nisam sigurna da li znaš, ni da li 
želiš da znaš. Znam samo da si jednom bila ljubazna prema 
meni, a u ovom gradu to mnogo znači. Ja bih volela da mi 
neko kaže pa mislim da bi i ti želela. Hemingvejeva ulica 56. 
Crni mercedes uvek je parkiran iza kuće oko šest po podne.
Žao mi je.
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Izabel je jeknula i ispustila pismo na pod. Odmah ga je podigla i po-
novo pročitala. Edvard? Ima švalerku? Odmahnula je glavom. Kolena 
su joj klecala pa je sela na najbližu stolicu. Ovo mora da je neka greška. 
Sigurno.

Da – greška, zaključila je. Dotična dama ubacila je pismo u pogrešnu 
kuću. Sasvim je moguće da je namenjeno njenoj prvoj komšinici, Saši 
Finton, čija je kuća – bela s crvenim vratima, crnim kapcima i kame-
nom stazicom oivičenom različkom – gotovo istovetna kao njihova. 
Sašin muž otvoreno je flertovao na komšijskim roštiljanjima i dečjim 
rođendanima.

Izabel se sažalila nad Sašom, koja je uvek bila učtiva i koja joj je jutros 
mahnula uz nekako napet osmeh, iako je bilo jasno da je uznemirena 
dok je pratila namrštenog muža do automobila.

Crni mercedes, zar ne? Isti kao Edvardov.
Duboko je udahnula, pohitala u dnevnu sobu i odmakla debelu za-

vesu s prozora. Kad se nagne, mogla je da vidi prilaz Fintonovih preko 
lepe bele ograde od kovanog gvožđa. Tamo je sad bio samo Sašin srebrni 
BMW, ali Izabel je bila sigurna da je Darinov mercedes crn. Pogledala 
je na sat: tek što je prošlo šest. Možda Darinov auto nije ovde zato što je 
parkiran iza kuće u Hemingvejevoj 56.

Odnela je pismo i koverat u kuhinju i spustila ih na pult, a preko njih 
paradajz, mada bi joj, zapravo, sasvim odgovaralo da anonimno pismo 
odleti, nestane na nebu i nikad se ne vrati. Ali onda bi se moglo spustiti 
pred vrata neke druge žene, žene koja zna da nešto nije u redu između 
nje i njenog muža, i to već duže vreme. Mnogo pre nego što je počeo 
njihov lični hladni rat. Izabel je to znala.

Ali švalerka? Edvard? Nikako!
Izabel je zatreptala da spreči suze dok je odmeravala tri šolje brašna 

i istresala ih na drvenu dasku za mešenje. Na sredini je napravila udu-
bljenje i u njega razbila četiri jajeta, pazeći da dobro izmeša jaja i polako 
dodaje brašno u njih. Kad je počela da mesi, testo se zgrudvalo umesto 
da bude elastično i lepljivo.

Negde je grešila.
Ovaj deo spasavanja braka, prisećanje na lepe uspomene, možda je-

ste bio smešan, ali Izabel je smatrala da će, ako uspe da ponovo stvori 
to veče, tu poslednju noć u Rimu, kada je sve između nje i Edvarda bilo 
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tako čarobno, uspeti da pokrene nešto duboko u njemu. Spoj rikota sira 
i slatkog marinara sosa prizvaće sto pod mesečinom u Italiji i podsetiće 
ga šta je nekada osećao prema njoj, kako je nekad bilo. Planirala je da 
obuče jednu od onih ljupkih starih pamučnih haljina, u kojima je jurcala 
naokolo tokom medenog meseca, i da postavi stočić kao iz kafea napo-
lju, pod mesečinom i zvezdama. Ponoviće to veče emocionalno kad već 
ne može i geografski. Vratiće ih na sam početak. U prvih devet godina 
braka, kad je sve bilo dobro, kad se osećala tako bezbedno.

Stvari su se promenile tek ove poslednje godine. Imala je plan i za to: 
neće ni pomenuti ono zbog čega su se razilazili, ono što se zabilo između 
njih kao klin. Ono što je Izabel želela, a Edvard nije.

Izabel je podigla paradajz i ponovo pročitala pismo.
Crni mercedes uvek je parkiran iza kuće oko šest po podne.
Da, Edvard ima crni mercedes. Ali, imaju ga i Darin Finton, i Kar-

majklovi preko puta, i skoro čitav komšiluk.
Začula je automobil kako skreće na prilaz kod Fintonovih pa je po-

hitala ka prozoru. Darin Finton izlazio je iz svog tamnosivog mercedesa. 
Ne crnog. Osetila je jezu uz kičmu dok je polako prilazila prozorima 
na suprotnoj strani sobe, kako bi provirila kroz tanke zavese ka prilazu 
Hejverhilovih. Molim te, neka bude crni mercedes, pomislila je, a onda 
je shvatila da je upravo Viktoriji Hejverhil poželela muža preljubnika. 
Na prilazu su bila oba automobila Hejverhilovih – a jedan je bio mer-
cedes, tamnoplavi.

Izabel je nepomično stajala tik do klavira; plašila se da udahne, pla-
šila se da se pomeri.

Jednom si bila ljubazna prema meni, a u ovom gradu to mnogo znači...
Izabel je uglavnom bila ljubazna. Saša Finton imala je i dobre i loše 

dane. A Viktorija Hejverhil? Ta je uvek opaka.
Da li je pismo ipak namenjeno njoj? Štikle su joj glasno kuckale dok 

se vraćala u kuhinju. I ona i Edvard su se trudili. Oboje su obećali da 
će se truditi.

„Izvinite, gospođo Izabel, ali to testo ne bi trebalo tako da izgleda.“
Marijan, Izabelina kućna pomoćnica, upravo je sklanjala stvari u ku-

hinjsku ostavu i zagledala u zgrudvano testo. Glas joj je bio ljubazan. Ma 
koliko puta joj Izabel rekla da je zove po imenu, Marijan je odmahivala 
glavom. „Ne, gospođo“, govorila je smešeći se.
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„Ostaću da zamesim“, rekla je Marijan. „Vi i gospodin Edvard ima-
ćete finu večeru.“

Marijan je dolazila dva puta nedeljno da sprema, a ponekad je i ku-
vala, punih pet godina – otkako žive u ovoj prostranoj kući u Vestportu 
u Konektikatu. Ta kuća suviše je velika za samo dvoje ljudi. Marijan bi 
se lukavo smešila i komentarisala kako je jedna od četiri spavaće sobe 
na spratu, s dvokrilnim staklenim vratima i lučnim prozorima, kao stvo-
rena za bebu. „Kao u bajci.“

U svako doba dana i noći Izabel je odlazila na sprat do te sobe iz 
bajke, gostinske sobe u kojoj nikad nije bilo gostiju, i zamišljala ljupku 
belu kolevku, bledožutu posteljinu, viseću igračku koja se okreće uz tihu 
muziku, majušne pačiće koje bi naručila da se oslikaju duž ivice tavanice.

I bebu. Alison Maknil, po Izabelinoj majci. Zvali bi je Eli. Ili Markusa 
Maknila, prema Edvardovom ocu.

Ali bebe neće biti. Postojao je sporazum, na koji je Edvard podsećao 
Izabel svaki put kad bi pomenula dete.

Postojao je sporazum koji joj je sada slamao srce. Zato je pismo si-
gurno bilo nekakva greška. Nema švalerke. U sporazumu se švalerka 
nije pominjala.

Mada, kad je malo razmislila o tome, bračni zaveti su takođe neka 
vrsta sporazuma. A stalno se krše.

Uspela je da se kako-tako nasmeši kućnoj pomoćnici. „Hvala ti, Ma-
rijan, ali to ja samo vežbam. Za našu godišnjicu, sledeće nedelje. Deset 
godina.“

„Vi i gospodin Edvard ste tako lep par“, rekla je Marijan. „Nadam 
se da će uspeti da dođe kući pre osam uveče, bar na dan godišnjice. Taj 
čovek radi tako mnogo.“

Hemingvejeva ulica 56. Crni mercedes uvek je parkiran iza kuće oko 
šest po podne. Žao mi je.

Izabel je uzela tašnu i ključeve automobila.

Izabel je imala šesnaest godina i nije bila nimalo ljupka kad je upoznala 
Edvarda Maknila u Regionalnom savetovalištu za decu koja su izgubila 
nekog bliskog u Butbeju. On joj je bio vršnjački edukator, pošto je i sam 
izgubio roditelje u avionskoj nesreći pet godina ranije. Volontirao je u 
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savetovalištu svake srede posle škole. Kada je tetka Loli odvela tamo nju, 
njenu rođenu sestru i sestru od tetke dva dana posle nesreće, Izabel je 
jednom razgovarala s odraslim savetnikom i jednom sa Edvardom. Već 
prvog dana toliko se vezala za njega, za saosećanje koje je videla u nje-
govim očima, onako tamnosmeđim, da je na trenutak zaboravila da je u 
paklu, zauvek; da su joj majka i otac nestali, tek tako, dok je ona spavala 
u novogodišnjoj noći.

Nije želela da priča o svojim roditeljima. Ni o svađi s majkom te po-
slednje noći. Nije želela da priča ni o svojoj sestri Džun koja je nepre-
kidno plakala. Ni o tome kako se oseća zbog selidbe u tetka Lolin buđavi 
stari pansion, kod sestre od tetke Ket, koja je izgubila oca zato što je ovaj 
otišao da doveze Izabeline i Džunine roditelje, pijane novogodišnje vese-
ljake. Želela je da sluša Edvarda kako priča o trenutku kada je saznao da 
su mu roditelji mrtvi. I zato je on pričao o prirodi šoka, kako ga je držao 
toliko dugo da je tek sa zakašnjenjem reagovao na gubitak, i kako je, kad 
je šok konačno prošao dobrih pola godine kasnije, počeo da plače i nije 
prestajao mesecima. U školi, noću pod ćebetom, a i u crkvi, jer je njegov 
stariji brat, koji se starao o njemu, mislio da će pomoći, a nekako i jeste, 
na neko vreme. A onda, jednog dana, pričao je Edvard, usred nečega što 
radiš, shvatiš da nisi mislio na to, i tad postaje bolje, postaje samo deo 
tebe umesto sve što jesi.

Zaljubila se u Edvarda Maknila već sledeće srede. Zaljubila se i njena 
sestra, mada je to više bila simpatija prema starijem dečaku. Sestre Neš, 
koje nikad nisu bile bliske, neko vreme su, umesto tugom, bile obuzete 
besom. „Jedini razlog što mu se dopadaš jeste što si droljasta!“, vikala je 
Džun. „Ne, dopadam mu se jer sam to ja!“, vikala je Izabel na nju. „A ti 
to nikad nećeš postati, gospojice uvlakačice!“ Tih prvih dana govorile su 
užasne reči jedna drugoj, a kada je Izabel pričala Edvardu o tim strašnim 
svađama, on je rekao: „Znaš, Izi, devedeset devet odsto svega što Džun 
kaže o tebi nije ni blizu istine, a isto važi i za ono što ti kažeš njoj. Razmi-
sli o tome.“ Učinila je tako, ali onda bi ona i sestra nastavile da se svađaju, 
a Džun bi pomenula ono od čega bi Izabel ostala bez kapi krvi u licu i 
počela tako da se trese, tako da je Džun morala da trči i zove tetku Loli.

Već sledećeg dana svađe bi se nastavile. Džun je tvrdila da s trinaest 
godina nije suviše mala za momka – šesnaestogodišnjeg momka – i očaj-
nički je pokušavala da privuče Edvardovu pažnju gurajući maramice u 
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grudnjak i stavljajući sjaj za usne s mirisom breskve. Tetka Loli morala 
je da prebaci Džun kod drugog edukatora, kod četrnaestogodišnje Sare, 
koju je Džun ubrzo zavolela. Jaz koji je oduvek postojao između Izabel 
i Džun postao je još veći, a one – kao i njihova tetka – nikada nisu bile 
u stanju da ga premoste. Kad god bi Izabel shvatila da bi mogla da se 
pomiri sa sestrom samo ako bi prestala da uzvraća, ipak bi uzvratila. I 
to jako.

I otrčala bi Edvardu. Te strašne zime bili su naprosto nerazdvojni. Išli 
su u duge šetnje od doka do doka u luci Butbej, umotani do očiju zbog 
jakog mraza. Edvard bi je čvrsto zagrlio dok su sedeli i gledali usidrene 
brodove; grejao bi joj lice dlanom u rukavici. Šetali su kilometrima kroz 
luku, pijuckajući toplu čokoladu iz papirnih čaša, i što se Izabel više 
udaljavala od pansiona, bila je manje nesrećna. Jedne večeri, u kasno 
proleće, kad su ona i Edvard ležali ispod hrasta u dvorištu iza pansiona, 
uhvatili su se za ruke i gledali zvezde koje kao da su obećavale nešto što 
je Izabel ispunilo nadom.

„Treba da sklopimo sporazum“, rekao je Edvard gledajući zvezde. „Ti 
i ja, zauvek zajedno. Samo nas dvoje.“

Stegla ga je za ruku. „Samo nas dvoje. Zauvek zajedno.“
„I definitivno bez dece. Bez dece koja bi se pretvorila u očajne i iz-

gubljene siročiće kao što smo mi.“
Okrenula je glavu da ga pogleda, zadivljena koliko je to istinito. Imao 

je samo šesnaest godina, a tako je mudar. „Bez dece.“
„Dakle, imamo sporazum?“, rekao je on. „Bez dece. Samo ti i ja, 

zauvek.“
Čvršće su se uhvatili za ruke i nastavili da gledaju zvezde sve dok 

tetka nije izašla da je pozove na spavanje.
Godinama nije ni pomislila na taj sporazum.

Međutim, bila joj je već trideset prva godina. U braku je deset godina. 
Živela je u Vestportu, prekrasnom gradu u Konektikatu, punom mladih 
porodica, mladih porodica s decom. Izabel je čvršće stegla ključeve auto-
mobila, zagledana u zgrudvano testo. Sećala se kako je pre godinu dana 
počela da zaviruje u dečja kolica i gleda majušna lica u njima, i kako ju 
je neko neobično osećanje teralo da zastane u pola koraka, i budilo je 
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iz sna, i teralo je da misli kako su možda pogrešili u proceni rizika. Sve 
negde do dvadeset osme ili dvadeset devete bila je zadovoljna svojim 
životom. Nije se javljao nikakav materinski instinkt. No, kad je Edvard 
počeo da se udaljava, da se zatvara pred njom, da radi sve duže i duže, 
da joj priča neku priču s posla i onda naprasno kaže: „Ma nije važno, 
ionako ne bi shvatila“, uvidela je da joj je potrebno nešto, mada nije mo-
gla da odredi šta. A onda je došao tren, pre više od godinu dana, kada 
je u bolnici savetovala porodicu – radila je tamo maltene puno radno 
vreme, volonterski, kao savetnica za ožalošćene. Porodicu je činila mlada 
udovica sa sedmomesečnom bebom i divnom i brižnom širom porodi-
com; neko je upitao Izabel da li bi joj smetalo da nakratko pridrži bebu.

Tiho je jeknula od te divne, meke težine u rukama. Istog časa znala je 
da želi bebu, dete, da sporazum na koji je pristala kao tinejdžerka obu-
zeta bolom više ne može imati uticaja na njen život. Ta beba u njenim 
rukama izgubila je oca. Ali to nije značilo da neće biti voljena, da neće 
imati divan život.

Izabel je želela bebu. I bila je potpuno sigurna u to. Čekala je vrlo 
dugo, sve dok nije bila sasvim sigurna: želela je da zatrudni odmah.

Pre nekoliko meseci zaspala je zamišljajući kako bi izgledalo njihovo 
dete – da li bi imalo Edvardovu kestenjastu kosu i orlovski nos, ili njene 
oči boje lešnika i srcoliko lice. Probudila se usred noći i progovorila 
ušuškana u mraku. „Edvarde? Jesi budan?“ Odgovorio je mrmljanjem 
pa je ona duboko udahnula i rekla da je u poslednje vreme mnogo raz-
mišljala o tome da njih dvoje imaju dete. On je ćutao, pa je Izabel za-
ključila da je zaspao i nije je čuo, ali onda je rekao: „Imamo sporazum, 
Iz.“ Sledećeg jutra podsetio ju je zašto su sklopili taj sporazum. Blago. 
A potom manje blago.

„A šta ako sam se predomislila?“, upitala je.
„Onda smo u pat-poziciji, zar ne?“, odgovorio je.
Pokušala je da ga ubeđuje kako više nisu uplašeni tinejdžeri, kako 

ne moraju da se pridržavaju pravila koja su smislili u svetu punom tuge 
i straha.

On bi gledao u nju, očito ljut. „Ja ne želim decu, Izabel. Kraj priče. 
Sklopili smo sporazum!“ Onda bi otišao i zalupio vrata. Posle nekoliko 
meseci ponavljanja istog razgovora, oboje su počeli da se povlače, ali 
ne samo od te teme nego i jedno od drugog. Ona je provodila sve više 
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vremena u bolnici, pomažući ljudima koji su upravo obavešteni o gu-
bitku nekog bliskog. Kad nije bilo posla, što nije bilo baš često, stajala bi 
ispred prozora s boksovima za bebe i gledala novorođenčad, povremeno 
zatvarajući oči od duboke čežnje u srcu, dozvoljavajući sebi da oseti svaki 
pedalj svoje želje da ima dete. Od besa zbog Edvardove nepokolebljivosti 
postala je tiha, a on se s vremenom povukao i više od običnog preska-
kanja zajedničke večere ili izjave da mora da radi i subotom ujutro. Nije 
ulazio u sobu u kojoj je ona. I prestao je da dolazi u krevet. Ujutro bi ga 
našla usnulog na kauču u dnevnoj sobi ili na očigledno suviše malom 
dvosedu u njegovom studiju. U retkim prilikama kad bi seo da doruč-
kuje, uspevao je da ona oseća užasnu usamljenost iako se nalazila na 
metar od njega.

„Edvarde, moramo da razgovaramo. Moramo da razrešimo ovo“, 
ponavljala je, za doručkom, u imejlovima, u telefonskim razgovorima, 
usred noći, kad bi se probudila, videla da je sama pa bi sišla u prizemlje 
i zatekla ga kako gleda snimak utakmice Red soksa ili kako samo sedi, s 
glavom u rukama. Onda bi zastala. Uplašena. Nesigurna, iznenada, kako 
da dopre do tog čoveka kog je poznavala pola života.

I tako je pre više meseci Izabel prestala da ulazi u lift i vozi se do tre-
ćeg sprata da bi gledala bebe. Prestala je da tone u san zamišljajući or-
lovske noseve i oči boje lešnika, kombinacije njenih i Edvardovih crta 
lica. Sklopila je sporazum. Udala se, dala je obećanje prema tom spora-
zumu. I pridržavala ga se. Edvard ju je spasao, a sad će ona spasti njih 
dvoje. Spašće brak koji je devet godina bio dobar i jak. Sve to vreme on 
bi ulazio kroz vrata i grabio je u zagrljaj i ljubio je isto kao na medenom 
mesecu. Vodili su ljubav i gledali stare filmove iz kreveta, uz omiljeno 
jelo iz kineskog restorana. On je slušao njene priče o bolnici, tužne priče, 
i grlio je dok se ne bi ponovo pribrala. A kad bi uredno posećivali njenu 
porodicu u Mejnu za praznike, i kad bi njoj to bilo suviše teško, da bude 
u tom pansionu, da se svađa sa sestrom, ona i Edvard pošli bi u šetnju 
kroz luku kao nekad, držeći se za ruke, i sve bi ponovo bilo dobro.

Ti i ja zajedno zauvek, samo nas dvoje.
Edvard Maknil bio joj je sve na svetu. I zato se poslednjih meseci bo-

rila za svoj brak. Borila se iz sve snage.
On je u početku reagovao. Njen osmeh bio je iskren, a ne usiljen. 

Njen pogled pun ljubavi, umesto prekora. Prišla bi mu s leđa i počela da 
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mu masira snažna ramena, udišući muževni mošusni miris koji je tako 
dugo volela, a on bi se okrenuo i poljubio je, duboko, strasno, i poveo bi 
je na sprat. Ali ubrzo je počela da primećuje promene, nejasne, ponešto 
u njegovom izrazu lica, u držanju. Šteta je bila načinjena, možda čak i 
pre nego što je pomenula bebu, i nešto je nestalo – nešto što ni osmesi 
ni seks ni vreme neće moći da vrate.

I zato je čekala. I pokušavala. Toliko je pokušavala da bi briznula u 
plač dok su vodili ljubav, a Edvard bi zavrteo glavom, sišao s nje i otišao. 
I ne bi se vraćao satima.

„Možeš da lažeš, ali ne možeš lagati sebe“, uvek je govorila tetka Loli.
Zato se trudila još više. Koliko prošlog meseca uveravala je Edvarda 

da se pomirila sa sklopljenim sporazumom. Da, njoj je sada trideset 
jedna godina, udata je deset godina, i da, predomislila se u vezi s be-
bom. I da, verovala je da može biti dobra i brižna majka, ali brak joj je 
na prvom mestu. Prihvatiće njegove predloge – uzeće dva psa, krupna, 
na primer rodezijske ridžbeke ili sive hrtove. Putovaće, ponovo u Italiju, 
u Indiju, na američki Zapad koji je oduvek želela da vidi, u Afriku na 
safari, pa će videti koliko će slobodni biti nasamo.

Samo njih dvoje. Iako je njihov brak bio drugačiji, iako je nešto ostalo 
izgubljeno – možda nepovratno – volela je svog muža i uspeće da pre-
grme ovo. Ponekad, kasno noću, mislila je na ono što je njena sestra pro-
mrmljala prošlog Božića u pansionu, usred jedne od onih uobičajenih 
svađa kad je Izabel popustila mužu zbog neke sitnice: „Bože, Izabel, da 
li ti uopšte znaš ko si bez Edvarda?“ Izabel jeste bila potpuno drugačija 
osoba pre nego što je izgubila roditelje, pre nego što je upoznala njega. 
A onda je počela da želi ono što ranije nije želela, velike želje koje me-
njaju život. Možda je, jednostavno iz straha, puštala Edvarda da pobedi. 
I to je bilo to. Neće biti bebe. Neće biti tapkanja nožica po kući. Izabel 
je u dubini srca prihvatila da je dovoljno – zamalo – što je uopšte želela 
dete. To joj je govorilo nešto. Nešto dobro o njoj.

Ključevi automobila zarivali su joj se u dlan. Setila se kako je povero-
vala da su na dobrom putu, ili bar na njegovom početku, kada joj je tog 
jutra rekao da sutra neće ići u Mejn s njom. Edvard je koristio svaku pri-
liku da ode u Mejn, poseti brata i snaju i njenu tetku Loli, koju je voleo 
uprkos svemu. Oduvek, još od početka. Ali kada mu je rekla za Lolin ne-
običan poziv od pre nekoliko dana, da tetka ima nešto važno da im kaže, 
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ali o tome nije htela da govori preko telefona, nego želi da Izabel, Džun i 
rođaka Ket dođu na večeru u pansion u petak uveče, Edvard je rekao da ne 
može s njom. Sastanci. Večere s klijentima. Drugi sastanci. Sve za vikend.

„Ne mogu da putujem sutra, Izabel“, rekao je tog jutra. „Idi i poseti 
porodicu. Odavno nisi, zar ne? Ostani preko vikenda, možeš i duže.“

Nije videla ni Loli ni Džun ni Ket još od Božića, pomislila je. Bio je 
avgust. Dva puta godišnje, za Dan zahvalnosti i Božić, bilo je taman ono-
liko susretanja koliko je svaka od njih mogla da podnese.

Ostani preko vikenda... ili duže... Da li se on uopšte seća da im je u 
utorak deseta godišnjica braka?

„Kakva je to Lolina važna vest?“, upitao je ne gledajući je, s prstima 
na slovnoj tastaturi ajfona.

Više je nije slušao. Ona se sekirala još otkako joj je tetka telefonirala. 
Pozvala je sve tri – ne, u stvari dve, Ket živi u pansionu – a to je bilo ne-
obično. Izabel je pomislila da tetka prodaje Tri kapetana, a pošto su sve 
tri devojke tamo odrasle – dobro, Izabel od šesnaeste godine – možda 
Loli, najnesentimentalnija osoba na svetu, smatra da je potrebna objava 
o tome oči u oči. Loli će to izvesti jednako emotivno kao da kaže da su 
jorgovani ovog leta nekako naročito mirišljavi. Onda će sve četiri poći 
svaka svojim poslom. Loli će otići u salon da gleda film s gostima, Džun 
će satima zidati kule od kocaka sa svojim sinom Čarlijem, samo da ne bi 
srela nikog poznatog u gradu. A Ket će izbegavati... Izabel.

Izabel se nadala da tetka zaista prodaje to mesto. Nije baš da je puno 
srećnih uspomena bilo koje od njih.

Slušaj me. Voli me opet. Pogledaj me, slala je telepatske poruke Ed-
vardu. No, njen muž je i dalje gledao u ajfon. „Loli nije htela da kaže“, 
podsetila ga je, „ali sigurno hoće da objavi da prodaje pansion.“

On je odsutno klimnuo glavom i pogledao na sat, a onda je dohvatio 
aktovku i ustao.

To je to? Nikakvog komentara? Nema nostalgije za mestom gde su 
proveli toliko noći ležeći u prostranom dvorištu, između onih prastarih 
hrastova, zagledani u zvezde? Kujući planove mnogo ozbiljnije nego što 
bi deca smela da rade.

Bez komentara. Bez reči.
Sad je Izabel piljila u anonimnu poruku koja joj je virila iz tašne. Po-

novo ju je pročitala. Onda ju je vratila u koverat.
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Tvoj muž ima švalerku...
Da li je želela da zna? Neke žene okreću glavu, iz raznih komplikova-

nih i nekomplikovanih razloga. Možda je ipak greška. Mercedes, model 
iz prošle godine. Neko ko izgleda kao Edvard žurno ulazi kroz zadnja 
vrata. Ili će sigurno saznati da je Edvard vara, i šta onda? On će je mo-
liti da mu oprosti? Zajedno će to prevazići? On će se zakleti da je to bilo 
samo jednom, sasvim beznačajno, da je ipak voli?

Osim što u poslednje vreme nije izgledalo da je voli. Dugačko po-
slednje vreme. A možda ne bi ni lagao o tome.

Mogla bi da zgužva pismo i da se pravi da ga nije ni dobila. Da je 
stvarno bilo namenjeno nekom drugom. Izabel je zatvorila oči i spustila 
se na stolicu baš kad su kolena počela da joj podrhtavaju. Ma šta uradila, 
morala je da zna.

A bilo je tačno 6.25.
Izabel je bacila još jedan pogled na testo na drvenoj dasci, vratila 

pismo u tašnu i vozila se tri minuta do Hemingvejeve ulice. Broj 56 
bio je poslednji u ulici, u grčkom stilu s dostojanstvenim stubovima, i 
shvatila je da je već bila ovde, na sastanku pre nekoliko godina, kada 
se govorilo o nekom gradskom referendumu na kojem je nameravala 
da glasa.

Ko živi ovde? – zapitala se, pokušavajući da se priseti dok je ostavljala 
auto nekoliko kuća dalje, a onda žurno obilazila oko kuće do zadnjih 
vrata; srce joj je tuklo, isprekidano je disala. Postojala je nadstrešnica, 
pa se automobil nije mogao videti sa ulice. Bože, ne daj da je tamo crni 
mercedes.

Ali bio je.
Ostala je bez daha.
O, Edvarde! O đubre jedno!
Bes, jak kao da ju je neko ubo u stomak, odmah je smenila tuga ka-

kvu nije osetila još od onog jutra kada se probudila i saznala da su joj 
roditelji mrtvi. Naslonila se na zid kuće, zahvalna što je prikriva zim-
zeleno grmlje. Prikrivalo je i Edvarda i njegov mercedes od komšinica. 
Osim jedne, naravno.

Iznad klizećih staklenih vrata visio je izlizani drveni znak s natpi-
som ČENOVIT. Ah, da. Navalentna Kerolin Čenovit i njen muž, čijeg 
imena nije mogla se seti – tridesetak godina, jedno dete, devojčica od tri 
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ili četiri godine. Čuva je devetnaestogodišnja Irkinja, dadilja s velikim 
grudima, tankim strukom i toplim, vedrim osmehom.

Kakav kliše. Edvard tuca seksi dadilju Irkinju.
Zatvorila je oči da savlada suze. Da li otići kući i pretvarati se da ni-

šta ne zna dok ne smisli šta da preduzme? Da li da odmah pozove Ke-
rolin Čenovit i kaže joj da njena kućna pomoćnica spava sa Izabelinim 
mužem, a verovatno i s Kerolininim? Ili da upadne unutra i uhvati ih 
na delu?

Izabel je nesigurno prišla drvenim stepenicama pred staklenim vra-
tima i oprobala kvaku. Vrata su se otvorila. Zastala je i oslušnula. Pri-
gušeni glasovi. Odnekud sa sprata. Zadržavajući dah, Izabel je pošla 
uz stepenice prekrivene belim tepihom, čvrsto se držeći za rukohvat, 
a srce joj je toliko glasno tuklo da se čudila kako to da niko ne izlazi iz 
spavaćih soba.

A istog časa kad je stigla na odmorište, iz sobe je izašao Edvard Ma-
knil samo u raskopčanoj košulji.

Zinuo je od čuda piljeći u nju, a lice mu je toliko prebledelo da je 
pomislila da će pasti u nesvest. Zateturao se unazad i pridržao za do-
vratak. „Šta, do...“

„Dušo? Šta ne valja?“, začuo se ženski glas.
Bez irskog naglaska.
Kerolin Čenovit, gola, izašla je iz iste te sobe, ugledala Izabel kako 

stoji u hodniku i prebledela. Za trenutak je nepomično stajala, a onda je 
potrčala nazad i vratila se umotana u čaršav; lice joj je buknulo crveno.

„Izabel, ja...“, mucala je, a lice joj je bilo... puno saosećanja.
Edvard je podigao ruku i zagledao se u Izabel, a oči su mu blistale od 

suza. „Iz. Ja... o, bože... žao mi je... Izabel.“
Izabel je stajala tamo, ne dišući, nesposobna da se pokrene, nespo-

sobna da se snađe, nesposobna da misli.
„Ti...“, pokušala je da nađe reči. Ti imaš švalerku. I to Kerolin Čeno-

vit? Koja ima dete.
Za trenutak ih je oboje gledala, a onda je strčala niz stepenice s belim 

tepihom i izjurila na vrata.


