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Na putu od Beča do Pariza, Volfgang fon Kempelen zaustavio 
se sa svojom porodicom u Nojenburgu, a 11. marta 1783. pred
stavio je u gostionici na trgu svoju čuvenu šahovsku mašinu: 
androida obučenog u tursku odeću koji zna da igra šah. Kem
pelena i njegovog „Turčina“ Švajcarci nisu srdačno dočekali. 
Najzad, automatski pešaci nojenburške kneževine važili su za 
najbolje na svetu. I onda je došao jedan kraljevski dvorski savet
nik iz mađarske provincije – činovnik kome časovničarstvo nije 
bilo zvanje, već samo hobi – kome je pošlo za rukom da svom 
automatu da sposobnost mišljenja. Jedna inteligentna mašina. 
Aparat sastavljen od opruga, zubaca, užadi i valjkova, koji je u 
igri kraljeva pobedio gotovo svakog čoveka kao protivnika. U 
poređenju sa Kempelenovom neobičnom mašinom koja igra 
šah, nojenburški automati bili su samo ogromne muzičke kuti
je, trivijalna zabava za veoma bogate plemiće.

Uprkos hladnom dočeku, predstavljanje šahovske mašine bilo 
je potpuno rasprodato. Ko nije uspeo da ugrabi sedište, morao je 
da posmatra predstavu stojeći iza redova. Nojenburžani su hteli 
da vide kako ovo čudo tehnike funkcioniše, potajno se nadajući 

Nojenburg 1783.
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Šahovskog salona zamoli da se prijave drugi dobrovoljci koji 
su poznati kao dobri igrači šaha, ne bi li od automata, možda, 
iznudili remi, međutim, bi izviždan: Turčin se pokazao kao 
nepobediv – ali igra jedne mašine protiv jednog patuljka imala 
je, ako ništa drugo, barem veliku gledanost.

Kempelen nije primakao stolicu niskom časovničaru, kao 
što to nije učinio ni prethodnim igračima. Nojman je, kao i oni, 
sedeo za zasebnim stolom sa zasebnom šahovskom tablom da 
bi publika neometano mogla da gleda u Turčina. Čekao je dok 
patuljak nije zauzeo mesto, zatim se nakašlja i zamoli za tišinu i 
pažnju. Nojman je, visoko uzdignutih ramena i dlanova prilju
bljenih za stolicu, kao što to čine deca, za to vreme posmatrao 
šahovsku tablu i šesnaest crvenih figura pred sobom, kao da 
njima slične nikada ranije nije video. 

Kempelenov pomoćnik navi šahovsku mašinu pomoću kur
ble i zupčasti mehanizam se pokrenu uz škripu. Turčin podiže 
glavu, nadnese levu ruku nad šahovsku tablu i sa tri prsta posta
vi jednog pešaka u sredinu šahovskog polja – na isti način kao 
što je započinjao i prethodne partije. Pomoćnik ponovi potez 
na Nojmanovoj šahovskoj tabli, ali patuljak nije reagovao. Čak 
ne podiže ni pogled. Samo je i dalje piljio u svaku od svojih figu
ra ponaosob, kao u poznanike za koje je verovao da su davno 
mrtvi. Publika se uskomeša.

Volfgang fon Kempelen upravo htede nešto da kaže, kad 
se Nojman napokon pokrenu: pomerio je kraljevog pešaka za 
dva polja napred i odlučno se suprotstavio belom Turčinovom 
pešaku.

da je Kempelen varalica i da će se ovaj sjajni izum veka pokazati 
kao običan prevarantski trik. Ali Kempelen je izneverio njihova 
očekivanja. Kada je sa samouverenim osmehom na početku pred
stave otvoreno pokazao unutrašnjost aparata, pojavio se samo 
zupčasti mehanizam i, kada ga je navio i Turčin počeo da igra šah, 
činio je to očevidnim kretnjama mašine. Lokalni patrioti morali 
su da priznaju da je Kempelen ništa manje do genije mehanike.

Turčin je svoja prva dva protivnika, gradonačelnika i pred
sednika nojenburškog Šahovskog salona, pobedio za ponižava
juće kratko vreme. Kempelen zamoli da se javi dobrovoljac za 
treću i poslednju partiju tog dana. Prođe nekoliko trenutaka, 
dok se najzad neko nije javio. Kempelen i njegova publika tra
žili su pogledom dobrovoljca, ali tek kad se pojavio, izlazeći iz 
prolaza koji su mu pravili gledaoci povlačeći se unazad, mogao 
je zaista i da se vidi – jer, taj muškarac je bio tako nizak da je 
prisutnima dosezao jedva do kukova. Volfgang fon Kempelen 
ustuknu korak nazad i osloni se jednom šakom o sto koji je 
činio šahovsku tablu. Pogled čoveka patuljastog rasta vidno ga 
je preplašio i on preblede kao da stoji nasuprot utvari.

I Gotfrid Nojman je – tako se, naime, patuljak zvao – bio 
časovničar i upravo je doputovao iz susednog La Šo-de-Fona 
u Nojenburg, da bi video kako automat igra šah. Imao je crnu 
kosu sa nekoliko srebrnastosedih pramenova, koja je na potiljku 
bila upletena u prusku pletenicu, i kestenjaste oči kao i Turčin 
koji je igrao šah. Izgledalo je kao da je njegovo čelo po prirodi 
naborano i kao da su mu crne obrve namrštene od rođenja. 
Njegov rast bio je otprilike rast šestogodišnjaka, samo što mu 
je telo bilo snažnije: kao previše mesa u pretesnoj koži. Nosio je 
tamnozeleni kaput do kolena, iskrojen po njegovim specijalnim 
merama, i svilenu maramu oko vrata.

Kad je Nojman prišao Kempelenu, šapat ispuni salu. Niko 
u publici nikada nije video Nojmana da igra šah. Predsednik 
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Jednog bezličnog novembarskog jutra, Tibor Skardaneli se pro
budio u zatvorskoj ćeliji bez prozora, sa sasušenom krvlju na 
oteklom licu i probadajućim bolovima u glavi. U polumraku 
je uzalud pokušavao da nađe bokal s vodom. Vonj alkohola iz 
njegovih prnja izazivao mu je mučninu. Stropoštao se na ležaj 
od slame i oslonio leđa o hladan zid obložen olovom. Neka 
iskustva iz njegovog života očigledno su morala da se ponove 
– prevara, pljačka, batine, zatvor, glad.

Patuljak je prethodne večeri u jednoj krčmi odigrao neko
liko partija šaha za novac i svoju prvu zaradu potrošio na raki
ju umesto na čestit obrok. Bio je, dakle, već pijan, kada ga je 
mladi trgovac izazvao za ulog od dva guldena. Imao je laku 
partiju, ali kad se sagnuo po novčić koji je pao, Venecijanac 
je već davno pojedenu damu vratio natrag na polje. Tibor se 
usprotivio, ali je trgovac ostao uporan, na veliku radost svojih 
pratilaca. Na kraju je patuljku ponudio nerešen rezultat i uz 
smeh posmatrača ponovo uzeo njegov ulog za sebe. Alkohol 
je Tiboru pomutio razum: zgrabio je trgovčevu šaku u kojoj je 
bio njegov novac. Rvući se, i on i Venecijanac pali su na pod. 

Venecija 1769.
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odigramo jednu partiju. Ako uspeš da me za četvrt sata pobe
diš, platiću tvoju novčanu kaznu i bićeš slobodan.“

„A ako izgubim?“
„Ako izgubiš“, odgovori čovek, nakon što je postavio posled

nju figuru, „biću razočaran… a ti ćeš morati da zaboraviš da 
si me ikada sreo. Ali ako smem da te posavetujem: pobedi me, 
jer druge ti nema. Od tamnovanja viteza Kazanove, ovaj zatvor 
ima više rešetaka.“

Izgovarajući ove reči, nepoznati napravi skok konjem preko 
pešaka. Tibor pogleda u šahovsku tablu i primeti rupu u svo
jim redovima: njegova crvena dama je nedostajala. Diže upitan 
pogled i plemić preduhitri njegovo pitanje. Lupnu se po džepu 
prsluka, u kojem je bila dama.

„Sa damom bi bilo prelako.“
„Ali kako ću bez nje…“
„Prepuštam to tebi.“
Tibor povuče svoj prvi potez. Njegov protivnik odmah 

odgovori. Onda povuče pet brzih poteza, pre nego što je prvi 
put imao vremena da se dohvati vode i hleba. Plemić je igrao 
agresivno. Da bi iskoristio povoljno brojčano stanje i desetko
vao Tiborove figure, pomakao je red pešaka sasvim napred, u 
Tiborovu polovinu šahovskog polja. Ali, Tibor se branio. Pauze 
za razmišljanje njegovog protivnika postale su duže.

„Vaše razmišljanje košta me vremena“, prigovori Tibor, 
kada je na džepnom satu prošlo pet minuta.

„Tim pre moraš brže da igraš.“
I on zaigra brže: prešao je liniju belih pešaka i saterao kralja 

u tesnac. Nakon pet minuta shvatio je da bi mogao da pobedi. 
Njegov protivnik klimnu glavom, odloži svog kralja u stranu i 
na svojoj hoklici zavali se unazad.

„Predajete se?“, upita Tibor.

Tibor ga je nadvladavao, sve dok mu jedan trgovčev pratilac nije 
razbio krčag rakije o glavu. Ostao je pri svesti i nije je izgubio, 
čak ni onda kada su ga Venecijanci naizmenično tukli. Nakon 
toga su ga predali karabinjerima, objašnjavajući da ih je patuljak 
prevario u igri i posle toga napao i opljačkao. Karabinjeri su ga 
potom odveli u najbliži zatvor, olovnu tamnicu u potkrovlju 
Duždeve palate. Nisu mu dali da zadrži ni malu svotu novca 
ni šahovsku tablu, ali mu je barem na grudima još uvek visila 
amajlija s likom Bogorodice. Obuhvatio ju je obema šakama i 
zamolio majku božju da ga izbavi iz te rupe.

Još nije bio završio sa molitvom, kada su se vrata njegove 
ćelije otvorila i čuvar pustio unutra jednog plemića. Čovek 
je bio oko deset godina stariji od Tibora, tamnosmeđe kose 
i četvrtastog lica sa visokim zaliscima, obučen à la mode1, ne 
povodeći se za kicošenjem Venecijanaca: smeđ kaput pripijen 
uz telo do kolena, sa dugim peševima i čipkastim manžetama, 
i pantalone u istoj boji uvučene u visoke jahačke čizme, preko 
toga crn ogrtač. Na glavi je nosio trorogi šešir, sav mokar od 
kiše, a o pojasu mač. Nije izgledao kao Italijan. Tibor se seti da 
ga je prethodne noći video među gostima krčme. U jednoj ruci 
držao je bokal s vodom i okrajak hleba, a u drugoj fino izrađen 
šah na rasklapanje koji se koristi na putovanjima. Vratar mu je 
uneo svećnjak i hoklicu na koju je seo. Vodu, hleb i svoj šešir 
odložio je kraj Tiborovog ležaja, bez reči rasklopio šahovsku 
tablu na podu i počeo da ređa figure. Kada je vratar napustio 
ćeliju i zaključao vrata za sobom, Tibor više nije mogao da 
podnese ćutanje i oslovi čoveka koji je sedeo nasuprot njemu.

„Šta vi hoćete od mene?“
„Govoriš nemački? To je dobro.“ Uze džepni sat iz svog 

prsluka, otvori ga i stavi pored šahovske table. „Hoću da 

1 Franc.: Po poslednjoj modi. (Prim. prev.)
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„Kakav eksperiment?“ 
„Ni ja sam to tada nisam znao, ali sam bio čvrsto odlučio 

da napravim jednu izvanrednu mašinu. Nisam samo dvorski 
savetnik, to moraš da znaš; raspolažem i znanjima iz oblasti 
mehanike. Prvobitno sam želeo da carici napravim mašinu 
koja može da govori.“

„Ali to je neizvodljivo“, prigovori Tibor nehotice.
Vitez od Kempelena se nasmeja i protrese glavom, baš tako 

kao da su pre Tibora mnogi isto reagovali. „Naravno da je izvo
dljivo. Napraviću svetu jedan aparat koji će kao čovek razgovet
no pričati, i to sve jezike ovog sveta. Pola godine je, međutim, 
premalo za ovaj „Heraklov rad“; to sam shvatio. Čak nedostaje 
vreme da se nabave i isprobaju mnogi materijali. A jednu caricu 
čovek ne ostavlja da čeka. Zbog toga ću napraviti neku drugu 
mašinu.“ Uze crvenu damu iz džepa svog prsluka i stavi je uz 
ostale figure. „Jednu šahovsku mašinu.“

Kempelen je uživao u Tiborovom upitnom pogledu, a onda 
nastavi dalje: „Automat koji igra šah. Mašinu koja može da 
misli.“

„To je neizvodljivo.“
Kempelen se smejao, dok je iz svog prsluka uzimao jedan 

tabak papira i odvijao ga. „To si već rekao i ovog puta si u pravu. 
Mašina nikada neće moći da igra šah. Teoretski, to je moguće, 
ali u praksi…“

Pružio je Tiboru papir. Bila je to skica jedne osobe koja sedi 
za stolom; pre je to komoda sa zatvorenim vratima različite veli
čine. Obe ruke te osobe leže na površini stola, a među njima je 
napravljena šahovska tabla.

„Tako će automat izgledati“, objasni Kempelen. „I pošto ne 
može da funkcioniše vlastitom snagom, treba mu čovečji mozak.“

Tibor se zgrozi od te zamisli, a Kempelen se ponovo nasme
ja. „Ne plaši se. Nikome neću prerezati lobanju. Ono što sam 

„Prekidam igru. I sam znaš da više ne mogu da pobedim. 
Tvojih poslednjih pet minuta u zatočeništvu mogao bih bolje 
da iskoristim. Čestitam, vešt si igrač.“ Pruži mu ruku. „Ja sam 
Volfgang, vitez od Kempelena iz Presburga.“

„Tibor Skardaneli, iz Provezana.“
„Drago mi je. Nešto ću ti ponuditi, Tibore. Moram još nešto 

da dodam: ja sam dvorski savetnik Njenog veličanstva, Mari
je Terezije, carice Austrije i Ugarske. Otkako sam na njenom 
dvoru zaposlen kao činovnik, davala mi je brojne zadatke i ja 
sam svaki od njih ispunio, na njeno veliko zadovoljstvo. Ali sve 
su to bili zadaci koje su mogli da obave i neki drugi dobri ljudi. 
Ja, međutim, hoću da uradim nešto izvanredno, nešto što će me 
u njenim očima uzdići… i možda čak učiniti besmrtnim. Da li 
možeš da me pratiš?“

Volfgang fon Kempelen čekao je Tiborovo klimanje glavom 
u znak odobravanja, a zatim nastavi. 

„Pre nekoliko nedelja, francuski fizičar Peltje prikazao je na 
dvoru nekoliko svojih eksperimenata u cilju zabave: igrarije s 
magnetizmom, hokus-pokus s letećim iglama i novčićima koji 
se kreću preko papira, tobože vođeni nevidljivom rukom; kosu, 
koja se iznenada digne uvis i tome slično. Doktor Mesmer već 
leči ljude zahvaljujući svojim znanjima o magnetizmu… a 
onda dođe taj Francuz koji baja i ukrade mi svojim opsenar
stvom dragoceno vreme – kao i caričino. U nastavku pred
stave, Marija Terezija me je pitala šta mislim o Žanu Peltjeu 
i ja sam bio jasan: rekao sam joj da je nauka napredovala i da 
sam ja, koji je čak nisam ni izučavao na akademiji kao Peltje, 
u stanju da joj predstavim eksperiment koji bi učinio da ono 
što je prikazao Peltje izgleda kao prevarantski trik. Naravno 
da je to probudilo njenu radoznalost. Uhvatila me je za reč… 
i na pola godine oslobodila svih obaveza, kako bih mogao da 
pripremim taj eksperiment.“
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„To neće uspeti.“
„Čak i da bude prihvaćeno, svakako će se izjaloviti: čega imaš 

da se plašiš? Mene će, možda, grditi, ali tebe?! Možeš da zadržiš 
platu i da brzo i neprimetno nestaneš. Samo možeš da dobiješ.“

Tibor je neko vreme ćutao, a onda pogleda na džepni sat. 
Vreme je isteklo. „A ako to ne učinim… onda ni vi nećete da 
platite za moje oslobađanje?“

„Naravno da hoću. Dao sam ti svoju reč, kao i reč da će naš 
šahovski automat doživeti jedinstven uspeh.“

Tibor pažljivo savi skicu i vrati je. „Hvala puno. Neću da 
varam.“

Kempelen je gledao Tibora pravo u oči, sve dok ovaj nije 
skrenuo pogled. Tek onda ponovo uze papir. 

„Šteta“, reče i poče ponovo da sklanja šahovske figure. 
„Propuštaš jedinstvenu priliku da učestvuješ u nečemu zaista 
velikom.“

Još na stepenicama Duždeve palate Volfgang fon Kempelen se 
uzdržano oprosti i za svaki slučaj reče Tiboru naziv svoje gosti
onice. Tibor ga je gledao kako nestaje preko Trga svetog Marka. 
Po ponašanju Ugrina, izgledalo je da je Tibor samo jedan od 
kandidata za ovaj neobični zadatak.

Kiša je ponovo počela da pada; sitna, hladna, neumorna 
novembarska kiša. Pustim ulicama vraćao se Tibor u gostioni
cu na kanalu San Kančano, gde su gostioničar i obe krčmarice 
još uvek raspremali. Gostioničaru nije bilo drago što ponovo 
vidi nasilnika. Ispričao mu je da je trgovac za sebe uzeo ulog i 
njegov šah kao suvenir. Kad se Tibor raspitao za ime i adresu 
Venecijanca, gostioničar ga je izbacio napolje.

Pred gostionicom, Tibor je neodlučno stajao na kiši, dok 
obe krčmarice nisu pomolile glave kroz vrata. Rekle bi mu ime 

imao na umu jeste da neko upravlja automatom iznutra.“ Tad 
stavi prst na skicu zatvorene komode. 

I Tibor je konačno shvatio zašto ga je ugarski vitez tražio i 
pratio, došao ovde i prema njemu bio tako ljubazan, a pre svega 
spreman da plati za njegovo oslobađanje. Kempelen prekrsti 
ruke na grudima. Pre nego što je odgovorio, Tibor je dugo vrteo 
glavom u znak negodovanja.

„Neću to da radim.“
Kempelen pomirljivo diže ruke. „Polako, polako. O uslovi

ma rada i plaćanja nismo čak ni pregovarali.“
„O kakvim uslovima? To je prevara.“
„Manje ili više jeste prevara, isto kao što je prevara namagne

tisati nekoliko komada gvožđa i pričati da se radi o ’magičnom 
privlačenju’.“

„Ne smeš da lažeš.“
„Ni ti ne smeš da igraš za novac, ako već istupaš u skladu 

sa Biblijom.“
„Ljudi će pregledati mašinu i sve otkriti.“
„Pregledati da, ali ništa neće naći. To će biti moj zadatak.“
Tibor još uvek nije bio uveren u to, međutim, drugi razlozi 

mu nisu padali na pamet.
„Jedna predstava pred caricom“, reče Kempelen, „a onda 

ću tu mašinu poslati u staro gvožđe. U današnje vreme čak su 
i senzacije kratkog veka. Moram barem jedanput da ostavim 
utisak na Mariju Tereziju i onda ću biti realizovan čovek, a ona 
će potpomoći i ostale moje projekte. A kada po ugovorenom 
roku budem predao mašinu koja govori, šahovska mašina biće 
već davno zaboravljena.“

Tibor je posmatrao skicu automata.
„Slušaj šta ti nudim. Sve do prikazivanja dobijaćeš veliku 

platu, imaćeš stan i hranu i igraćeš pred očima carice, možda 
čak i protiv nje. Time ne mogu baš svi da se pohvale.“
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mermera, ali ovaj ovde je“ – zavitlao je Tiborovim otrcanim 
šahom – nekako rustičan. Ličan.“

„Bez šaha ne mogu da živim!“
Trgovac ga vrati nazad. „Tim bolje.“
Tibor ga povuče za ogrtač. Brzim pokretom, Venecijanac 

se oslobodi, izvuče mač i stavi mu ga pod vrat. „Svaki esteta 
biće mi zahvalan, ako te prekoljem. Dakle, nemoj da mi daješ 
razloga za to.“

Tibor pomirljivo diže ruke. Venecijanac vrati mač u korice 
i udalji se uz smeh.

Kada je Venecijanac negde pred zoru napustio kuću svoje drage 
da bi se vratio istim putem, Tibor je imao već osam sati vremena 
da sebi dočara kako njih dvoje u toplom – okruženi skupoce
nim jelima, vinima i svilenim jastucima – laički igraju šah, vode 
potom ljubav i zabavljaju se pričajući o pijanom i isprebijanom 
patuljku, koji za to vreme u mokroj odeći i bez krova nad gla
vom vapi za svojim šahom. Bio je spreman: na putu ka kući 
Venecijanca, u jednoj uskoj ulici na kanalu, ušančio se među 
građevinskim materijalom jedne nove građevine. Našao je neko 
uže i njegov slobodan kraj pričvrstio za korpu sa ciglama koja 
je stajala na ivici kanala. 

Kad je trgovac naišao, Tibor je zategao uže. Njegov se nepri
jatelj sruši na zemlju i Tibor ga odmah zaskoči da bi mu vezao 
ruke iza leđa. Nikada ništa nije ukrao; hteo je samo da uzme 
natrag ono što mu je pripadalo. Uloga bi se čak i odrekao. Kada 
trgovac shvati šta se dogodilo, poče da viče upomoć. Tibor mu 
zapuši usta. Slobodnom rukom istrže mu šah ispod ogrtača. 
Ali tada se Venecijanac iznenada prope i zbaci Tibora sa leđa. 
Šah pade na zemlju i otvori se. Figure se razleteše po pločniku, 
neke padoše u vodu.

i adresu, reče jedna. Zauzvrat, htele bi da bace pogled na njegov 
polni ud, jer su još prethodne noći razglabale da li je zaista tačno 
da je ud patuljaka veći od uda običnih ljudi. Tibor je zanemeo, 
ali nije imao izbora. Bez svog oružja, šaha, bio je bespomoćan. 
Kada se uverio da su same, otkrio je načas svoj ud. Krčmarice 
se oduševljeno nasmejaše i Tibor dobi adresu.

Ostatak dana prestajao je nasuprot Palati garde. Uskoro je bio 
potpuno mokar od kiše, ali takvo vreme mu je dobrodošlo, 
zato što su građani – a pre svega karabinjeri – prolazili pored 
njega ne primećujući ga. Pod kapuljačom izgledao je kao izgu
bljeno dete.

Morao je da se strpi do večeri. Tada trgovac izađe iz kuće. 
Na sebi je imao crn ogrtač s kapuljačom preko šarenog kaputa, 
pripijenog uz telo do kolena, i šešir s perjem za kišu. Tibor ga 
je pratio na pristojnom odstojanju. Slatkasti parfem Veneci
janca je uprkos kiši bio tako jak, da njegov trag ne bi izgubio 
ni vezanih očiju. Kada su prošli nekoliko blokova kuća, Tibor 
mu je prišao. Trgovac se iznenadio što ponovo vidi patuljka i 
pokretom šake ka balčaku proveri da li mu je tu mač. Nastavio 
je dalje i Tibor se pomučio da održi korak s njim.

„Gubi se, ti, čudovište!“
„Hoću da mi vratiš moj ulog i moj šah.“
„Ne znam, doduše, kako si izašao iz olovne tamnice, ali za 

tili čas mogu da se pobrinem da se tamo ponovo vratiš.“
„Za vas je zatvor! Dajte mi moj šah!“
Trgovac se maši za ogrtač i izvadi Tiborov šah. „Ovo ovde?“
Tibor posegnu za njim, ali ga Venecijanac izmače. „Odigra

ću sada nekoliko partija s mojom dragom. Imamo svako svoj 
šah, jedan od kalaja a drugi, veoma skupocen, sa figurama od 
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* * *

Sledeća crkva bila je San Đovani Elemozinario, ali vrata nisu 
mogla da se otvore. I crkve San Polo i San Stea bile su zaklju
čane. Kroz procep između dve palate video je kako sviće. Sun
ce je za njega bilo oko božje i morao je da se po svaku cenu 
od njega sakrije. Nameravao je da ponovo stupi na svetlost 
dana, tek pošto bude pred nekim oltarom obelodanio svoje 
gnusno delo.

Vrata od orahovine crkve svete Marije konačno popustiše 
i on odahnu kada se nađe sam u crkvi. Miris voska i tamjana 
ga umiri. Uze malo osveštane vodice i poškropi vlažno čelo. 
Kroz bočni brod crkve ode pravo do oltara svete Marije, pošto 
pogled Isusa razapetog na krstu sada ne bi mogao da podnese: 
vezani Spasitelj ga je previše podsećao na to kako sada izgleda 
Venecijanac u kanalu.

Pred Bogorodicom koja oplakuje Hrista, pao je na kolena, 
kajao se i molio. Ponekad bi pogledao gore i svaki naredni put 
mu se činilo kao da se Marija smeje s dubljim razumevanjem. 
I sada, kada je njegova napetost popustila, počeo je da drhti. 
Hladnoća se od kamenih ploča dizala gore, uvlačila u njegovu 
odeću i uskoro je drhtao celim telom. Poželeo je da se nađe u 
naručju majke božje; tamo gde je sada ležao nag mali Isus. Ali 
bilo je dobro što je patio: pa upravo je ubio čoveka.

Tibor je čak i u ratu bio pošteđen ovog greha. Kada je kao četr
naestogodišnjak bio proteran sa seoskog imanja svojih rodite
lja, iz rodnog sela Provezana i Republike Venecije, zato što su 
susedi tvrdili da uznemirava devojke iz sela, primio ga je u svoje 
redove blizu Udina vojni puk austrijskih dragona. Vojnici su 
bili na putu ka severu s namerom da razbojničkim Prusima iz 

Venecijanac je bio brži od Tibora. Pošto su mu ruke bile još 
uvek vezane, snažno ga je šutnuo nogom. Patuljak je pao okre
nut leđima prema korpi, tako da se ona nagnula preko ivice dole 
u kanal. Uže se zateglo i povuklo trgovca vezanih ruku preko 
pločnika. Vrisnuo je, sav prestravljen, kada ga je težina cigala 
povukla u kanal. Tibor mu se našao na putu i zajedno sa njim 
bio je povučen u vodu.

Tek što je uronio u vodu, počeo je da pliva kao kuče. Pod 
vodom je osetio snažan udarac trgovca. Odeća mu je za tren 
oka bila natopljena i povukla ga nadole. Udario je glavom u 
neki zid i uspeo se uz njega. Našavši se ponovo na površini, 
ispljunuo je vodu kanala odvratnog ukusa i čvrsto se uhvatio 
za ispust na zidu. 

Tek nakon nekoliko udisaja pade mu na pamet da trgovac 
nije izronio s njim – znači, ipak su ga kamenje i uže zadrža
li na dnu. Nepomično je posmatrao kako se talasi i mehurići 
koji se dižu polako gube. Poslednji niz mehurića raspršio se 
na površini, a onda je ponovo postalo tiho, sve sem njegovog 
teškog disanja.

Držeći se za taj zid, dobro se pomučio dok nije došao do 
sledećih merdevina. Usput je stopalom udario u glavu davlje
nika. Ovaj dodir probudi u njemu čist strah. Očekivao je da 
će ga mrtvac svakog časa ščepati i povući na dno. Panično se 
uhvatio za prečke merdevina i izvukao iz vode.

Kada je ponovo osetio čvrsto tle pod nogama, zurio je u tam
nu vodu kanala. Učinilo mu se da je video pacova kako pliva na 
površini vode, ali je to bila samo jedna od njegovih šahovskih 
figura. Na suprotnoj strani plutao je pored zida, kao neka šarena 
patka, glupav Venecijančev šešir s perjem. Ništa više od njega 
i nije ostalo. Brzo je skupio nekoliko figura, ali nisu sve bile na 
broju. U žurbi je ceo šah bacio u vodu i prekasno shvatio da 
šahovska tabla kao i figure neće potonuti. Zatim otrča odatle.
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obećao joj je i svoju nevinost, a u tri naredna sata zavetovao se 
da će otići u manastir.

Da je istrajao još jedan sat, bio bi spasen i bez ovog zave
ta, jer je bure za to vreme stiglo do Vitenberga. Neočekivano 
je i neobično da su ga baš tu splavari izvukli iz Elbe i da je u 
tom Luterovom gradu izašao na suvo, ljubio tle pod nogama i 
mrmljao katoličke zahvalnice – kao da jedan usoljeni patuljak, 
koji vonja na ribu, nije već dovoljno neobičan prizor.

Uhapsili su ga, zbrinuli mu rane i spalili uniformu. Brzo 
se oporavio i isto tako brzo postao nestrpljiv: dao je reč devici 
Mariji i hteo je da je što pre pretoči u delo. Morao je da se strpi 
tri meseca, dok ga nisu pustili. Rat je, istina, još bio u punom 
jeku, ali kao zatvorenik, Tibor je koštao Pruse više nego što je 
mogao da posluži Austrijancima.

Ponovo slobodan, priključio se jednoj grupi izvođača na 
putu za Poljsku. Bio je to najbrži povratak u rimokatoličku 
zemlju.

Kada je Tibora zvonjava zvona trgla iz molitve, kamen ispod 
njegovih kolena potamneo je od vode iz kanala. Neki vernici 
ranoranioci sedeli su na klupama, neki su se okupili ispred ispo
vedaonice. Tibor zapali sveću za pokojnika, izgovori molitvu 
za pokoj njegove duše i uputi se ka konačištu Volfganga fon 
Kempelena.

Ugarski vitez je, međutim, već bio otputovao. Dok je Tibor 
pokušavao da savlada paniku, portir je dodao da će se Kempe
len, pre odlaska kući, zaustaviti još kod jednog duvača stakla 
u Muranu.

Tibor se prevezao do Murana i odmah su ga, uprkos poce
panoj odeći, odveli u radnu sobu gospodina Kopole. Sluga ga je 
sproveo kroz staklaru do vrata na koja je kucnuo tri puta. Dok 

Šlezije pruže otpor, a Tibor je regrutovan kao izuvač čizama i 
neko ko donosi sreću.

Tako se, eto, u proleće 1759. godine Tibor ponovo našao u 
Sedmogodišnjem ratu, koji je tada besneo već tri godine. Izuvač 
čizama pratio je svoj puk preko Beča i Praga do Šlezije, a poraz 
pruskih trupa kod Kunersdorfa dragoni su pripisali njegovom 
srećnom uticaju. Doživeo je okupaciju Berlina i nije mu bilo 
tako loše u taborima i osvojenim gradovima. Naučio je nemač
ki, dobio malu uniformu iskrojenu po njegovoj meri, obilno se 
hranio i ponekad učestvovao u terevenkama vojnika.

Sreća je, međutim, napustila Austrijance u novembru 1760. 
godine. U bici kod Torgaua Prusi su porazili Tiborov puk. Iako 
nije bio upleten u borbu, izuvač čizama je zaradio metak muske
te u butinu, tako da u noćnom povlačenju nije daleko stigao. 
Vojnici na konjima su ga zarobili. Pošto je više od polovine 
bataljona pruskih kirasira nestalo na bojnom polju, sanjali su 
osvetu. Patuljak je bio nesvakidašnji plen i bilo je šteta brzo ga 
ubiti. Tako su izbacili usoljenu ribu iz bureta u kome se skladi
štila hrana i umesto nje strpali unutra Tibora, zakovali odozgo 
poklopac i bacili nesrećnika u Elbu. 

Ostao je tako zarobljen dva dana i dve noći. Nije mogao ni 
da se pomeri, a kamoli da se oslobodi. Prostrelna rana na butini 
nije bila dobro previjena, a ledena voda Elbe prodirala je kroz 
usku pukotinu između dasaka bureta. Morao je da je okrene 
nagore ili da je zatvori da se ne bi udavio. Bure je za njega bilo ne 
samo zatvor nego i čamac za spasavanje, jer nije znao da pliva. 
Prejak miris ribe terao ga je najpre na povraćanje, ali dva dana 
kasnije lizao je, sav izgladneo, so sa dasaka bureta. Iscrpljeni 
patuljak vikao je upomoć, dok nije ostao bez glasa. Onda se 
setio medaljona s Bogorodicom oko vrata. Pokušao je da nađe 
spasenje u molitvi i obećao je Bogorodici da nikada više neće 
piti, ako ga izbavi iz ove plutajuće tamnice. Šest sati kasnije 
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Kempelena. Ovaj uze oko pomalo neoprezno i okrenu ga u 
šaci, tako da je zenica uvek iznova provirivala između prstiju. 
Zatim vrati oko svom pandanu u somotu, ali tako prevrnuto, 
da je beživotni par očiju sada razroko gledao na jeziv način. 
Kopola pruži Kempelenu ostale parove očiju.

Tibor shvati da se radi o očima od stakla, a ne o konzervi
ranim očnim jabučicama umrlih, kao što je isprva pretposta
vio. To je učinilo da je pogled ovih šest pari očiju bio, u stvari, 
malčice podnošljiviji.

Kad je Kempelen sve pogledao, upita Tibora: „I koje će oči 
biti tvoje?“

„Moje…?“
„Automata. Koje bi odabrao za njega?“
Tibor pokaza na razroke plave staklene kugle. Kopola se 

dahćućim glasom složi, ali Kempelen zavrte glavom. „Turčin s 
plavim očima? Carica bi se osetila zaista prevarenom.“ 

Volfgangu fon Kempelenu se žurilo da se vrati u Presburg, 
ali je to Tiboru moglo samo da odgovara. Kad-tad će gondola 
udariti u leš trgovca i onda će ga tražiti. Kempelen se nije ras
pitivao zbog čega je Tibor tako brzo promenio svoje mišljenje. 
Na kopnu, u Mestreu, kupio mu je novu odeću i ukrcaše se u 
laku jednoprežnu kočiju. 

Narednog dana Tibora je uhvatila jaka prehlada. Kempelen 
ga je snabdeo lekovima i ćebadima, ali nije prekinuo putova
nje. Za to vreme pogađao se sa njim oko uslova rada i plaćanja 
naznačenih u ugovoru. Predložio mu je nedeljnu platu od pet 
guldena uz besplatnu hranu i stan, uz to još i dodatnu isplatu 
od pedeset guldena, ako prikazivanje pred caricom prođe u 
najboljem redu. Tibor je bio pod jakim utiskom tih cifara pa 
čak nije ni razmišljao o tome da se još i cenjka.

su obojica čekala na neki signal iznutra, sluga je posmatrao 
Tibora, bolje reći: jedno njegovo oko posmatralo je Tibora, dok 
je drugo, kao da ima svoj život, ukočeno gledalo u vrata. Ali to 
nije bilo sve; jer, jedno oko je bilo smeđe a drugo zeleno. Tibor 
je kratko razmišljao o tome da se okrene i ode, kada se iznutra 
čuo poziv da uđu. Nakon toga mu je zrikavi sluga otvorio vrata.

Kopolina radna soba bila je nalik alhemičarskoj radionici, 
jedino što se ovde radilo samo o različitim čašama, hemijskim 
bocama i fiolama, a ne o njihovom sadržaju. Za jedinim slobod
nim stolom u sredini male sobe bez prozora, sedeli su Volfgang 
fon Kempelen i preko puta njega Kopola, debeo čovek s veli
kim podvaljkom i kožnom keceljom na sebi. Na stolu između 
njih stajao je pljosnat kovčežić. Izgledalo je da Kempelen nije 
naročito iznenađen što ponovo vidi Tibora.

„Dolaziš u pravi čas“, pozdravi ga. „Sedi.“
Kopola klimnu glavom u pravcu hoklice, koju je Tibor stavio 

pored Kempelena. Majstor u duvanju stakla nije govorio i izgle
dalo je da ga Tiborova neobična telesna građa gotovo uopšte 
ne uzbuđuje. Doduše, jednom ga je tako prodorno pogledao u 
oči, da je Tibor zatreptao i morao da skrene pogled. 

Jednim pokretom šake Kempelen zamoli trbušastog Vene
cijanca da nastavi dalje. Kopola okrenu kovčežić s kopčom 
prema Kempelenu i Tiboru i svečano je otvori. Unutra je ležalo, 
u malim očnim dupljama od crvenog somota, dvanaest očnih 
jabučica – šest pari očiju – i sve zenice su bile okrenute ka Tibo
ru. Od straha, Tibor se prekrsti. Kempelen prsnu u grohotan 
smeh, a Kopola mu se pridruži promuklim glasom.

„Veličanstveno!“, pohvali Kempelen duvača stakla na bes
prekornom italijanskom. „Bolji dokaz za vaš rad niste mogli 
sebi da poželite.“

Kopola navuče pamučnu rukavicu preko prstiju, izva
di jedno tamnoplavo oko i stavi ga na parče materijala pred 


