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Svima onima koji se sa mnom 
raduju i sa mnom tuguju.
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Stvaram sebe rečima koje stvaraju mene, ja, 
koja živeći među odbačenima, nikad sebe nisam 

sagledala u odgovarajućem pogledu vlastitog oka.

* * *

Kako bez mita o izgonu da 
protumačim taj bol u samoj sebi?

Dž. M. Kuci, „U srcu zemlje“



8



9

ZADOVOLJNA ŽENA 

Poklon se daje zbog radosti onoga koji poklanja, 
a ne zbog zasluga onoga koji prima.

Safon, „Senka vetra“ 

Na nebu intenzivnog plavetnila poput onog na zastavi, sa tek 
ponekim muslinskim oblakom, prvi iskošeni zraci nejakog ju-
tarnjeg sunca obasjavali su povremeno Radmilu Nedeljković, 
koja je još praznom strmom ulicom Maksima Gorkog hitala 
uzbrdo ka Kalenićevoj pijaci. 

Svi su je zvali Rada, a niko Mila, što bi se moglo smatrati čud-
nim jer je po prirodi bila pomirljiva, smirena, osmehnuta i sa 
iskrenom miloštom gledala na svet oko sebe. Doduše, i Rada joj 
je pristajalo, uvek radoj da pomogne svima bez razlike, možda 
i više nego što bi zapravo trebalo i može. 

Smatrala je sebe srećnom ženom. Pa dobro, kad bolje raz-
misli ne sasvim srećnom, jer to niko na svetu nije, ali nikako 
nesrećnom. Obična je žena, ni srećna ni nesrećna, poput sto-
tina hiljada običnih ljudi koji žive običan mali život u običnoj 
balkanskoj zemlji. 
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Ustajala je ceo život u praskozorje ili još ranije po mraku dok 
je radila i vodila decu u obdanište, a potom odlazila na posao. 
Budila se tako rano zato što je morala, a sada, kada se penzio-
nisala, iz navike... One se uvuku pod kožu, mislila je, i odatle ih 
je nemoguće odstraniti. Ili, možda zato što i sada mora, upitala 
se hodajući odsečno, ali ne prebrzo kao nekad u mladosti, ose-
ćajući povremeno bol u leđima. 

U poslednje vreme dosta se pogrbila i lekar joj je savetovao 
da ne nosi ništa teže od dva kilograma. Eh, lako je njemu da 
savetuje, ali kako da uklopi lekarski savet i zahteve svakodne-
vice? Mora se, mora, uvek se nešto mora! Pa valjda se od mo-
ranja i sastoji život... Morala je da nakupuje povrće i voće na 
pijaci za sinovljevu porodicu, jer i on i njegova žena rade od 
jutra do mraka, a njihovu decu valja nahraniti, dati im što više 
vitamina da bi bila zdrava. Dobro, istina je, postoje i kolica, ali 
kako sve to staviti u kolica, kad mora da se vozi autobusom 59 
na Petlovo brdo? Obično je takva gužva da jedva sebe i zembile 
ubaci u autobus i obavezno čuje gunđanje saputnika zbog nje-
nog „prtljaga“. 

Ali, ona ne mari, jer mališani su u pitanju. 
Ah, njeni zlatni unuci, Marko i Nemanja, najslađa dečica 

na svetu! Za njih bi život dala, a ne samo kičmu! Njenu radost 
pri svakom susretu sa njima nije umanjivalo svakodnevno sed-
močasovno bavljenje unucima. Naprotiv, što je duže obavljala 
tu dužnost, sve su joj bili draži. Činilo joj se da ni svoju decu, 
Ljubišu i Ljubicu, nije toliko volela, a volela ih je beskrajno. 
Isto koliko i decu svog brata Nikole, koju je prihvatila i odga-
jala od malih nogu, kada su im roditelji poginuli u stravičnom 
sudaru na autoputu Beograd - Zagreb. Tu tragediju je, činilo 
joj se, preživela samo zahvaljujući deci... I svojoj i Nikolinoj... 
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Dva bratovljeva sina, Laki i Smoki, istih godina kao i njeni Lju-
biša i Ljubica, postali su njena sopstvena deca, kao da ih je ona 
rodila. Ona je bila ta koja je odmah posle nesreće ponudila da 
ih usvoji, mada je imala još trojicu braće u mnogo povoljnijoj 
materijalnoj situaciji... 

Neka, nikad nije zažalila. 
E, tu se njen dragi i neprežaljeni muž Stevan, pokoj mu duši, 

stvarno pokazao... Uz često, ali njoj sasvim normalno preba-
civanje, ipak je primio šurakovu decu i vremenom ih valjda i 
zavoleo, a ako ne baš zavoleo, onda tolerisao... Bio je ljubazan 
prema tuđoj deci. Imao je veliko srce, njen Stevan. 

I čovek bi pomislio da je takvo dobro delo zaslužilo nagradu, 
ali nije: Stevan, neka mu je laka crna zemlja, nije je nikad do-
bio... Naprotiv. Mnogo se namučio dok do te crne zemlje nije 
stigao. Deset godina nepokretan, deset godina njenih osmeha 
da bi ga obodrila i njegovih jauka, što od bolova što od očaja... 
Sreća da tokom tog perioda još nisu imali unuke, pomislila je, 
jer je sav njen život bio okupiran Stevanom, pa ne bi imala vre-
mena ni za koga... Ugađala mu je koliko je umela i mogla. Sva-
kako više nego što je oduvek činila. I ništa joj nije teško padalo: 
ni dugotrajno pripremanje njegovih omiljenih jela, ni hranjenje 
na kašičicu, ni pranje veša na ruke pre nego što ga stavi u ma-
šinu, ni presvlačenje i okretanje nepomičnog, korpulentnog tela 
u krevetu, ni kupanje, ni davanje injekcija... Bila je besprekorna 
bolničarka, svi su joj to govorili. 

Sebi nije imala šta da prebaci u odnosu na negovanje njenog 
dragog bolesnika koji je uprkos nemoći ostao lep, kao iz stene 
isklesanog lika, krupnog oka, guste valovite kose... Ipak, ose-
ćala se nekako krivom, a to osećanje ju je satiralo u početku, 
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neposredno po njegovoj smrti, a kasnije jenjavalo, mada nikad 
nije sasvim nestalo. 

„Razumljivo“, kazala joj je prijateljica, „ti si ostala živa, a on 
je umro. Jednostavno, kriva si što si živa.“ 

Nije bila sasvim sigurna da je ta tvrdnja tačna, ali ju je pri-
hvatila kao jedino moguće objašnjenje, jer posle detaljne analize 
svega što je sa Stevanom doživela tokom trideset godina braka 
nije mogla da nađe ni naznaku sopstvene krivice za bilo šta... 

Kada su se upoznali i zavoleli, oboje studenti, po venčanju, 
ona je bez reči protivljenja napustila studije engleskog jezika i 
književnosti i počela da daje privatne časove od jutra do mraka, 
što joj nije smetalo, šta više, prijalo joj je da bude profesor, ma-
kar i u kući, da bi on mogao da nastavi studije prava. To joj se 
učinilo i logičnim jer, kako je njen muž isticao, studije jezika 
su zaludan posao, pošto se strani jezici mogu naučiti i na kur-
sevima u Jovanovoj ili na Kolarcu, a njegova struka, pravne na-
uke, mora se podrobno izučiti da bi mu kasnije donela visoke 
prihode i da bi živeli kao bubreg u loju... Bubreg u loju, njegov 
omiljeni izraz, pomislila je nasmešivši se.

Da, Stevan je uistinu podrobno i natenane studirao, pa su se 
te studije odužile na sedam godina, a kasnije njegova plata prav-
nika u Železnici nije nikad dostigla neke značajnije visine. Ži-
veli su kao bubrezi bez loja, ponekad bi se našalila, ali on takve 
šale nije odobravao... Ipak, njoj oskudica nije smetala: rođenjem 
dece dobijali su dva dečja dodatka, zarađivali dve plate, jer se 
i ona odmah zaposlila, a i dalje je davala bezbroj časova engle-
skog. Nikad nije bila zahtevna, niti se prostirala preko gubera.

Ne, ne, nema sebi šta da prebaci, zaključivala je po hiljaditi put. 

* * *
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Hodajući, spotakla se o izbočinu na asfaltu i glasno rekla: 
„Nosi se u mutnu Maricu!“, pa nastavila da korača uzbrdo, brzo 
ali malo pažljivije. 

Da, naglas je sama sebi potvrdila nastavljajući tok misli preki-
nut spoticanjem, uvek je bila nepokolebljivo verna, nije marila 
što on pomalo švrlja. Da li po kafanama sa prijateljima, ili sa 
drugim ženama, nikad se nije pitala niti se udubljivala u takva 
razmišljanja i time opterećivala, jer je iznad svega bila praktična. 
Muškarci i moraju malo sebi da daju lufta, a ne da budu kućni 
moljci i šonje, tešila se bivajući tog sopstvenog tešenja sasvim 
svesna. 

Radila je odgovorno svoj posao sekretarice u malom trgo-
vačkom preduzeću „Zeta“ sve do penzije, i premda je mogla 
napredovati i do pozicije referentčića da se samo malo laktala 
kao svi ostali, ona to nije ni htela ni umela. Ipak, bilo joj je lepo 
na poslu. Imala je sjajne kolege sa kojima je svake godine obele-
žavala svoj rođendan i Dan žena, kada bi tokom noći namesila 
brdo ukusnih kiflica, uštipaka, vanilica, ispekla pite sa mesom, 
spanaćem i sirom, i sve na rukama donela u kancelariju, a oni 
je hvalili do neba! Nikad nije kasnila ni u odlasku ni u dolasku 
na posao, što je jednom i sam direktor istakao na jednom par-
tijskom sastanku i naglasio da bi ona, Radmila Nedeljković, 
trebalo svima da služi kao uzor... 

Ne, nema sebi šta da prebaci. 
Pored četvoro dece, pranja, peglanja, kuvanja, posla i časova, 

išla je u nabavku da se njen muž time ne zamajava. Ih, tada je 
mogla rep volu da iščupa, toliko je snage u njoj bilo! Po suncu, 
snegu i kiši, ona je trupkala do pijace, pronalazila najbolju a 
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najjeftiniju robu, malo se i cenjkala, te se vraćala kući kao na 
krilima, taman da spremi doručak deci i Stevanu. S ljubavlju je 
kuvala birajući isključivo jela koja on voli: ponajviše sarmu, pre-
branac, gulaš, musake, podvarak, čorbe i supe „bez kojih ručak 
nije ručak“, pite, baklavu i knedle sa šljivama, šnenokle, kuglof 
i rozn tortu... I nikad ništa od svega toga nije bilo kupljeno go-
tovo – kod nje se nije znalo za supice iz kesice i kolačiće iz po-
slastičarnice. Ne! Sve na stolu bilo je delo njenih ruku, pa čak 
i kore za pite i gibanicu, kiselo mleko, a da ne govorimo o zi-
mnici. Da, da, znao je njen Stevan šta je ukusno i dobro, a imao 
je i neutoljiv apetit – razumljivo s obzirom na njegovu plećatu, 
snažnu građu... Kasnije, kada su deca malo poodrasla, kuvanje 
je iziskivalo još više napora i vremena, jer je svako razvio neki 
svoj ukus, pa je morala da zadovolji svakog od njih ponaosob... 
Ništa za to! Kuhinja je preuzela mesto večernjoj televiziji. 

Ne, nije imala sebi šta da prebaci. 
Nov naraštaj je uzorno gajila i odgajila. I činilo joj se da je u 

tome uspela. Istina, nije joj baš uvek bilo lako. Ali svaka budala 
zna da su deca svih ljudi na svetu zahtevna. E, ona se svesrdno 
trudila da njihove zahteve ispuni. Ako Ljubiša ne voli sarmu, 
ona ga posluži bečkom šniclom, ako Ljubica želi maskaru, ona 
joj je kupi, ako Laki plače za sladoledom, ona mu ga napravi, 
ako je Smoki zapeo da dobije nove farmerke, ona mu ih do-
nese... Nikad nikog nije odbila, ma koliko oni neprestano ne-
što izmišljali, a često i zanovetali. Ali, deca su, pa ako neće sada 
kada će, i ako neće ona, ko će? 

Da, tako je bilo sa decom, a i sa Stevanom. 

* * *
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Pažljivo je obišla pseći izmet ostavljen na sred pločnika i 
progunđala: „Ljudi su bezočni!“, pa nastavila koračanje pognute 
glave, gledajući šta je još na putu čeka kao zamka. 

Obavezno je organizovala krečenja i popravke u stanu kada bi 
joj muž otputovao na more „da se iskupa i nasunča“ ili na pla-
ninu „da se naskija“. Stevan jednostavno nije trpeo kuću u ha-
osu, mada je on za sobom ostavljao priličan nered, ali kada se 
okrene želeo je da taj nered već bude pretvoren u red. 

Da, da, za njega je bio samo savršen red i ona je to poštovala, 
ne samo poštovala već ga je sa zadovoljstvom održavala... Čak 
joj je bivalo drago da sve sama obavi sa majstorima, a kada se 
on vrati da se divi onom što je postignuto i uživa u svakoj stvar-
čici na svom mestu, onom mestu na kojem je on navikao da ih 
vidi... A kad bi je pohvalio! Ma, njenom veselju nije bilo kraja. 

A tek čistoća! Ma nije postojao čistiji čovek na kugli zemalj-
skoj. Taj nikad nije dva puta upotrebio isti peškir. Nikad. Ma-
šina se vrtela nekoliko puta dnevno, a peglanje joj je ostajalo za 
noć... Ali zato je njen Stevan uvek mirisao... 

Ne, za njega i decu ništa joj nikad nije bilo teško. 
Naprotiv, briga oko članova njene porodice davala joj je i 

daje joj i sada razlog za postojanje, smisao njenom životu. Ne 
ide u pozorište, na koncerte, na predavanja, otvaranja izložbi, 
u kafiće, što njene prijateljice uglavnom čine, ali ona obavlja sa 
poletom i radošću jednu daleko važniju ulogu: pomaže svojim 
najmilijima.

„Živiš za njih“, rekla joj je jednom direktorova sekretarica 
Spomenka. 

„Pa za koga bih drugo?“, zapanjeno joj je odvratila. 
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„Za sebe.“ 
Nije joj ništa odgovorila, ali je pomislila: pa oni su ja! Ja, ova-

kva nikakva, nisam ništa bez njih. Sebe je njima poklonila, ne 
na njihovu, već na svoju radost. Nikada nije terala modu, već 
se samo uredno oblačila. Ne može se ukrasiti ono što prirodno 
nije lepo, mislila je. Sitne oči, poduži nos, istaknuta brada, tanke 
usne, prljavosmeđa kosa... Zato nije ni očekivala komplimente 
niti za njima žudela, a nije ih ni dobijala, ni od Stevana ni od 
drugih. Jednom davno joj je strina Milojka kazala da ima lep 
stas i ponosan hod... Od tada je počela da nosi stroge kostime 
i glavu drži uzdignutu... Srećom, i Ljubiša i Ljubica su pljunuti 
otac. 

Njen život je bio prepun aktivnosti, ali i jednoličan pošto su 
aktivnosti bile jednolične. Ne, ne, nije nikad bio jednoličan, jer 
kako bi se odrastanje dece moglo nazvati jednoličnim? Svake 
nedelje, meseca, godine - promene! 

Bilo kako bilo, ona je u svom svakodnevnom opstanku uži-
vala. Jeste, baš tako! Smireno, odmereno, bez trzavica, jer bi im 
ona, na samu naznaku, stala na put, isprečila se, zaustavila ih. 
Volela je sve „niz dlaku“, a ništa „uz dlaku“. 

Samo jednom, pre mnogo godina, iskreno se ražestila – 
mada nije povisila glas, već su joj samo obrazi buknuli – što 
inače nije bilo u njenoj prirodi, a to se dogodilo kada ju je jedna 
koleginica nazvala sluškinjom pokornom! Htela je da joj sruči 
svašta u lice, ali nije, već je pokušala da joj objasni koliko je svi 
njeni poslovi i obaveze ispunjavaju i zadovoljavaju. Ipak, znala 
je da je sve one od tada nazivaju sluškinjom pokornom, malo 
je ismevajući, ali malo i diveći joj se, jer toliko stiže i postiže... 

Tek sada joj se katkad desi da sebi prizna da bi joj prijalo 
malo tog takozvanog „lufta“, malo slobodnog vremena da ode 
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kod frizera, a ne kasno noću da sama pere i suši kosu, malo vre-
mena da sedi u svojoj garsonjeri u koju se preselila posle Steva-
nove smrti, kada je njihov veliki stan dala sinu Ljubiši – logičan 
korak, jer je on zasnivao porodicu. Pa kome će, ako neće njemu? 

Volela je da im kupuje poklone za Novu godinu i rođendane. 
Nije se lako nalazilo nešto lepo, korisno i jeftino, a trebalo je 
nabaviti po jedan za svakoga. 

„Šta da im poklonim?“, pitala je više samu sebe nego kolegi-
nicu Vericu koja je stajala pored nje dok su odlagale dokumente 
i pisma u fascikle. 

„Ti si njihov najveći poklon“, odvratila je Verica kao iz topa. 
Mislim da je obrnuto, pomislila je, ali nije ništa odgovorila.
I oblivali su je uvek radost i ponos što bi posle dosta traženja 

uspevala da pronađe za svakoga ponešto korisno, kitnjasto i po 
izgledu mnogo skuplje nego što je zapravo bilo. 

Sada više nije cicijašila: galantno je trošila na pijaci, jer je 
njena penzija zapravo služila za hranu deci, pošto ni na šta 
drugo nije imala ni želju ni potrebu da troši... Da priušti ra-
dost unucima, njena je najveća sreća; da bude od koristi sinu 
i snaji, njeno je najveće samoispunjenje. Eto! To je srž njenog 
opstanka... 

Kupila je kilogram mladog graška i dva kilograma trešanja koje 
su njeni slatki unuci, Marko i Nemanja, obožavali, a i njen Lju-
biša i njegova Senka, najprijatnija snaja na svetu... 

Ih, kad joj Nemanja, njen mali žderonja, onako dečje unjkavo 
promrmlja: „Baka Jado, ja tješnje njam, njam!“, ona bi prosto 
pukla od ljubavi, presvisla od ponosa. Njemu je u potaji davala 
i čokoladne bananice, koje su mu i Senka i Ljubiša uskraćivali. 
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Kako da ga odbije, kad ih je on toliko voleo da bi njegovo telašce 
naprosto uzdrhtalo čim bi čuo šuštanje celofana, a debeljuškaste 
ručice se pružale prema njoj. 

Laki i Smoki su se takođe oženili, ali su bili daleko. Pobegli su 
od vojske za vreme poslednjih besmislenih ratova, prvo u Beč, 
a posle na Novi Zeland. Nisu joj pisali, ali su zvali telefonom, 
pa je čula gugutanje i njihove dečice. Ih, da su samo malo bliže, 
posetili bi je, ali ovako... 

Šta bi ona sve spremila i kako bi ih ugostila!

Kupila je i dva puta po kilogram mladog sira koji će odmah sta-
viti u frižider kod Ljubiše, jer će drugi kilogram (oh, samo da 
ne zaboravi!) odneti Ljubici, pošto kasnije posle podne ide kod 
nje da joj pričuva decu. Njena kćer i njen muž Zoran idu uveče 
na prijem u njegovu firmu. Takav događaj, kažu, ne smeju da 
propuste, zato što je to prilika da se malo druže sa njegovim di-
rektorima. Znala je da Zoran želi da pokaže svoju prelepu ženu, 
kakva je Ljubica i bila jer je ličila na oca, i da ona, Ljubica, svo-
jim šarmom očara sve te glavešine... 

Da, imala je sreću sa decom, zaključila je Radmila i široko 
se osmehnula dok je kupovala peršun i mirođiju, koje je njena 
kći uvek zaboravljala da nabavi, a veoma volela. Volela je njena 
Ljuba raznorazne začine, neobična jela, ribu i školjke i svako-
jake ljuskare, lepu garderobu, izlaske. Zato su Radine večeri, 
a ponekad i noći, bili određeni za Ljubicu i Zorana, to jest za 
njihove kćerkice, Nelu i Maju. Ah, a Nela je već bila prava mala 
kaćiperka, pljunuta Ljubica, Bogu hvala, jer ona je svakako po 
lepoti daleko nadmašivala Zorana... Mada ni njemu ništa ne 
fali... Divan je zet... Da, da. 
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* * *

Pijaca je već počela da se puni svetom. U neko doba, zora je ći-
libarom poprskala nebo i Beograd planu svetlom. Sunce se još 
skromno uzdizalo, nežno žareći, a vlaga je iščilela. Na jarkoj sve-
tlosti, tezge su poigravale kao kaleidoskop u vatrometu boja ze-
leno-narandžasto-ružičasto-žuto-crvenog povrća, voća i cveća. 

Rada je osetila umor kako joj gamiže kroz telo, počinjući teži-
nom u nogama koje su joj najednom postale kao od olova. Pre 
oko mesec dana, prvi put ju je obuzelo osećanje beskrajne izne-
moglosti, što ju je iznenadilo. Takve pritužbe je uvek slušala od 
drugih, i starih i mladih. Izmerila je pritisak. Bio je normalan. 

Šta li je uzrok te naprasne premorenosti, pitala se i nije nala-
zila odgovor. Ali se nije zabrinula. Pa i njena majka Spasenija, 
u godinama koje ona sada ima, žalila se često na „teške noge“. 

To je nešto genetski, pomislila je.

U poslednje vreme, često se sećala pokojne Spasenije. Tek sada 
je shvatila da je njena majka bila pametna. Seljanka, ali pametna 
seljanka. Ih, a u mladosti, jedva je čekala da napusti Gučevo, po-
lja i njive i dođe u grad. Nije joj bilo drago ni da pominje svoje 
poreklo, a kamoli da o selu i svom domu priča naokolo. 

Pred udaju, majka Spasenija joj je dala samo dva saveta: da 
uvek i neumorno ugađa porodici, pogotovo muškarcima; i da 
ne pokušava mnogo da ih razume, jer ih razumeti nikad neće. 
Poslušala ju je i sada joj odjednom sinu da se u svet muškaraca 
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i njihove živote zapravo nikad nije mešala, te su joj oni bili i 
ostali neka vrsta zagonetke. 

Ali, zaključi ona ovog toplog jutra uoči svog šezdeset petog 
rođendana, ono što je od tog muškog roda – oca, braće, stričeva, 
ujaka, muža, šuraka – očekivala dok je bila mlada – naime, za-
štitu, rešavanje problema svakodnevice i začkoljica života, prak-
tičnu, takoreći tehničku podršku u kući u kojoj se stalno nešto 
lomi, raspada, menja, kvari – nije nikad dobila... Baš nikad. 

Ne smeta, ništa ne mari! Dobro se ona snašla, snalazila i 
danas snalazi, sama bori, borila i izborila, a da nikad ne za-
vapi za pomoć, ne zavrišti u nevolji, nikad ne zakuka, nikad ne 
zagunđa. Jer, šta vredi? Niko nije rad da joj pomogne i kad bi 
kukala na sav glas. Ujedno, sve što ju je snalazilo smatrala je da 
ide u rok službe, a sve što joj se stavljalo u zadatak ili ispečilo 
na putu savladavala je... 

Ili baš i nije? 
Mrzela je sumnjanje, ono seljačko „može da bidne, al’ ne 

mora da znači“, pa zato odmah poluglasno izgovori: „Jesam, u 
svemu sam uspela! Alal vera, Radmila“!

Opet se pretovarila, pokupovala više nego što može da ponese, 
što joj se obavezno dešavalo... Kilogram ovog, kilogram onog, a 
sve potrebno... Tolika usta valja nahraniti... Sve zajedno osmoro, 
kad sebe ne računa. 

A sebe je retko računala. 
Sva se pogrbila pod težinom cegera. Spustila je zembil i poku-

šala da rasporedi kese u dve ruke, jer je tašnu nosila kao poštar, 
popreko da bi joj obe ruke bile slobodne. Već je bila krenula ka 
jednom od izlaza sa pijace, kad se seti da je metla kod Stevanovih 




