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„…proričem:
Raspra međ belom i crvenom ružom,
Što dovede do ovog razdora
Kojemu svedok beše Templov vrt,
Tisuće duša poslaće u smrt.“

Erl od Vorika u
Henriju VI Vilijema Šekspira

I deo, II čin, IV scena*

* Prevod Aleksandra Petrovića i Branimira Živojinovića. (Prim. prev.)
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Prvi deo
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Haubatker, Teksas, avgust 1985.

S edeći za svojim pisaćim stolom, Ejmos Hajns je okrenuo 
drugu od dve stranice pravnog dokumenta koji je čitao. 

Usta su mu bila suva kao da je jeo plevu, i samo je smušeno i 
zbunjeno treptao preko stola u klijentkinju i dugogodišnju pri­
jateljicu, ženu koju je cenio – i divio joj se – i koju je mislio da, 
nakon četrdeset godina, dobro poznaje. Pomno ju je zagledao 
ne bi li našao neki znak da su joj godine uticale na rasuđivanje, 
ali suočio se s njenim jasnim i oštrim pogledom, po kojem je 
bila poznata. S mukom progutavši pljuvačku, upita je: „Meri, 
je li ovaj dodatak testamentu pravi? Rasprodala si plantaže i 
promenila oporuku?“

Meri Toliver Dimon je klimnula glavom, a s francuskih 
prozora svetlost joj se razlila po fino očešljanoj sedoj kosi. „I 
jedno i drugo, Ejmose. Znam da si preneražen i da ovo nije 
lep način da ti se odužim za sve godine službe i odanosti, ali 
još više bih te povredila da sam taj posao poverila nekom dru­
gom advokatu.“

Prvo poglavlje
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Persi će shvatiti kad dođe vreme. Kao što će i Rejčel shvatiti 
kad joj objasnim.“

„A kad planiraš to da uradiš?“
„Sutra letim kompanijskim avionom za Labok da se vidim s 

njom. Ne zna da dolazim. Tad ću joj reći za prodaju i dodatak 
i nadam se da će je moji razlozi uveriti kako sam učinila ono 
što je najbolje za nju.“

Najbolje za nju? Ejmos je s nevericom pogleda preko nao­
čara. Lakše će ubediti mornara da živi u celibatu. Bio je sasvim 
ubeđen da joj Rejčel nikad neće oprostiti za to što je učinila. 
„Kako bi bilo, Meri, da probaš prvo mene da ubediš? Zbog čega 
si prodala Plantaže Toliver kad si se čitavog veka trudila da ih 
podigneš? I zašto si ostavila Somerset baš Persiju Voriku? Šta će 
njemu plantaža pamuka? On radi s drvetom, za ime boga. Sad 
mu je devedeset! A vrhunac je to što si ostavila kuću Tolivero­
vih Konzervatorskom društvu. Znaš vrlo dobro da je Rejčel tu 
kuću oduvek smatrala domom. Nameravala je da ostatak života 
provede u njoj.“

„Znam. Zato sam je i lišila nje.“ Izgledala je nepokolebano, 
posađena pravo kao strela, ruke oslonjene na štap, nalik kraljici 
na tronu s rukom na skiptru. „Želim da dom svije negde dru­
gde, da počne iz početka na novom mestu“, reče. „Ne želim da 
ostane ovde i živi po jevanđelju Toliverovih.“

„Ali… ali ne razumem.“ Ejmos nemoćno raširi ruke. „Sma­
trao sam da joj svih ovih godina baš to pripremaš.“

„Pogrešila sam – vrlo sebično sam pogrešila. Hvala bogu što 
sam spoznala tu tragičnu grešku pre nego što je postalo preka­
sno, što sam bila dovoljno odlučna i… mudra da je ispravim.“ 
Odlučno je odmahnula rukom. „Ejmose, prištedi sebi energiju, 
a i meni, i nemoj se truditi da me navedeš na objašnjavanje. 
Znam da ti je ovo velika zagonetka, ali imaj poverenja u mene. 
Pobude su mi najčistije moguće.“

„Zaista bi“, složi se on. „Nijedan drugi advokat ne bi poku­
šao da te nagovori da još jednom razmisliš o tom dodatku – 
barem o delu koji se može izmeniti.“ Ništa ne može povratiti 
Plantaže Toliver, Merino ogromno carstvo pamuka, koje je u 
tajnim pregovorima prodala pre više od jednog meseca, sakrivši 
tu činjenicu od svoje bratanice, koja ništa ne sluteći sedi u Labo­
ku u Teksasu kao upravnik Zapadnog ogranka Plantaža Toliver.

„Ništa ne može da se izmeni, Ejmose“, pomalo oštro odvra­
ti Meri. „Šta je učinjeno, učinjeno je i ja se neću predomisliti. 
Nagovarajući me, gubiš i moje i svoje vreme.“

„Je li te Rejčel nečim uvredila?“, upita on neodređeno, okre­
nuvši se na stolici k sekreteru. Pružio je ruku da uzme bokal, a 
dok je sipao vodu, primeti da drhti. Trebalo mu je nešto jače, 
ali Meri ne pije alkohol. „Jesi li zato rasprodala plantaže i pro­
menila oporuku?“

„Zaboga, ne“, reče Meri naizgled zgroženo. „I ne pomišljaj 
tako nešto. Moja unuka ništa nije učinila, sem što je ono što 
jeste – prava pravcata Toliverova.“

Uzeo je salvete pa se okrenuo i pružio Meri čašu. Primetio 
je da je oslabila. Kostim šiven po meri malčice je visio na njoj, a 
ono negovano lice – i u osamdeset petoj godini tako upečatljivo 
– činilo mu se uže. „To“ je uzelo danak, što se i moglo očekivati, 
pomislio je i osetio kako mu se telom razliva talas besa. Kako 
je samo mogla tako nešto da učini unuci – da je liši svega što 
se nadala da će naslediti – zemlje, kuće predaka, prava da živi u 
gradu koji su upravo oni i osnovali? Otpio je velik gutljaj vode, 
pa trudeći se da mu se u glas ne uvuče gnev rekao: „Kažeš to 
kao da je mana.“

„I jeste. Sad je ispravljam.“ Podigla je čašu i žedno otpila, a 
zatim potapkala usne salvetom. „To i jeste svrha ovog dodat­
ka. Ejmose, i ne očekujem da imaš pojma zbog čega sve to, ali 
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„Šta će mi objasniti, Meri? Šta tu ima da se objašnjava?“ I 
zašto jednog dana? Zašto Persi? Neće ga obeshrabriti briga za 
nju. Produbiše joj se bore oko očiju i usta, a maslinasta boja 
onog besprekornog tena pobele. On se namerno naže još više 
preko pisaćeg stola. „Kakva je to priča, Meri, koju ja ne znam? 
Pročitao sam sve što je zapisano o Toliverovima, Vorikovima i 
Dimonovima, da ne pominjem četrdeset godina koje sam proži­
veo među svima vama. Otkad sam stigao u Haubatker, poznato 
mi je sve što je u vezi sa svakim od vas. Kakva god skrivana tajna 
da se pojavi, tebe poznajem.“

Nakratko je spustila kapke, a na njihovim žućkastim prevo­
jima jasno se video umor. Kad ih je ponovo podigla, pogled joj 
je bio mek i nežan. „Ejmose, dragi, ušao si u naše živote pošto 
su sve priče već uobličene. Upoznao si naše najbolje lice pošto 
su sva žalosna i tragična dešavanja ostala iza nas a mi živeli s 
njihovim posledicama. E pa, želim da poštedim Rejčel, da ne 
napravi iste greške kao ja i da ne pati zbog istih, neizbežnih 
posledica. Ne nameravam da je ostavim pod prokletstvom 
Toliverovih.“

„Prokletstvo Toliverovih?“ Ejmos uznemireno trepnu. Ova­
kav neobičan rečnik ne liči na nju. Zapita se da nije zaista izla­
pela. „Nisam nikad čuo nit pročitao za prokletstvo Toliverovih.“

„U tome i jeste stvar“, reče ona i nasmeši mu se svojim 
karakterističnim osmehom, ovlaš dignuvši usnu preko zuba, 
koji za divno čudo – i za razliku od zuba mnogih njenih vršnja­
ka, pa i njega samog – nisu požuteli kao dirke starog klavira.

Nije se dao odbiti. „A šta je s ovim posledicama?“, upita je. 
„Poseduješ – posedovala si –carstvo pamuka koje se prostiralo 
po čitavoj zemlji. Tvoj muž Oli Dimon imao je jednu od najfi­
nijih robnih kuća u Teksasu, a kompanija Persija Vorika dece­
nijama je bila na spisku petsto najbogatijih. Da mi je znati kakva 
to ’žalosna i tragična dešavanja’ dovode do ovakvih posledica.“

Sav smušen, pokušao je da promeni taktiku. „Nisi to ura­
dila zbog neke čudnovate ideje o tome da duguješ Vilijemu, 
njenom ocu?“

„Nikako!“ U očima joj je sevnula žestina. Te oči su bile 
poznate kao „oči Toliverovih“ – zelene kao redak smaragd, 
što je nasledila s očeve strane kao i nekad crnu kosu i jamicu 
na bradi. „Sigurna sam da bi moj bratanac to tako shvatio – to 
jest, da bi tako shvatila njegova žena“, kazala je. „Po njoj će biti 
da sam uradila ispravno, dala Vilijemu ono što mu po pravu 
i pripada.“ Frknula je tiho. „Neka Alisa Toliver živi u zabludi 
da sam plantaže prodala zbog osećanja krivice da nešto dugu­
jem njenom mužu. Ništa nisam uradila zarad njega, već radi 
njegove kćerke. Nadam se da će on to shvatiti.“ Zastala je; ono 
lepo izvajano lice postade zamišljeno, sumnjičavo, pa ona nešto 
neuverljivije dodade: „Kad bih samo mogla da budem toliko 
sigurna i u Rejčel…“

„Meri…“ Ejmos se napregao da zvuči što ubedljivije može. 
„Rejčel je tvog kova. Misliš li da bi ti razumela da te je otac lišio 
baštine – plantaže, kuće, grada koji vašoj porodici duguje svoje 
postojanje – bez obzira na svu opravdanost njegovih razloga?“

Pod jedva opuštenim obrazima videlo se kako stiska vilicu. 
„Ne bih, ali volela bih da je to uradio. Kamo sreće da mi nije 
ostavio Somerset.“

Istinski zapanjen, zinuo je u nju. „Zašto? Imala si divan život 
– smatrao sam da želiš da ga Rejčel nastavi, pa da održi poro­
dičnu zadužbinu. Ovaj dodatak je tako…“ – prešao je nadla­
nicom preko dokumenta – „suprotan svemu što sam mislio da 
joj želiš – što si nju navela da misli da joj želiš.“ 

Splasla je na stolici, poput škune kojoj najednom vetar više 
ne nadima jedra. Položila je štap na krilo. „O, Ejmose, to je tako 
duga priča, preduga da se u nju upuštam. Persi će ti jednog 
dana sve objasniti.“
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Obuhvatio je šakama dodatak. „Slobodan sam do kraja rad­
nog dana. Suzan mi je prebacila popodnevne sastanke. Imam 
sve vreme ovog sveta za tvoja objašnjenja.“

Pružila je preko stola tanku ruku prošaranu plavim venama 
i spustila je na njegovu koščatu šaku. „Možda ti, dragi, imaš, 
ali ja ga nemam. Mislim da bi sad mogao da pročitaš pismo iz 
drugog koverta.“

Pogledao je beli koverat, koji je izvukao okrenutog licem 
nadole iz onog gde je stajao dodatak. „Ostavila sam ga za kraj“, 
rekla je a on je iznenada – pogođen oštrim bleskom intuicije – 
shvatio zbog čega je tako smislila. Srce mu je zastalo; okrenuo 
je koverat i pročitao na koga je naslovljena. „Klinika u Dalasu“, 
promrmljao je svestan kako Meri, okrenuvši glavu, prebira 
prstima po čuvenoj nisci bisera koje joj je muž Oli sve do svo­
je smrti poklanjao, po jedno zrno za svaku godišnjicu braka. 
Bilo ih je pedeset dva, krupna kao kolibrijeva jaja, savršeno 
smeštena u otvor zelenog lanenog žaketa bez kragne. Upravo 
u njih je upro pogled kad je pročitao pismo, nesposoban da je 
pogleda u lice.

„Metastaza raka bubrega“, graknuo je, od čega mu je isture­
na Adamova jabučica poskočila. „Ništa ne može da se uradi?“

„O, ono što se obično radi“, odvratila je i uzela čašu s vodom. 
„Operacija, hemoterapija i zračenje. No sve to bi mi samo produ­
žilo dane, ne i život, pa sam rešila da se ne podvrgnem lečenju.“

Njega opeče tuga slična kiselini. Skinuo je naočare pa sasvim 
zatvorio kapke i stisnuo prevoj nosa ne bi li zadržao suze. Meri 
nije volela vlažne izlive osećanja. Sad mu je postalo jasno šta je 
prošlog meseca radila u Dalasu, sem što je ugovarala prodaju 
Plantaža Toliver. Niko nije ni slutio – ni unuka, ni njen najstariji 
prijatelj Persi, nit Sasi, domaćica koja je za nju radila više od četr­
deset godina, pa ni njen verni stari advokat… niko od onih koji 
su je voleli. Sasvim i liči na Meri da izbegne nepotrebnu brigu.

„Veruj mi“, kazala je i ispravila ramena. „Prokletstvo Toli­
verovih postoji i ono je uticalo na sve nas. Persi ga je sasvim 
svestan. Biće i Rejčel kad joj pružim dokaze o njegovom nepo­
recivom postojanju.“

„Ostavila si joj gomilu novca“, nastavi on ne želeći da se 
preda. „Šta ako kupi zemlju na drugom mestu, podigne novi 
Somerset, pa zasnuje novu dinastiju Toliverovih? Da li bi se i 
tada ovo… prokletstvo o kojem govoriš nastavilo?“

Oči joj sevnuše nečim nepronikljivim. Usna joj se iskrivi od 
prikrivene gorčine. „Dinastija označava sinove i kćeri na koje 
se prenosi nasledna baklja. U tom smislu, Toliverovi nikad nisu 
bili dinastija, a ti si to preskočio u svojim istorijskim spisima.“ 
Rastegnut, govor joj je bio pun ironije. „Ne, prokletstvo se ne 
bi nastavilo. Čim se preseče pupčana vrpca s plantažom, pro­
kletstva će nestati. Nijedna zemlja na bilo kom drugom mestu 
neće imati moć da od nas uzima kao što je uzimao Somerset. 
Rejčel nikad neće prodati dušu kao što sam ja učinila zarad 
porodične zemlje.“

„Prodala si dušu zbog Somerseta?“
„Da, mnogo puta. I Rejčel je. Ja je sprečavam da nastavi.“
Poraženo se skljokao. Pomislio je kako mora da je zaista pre­

skočio nekoliko poglavlja istorijskih spisa. Pokušao je poslednji 
put: „Meri, ovaj dodatak predstavlja tvoju poslednju brigu o 
onima koje voliš. Razmisli o tome da njegove odredbe ne utiču 
samo na Rejčelinu uspomenu na tebe već i na odnos između 
nje i Persija kad on dobije sve što njoj rođenjem pripada. Želiš 
li da te po tome pamti?“

„Izložiću se tome da me pogrešno shvate“, reče, ali joj pogled 
omekša. „Znam koliko voliš Rejčel i kako misliš da sam je izda­
la. Nisam, Ejmose. Spasla sam je. Žao mi je što nemamo danas 
vremena da ti objasnim šta pod tim mislim, ali jednostavno ga 
nemamo. Moraš verovati u to da znam šta radim.“
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vest o mojoj smrti bi se raširila po čitavom gradu i pre nego što 
stignem do parkinga. Ugovorila sam da mi medicinsko osoblje 
dođe nedelju dana pošto se vratim. Dotad bih želela da moja 
bolest ostane naša tajna.“ Nabacila je kaiš tašne na rame. „Sad 
moram da krenem.“

„Ne, ne!“, negodovao je skočivši sa stolice. „Još je rano.“
„Ne, Ejmose, kasno je.“ Podigla je ruku na vrat i otkopčala 

ogrlicu. „Ovo je za Rejčel“, kazala je i spustila je na sto. „Volela 
bih da ih joj ti predaš. Naći ćeš pravi trenutak.“

„Zašto joj je ti ne daš kad odeš kod nje?“, zapitao je a grlo 
ga je peklo. Bez bisera mu se učinila smanjena, njena koža sta­
ra i ogoljena. Već dvanaest godina, od Olijeve smrti, retko se 
mogla videti bez njih. Svugde ih je nosila, uz sve kombinacije.

„Posle našeg razgovora možda neće hteti da ih uzme, Ejmo­
se, a šta bih ja onda s njima? Ne smem da ih ostavim kustosima. 
Čuvaj ih dok ona ne bude spremna. To je sve što će ostati od 
mene i života koji je očekivala.“

Posrćući i uzburkanog srca, on izađe od stola. „Dozvoli da 
pođem s tobom u Labok“, molio je. „Dozvoli da budem s tobom 
kad joj budeš saopštila.“

„Ne, dragi prijatelju. Ako sve pođe naopako, tvoje prisustvo 
bi moglo da izazove nelagodu među vama dvoma. Rejčel mora 
verovati da si nepristrasan. Bićeš joj potreban. Šta god da se 
dogodi, ovako ili onako, bićeš joj neophodan.“

„Razumem“, reče on slabim glasom. Pružila mu je ruku pa 
je shvatio kako želi da se oprosti od njega. U narednim danima 
možda neće imati prilike da se pozdrave nasamo. Uhvatio joj je 
hladni dlan svojim mršavim šakama, a oči su mu se napunile 
uprkos rešenosti da ovaj trenutak zadrži na visini na kojoj je 
ona živela čitavog života. „Zbogom, Meri“, rekao je.

Dohvatila je štap. „Zbogom, Ejmose. Pazi na Rejčel i Persija 
umesto mene.“

Ponovo je namestio naočare i prisilio se da je pogleda u oči 
– oči koje su ga uprkos dubokim borama podsećale na boju 
proletnjeg lišća što treperi pod kapima kiše. „Otkad?“, pitao je.

„Daju mi još tri nedelje… najviše.“
Podlegavši bolu, Ejmos otvori fioku u kojoj je držao zalihu 

čistih maramica. „Izvini, Meri“, rekao je i pritisnuo poveći platne­
ni kvadrat na oči, „previše se toga odjednom sručilo na mene…“

„Znam, Ejmose“, umiri ga ona, pa iznenađujuće žustro zaka­
či štap za stolicu i obiđe oko stola da mu priđe. Nežno mu pri­
vuče glavu na svoj laneni žaket. „Taj dan je morao doći, znaš… 
kad moramo da se rastanemo. Uostalom, petnaest godina sam 
starija od tebe…“

On joj stisnu šaku, tako tanku i sitnu. Kad je ovo postala 
staračka šaka? Upamtio ju je kad je bila glatka i bez pega. „Znaš 
li da se još sećam kad sam te prvi put video?“, rekao je čvrsto 
stisnutih kapaka. „Bilo je to u Robnoj kući Dimon. Silazila si 
niz stepenice u kraljevskoplavoj haljini, a kosa ti je pod onim 
lusterima sijala nalik crnom satenu.“

Naslutio je da se smeši iznad njegove ćele. „Sećam se i ja. Još 
si bio u vojničkoj uniformi. Tad si već saznao ko je Vilijem pa si 
došao da proveriš kakvi bi to ljudi naterali momka poput njega 
da pobegne od kuće. Moram ti reći da si delovao vrlo zbunjeno.“

„Bio sam zabezeknut.“
Poljubila ga je u teme i pustila. „Ejmose, oduvek sam srećna 

zbog našeg prijateljstva. Hoću to da znaš“, rekla je vraćajući se 
na svoje mesto. „Znaš da nisam emotivac, ali dan kad si ušao u 
našu malu istočnoteksašku zajednicu bio je jedan od srećnijih 
u mom životu.“

Ejmos je dunuo u maramicu. „Hvala ti, Meri. Sad moram 
da te pitam zna li Persi za… tvoje stanje?“

„Još ne zna. Reći ću i njemu i Sasi kad se vratim iz Laboka. 
Tad ću srediti i sve oko sahrane. Kad bih počela s tim ranije, 
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E jmos je stajao i nemo i ukočeno zurio u prazno dok su 
mu suze nesputano klizile niz lice. Čas kasnije, udahnuo 

je kroz jecaj, zaključao vrata kancelarije pa ponovo seo za sto, 
gde je brižljivo uvio bisere u čistu maramicu. Bili su hladni i 
suvi. Mora da ih je Meri nedavno čistila. Nisu bili lepljivi, nije 
bilo njenog traga kad ih je dotakao. Odneće ih kući nakon 
posla i čuvati ih za Rejčel u ručno izrezbarenoj kutiji za pisma, 
jedinoj uspomeni na majku koju je sačuvao. Skinuo je kravatu, 
otkopčao kragnu, pa otišao da se umije u toaletu pored kance­
larije. Kad se obrisao, stavio je kapi za oči koje su mu prepisane 
zbog premora.

Vrativši se za sto, pritisnuo je dugme interkoma. „Suzan, 
uzmi slobodno popodne. Okači tablu zatvoreno i uključi 
automatsku sekretaricu.“

„Je l’ ti dobro, Ejmose?“
„Dobro mi je.“
„Gospođica Meri – je l’ sve u redu?“
„I ona je dobro.“ Znao je da mu nije poverovala, ali je imao 

poverenja u sekretaricu, koja je za njega radila već dvadeset 

„Znaš da hoću.“
Klimnula je glavom, a on je pogledom pratio kako odlazi 

do vrata ispravljenih leđa, tako karakterističnih za Meri. Kad je 
otvorila vrata, nije se osvrnula, već mu je preko ramena mah­
nula pa izašla i zatvorila za sobom.

Drugo poglavlje
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uz kamenu ogradu. Baštu je smislio Čarls Vejdi, sin osnivača 
firme, da bi u njoj našao oduška posle obeshrabrujućeg posla. 
Danas ta terapija nije uspevala, ali je podstakla sećanja koja je 
Merina poseta već pokrenula. Setio se dana kad se Čarls, tad 
pedesetogodišnjak, okrenuo od istog ovog prozora i upitao ga 
je li zainteresovan za položaj mlađeg parntera. On se zapanjio, 
oduševio. Ta ponuda je stigla četrdeset osam sati pošto je Vili­
jemu Toliveru dao voznu kartu, video Meri na stepenicama 
i upoznao njenog muža, viđenog čoveka u kraju, i jednako 
moćnog Persija Vorika. Sve se odigralo veoma brzo, u glavi mu 
se još vrtelo pri pomisli na to kako mu se sudbina nasmešila 
i sasvim promenila kad je rešio da se rastane od vozne karte i 
ispuni snove – da dobije posao iz oblasti za koju se spremao, 
mesto koje će zvati domom i prijatelje koji će ga priviti na grudi.

Sve se to desilo jednog jutra početkom oktobra 1945. Samo 
što je izašao iz vojske, bez posla u izgledu i mesta da se svrti, 
uputio se u Hjuston da obiđe sestru koju je jedva i poznavao, 
pa nakratko zastao pred varoši na čijoj stanici je visila tabla: 
Dobro došli u Haubatker, srce teksaških borika. Sišao je s voza 
da protegne noge kad je dotrčao momčić zelenih očiju i kose 
crne kao vrana iz kukuruzišta, pa stao pred mašinovođom i 
povikao: „Ne krećite! Ne krećite!“

„Imaš li kartu, sinko?“
„Nemam, gospodine, ja…“
„E pa, onda ćeš morati da sačekaš sledeći voz. Ovaj je ras­

prodat odavde do Hjustona.“
Ejmos je primetio zajapureno momkovo lice, ubrzano, ispre­

kidano disanje, i prepoznao očaj dečaka koji beži od kuće. Pre­
velik mu je teret, pomislio je setivši se vlastitog iskustva kad je 
kao dečak od petnaest godina bežao od roditelja. Nije uspeo. 
Zbog toga je dao dečaku svoju kartu. „Evo, uzmi moju“, rekao 
je. „Ja ću sačekati sledeći voz.“

godina, da neće odati ništa od svojih sumnji da s njenim poslo­
davcem i gospođicom Meri nije sve baš u najboljem redu. „Idi 
i uživaj u popodnevu.“

„Ovaj… onda ćemo se videti sutra.“
„Da, videćemo se sutra.“
Sutra. Osetio je mučninu na pomisao šta će taj dan doneti 

Rejčel, koja upravo sad nesumnjivo nadgleda polja pamuka 
misleći kako će jednom postati njena. Sutra će se sve srušiti – 
sve u šta je utkala život otkad je odrasla. Imala je samo dvadeset 
devet godina i uskoro će se obogatiti. Mogla bi početi iz počet­
ka – ako ne bude suviše uzdrmana da bi počinjala – no to će 
biti daleko od Haubatkera, daleko od budućnosti koju je on za 
sebe smišljao kad ne bude Persija, poslednjeg od troje prijatelja 
koji su za njega bili jedina porodica. Meta, Persijevog unuka, 
voleo je kao sinovca, ali kad se on oženi, možda će njegova 
žena smatrati da njena porodica treba da popuni prazninu koja 
ostaje iza Olija, Meri i Persija. S Rejčel bi pak bilo nešto sasvim 
drugo. Ona ga obožava, kao što on obožava nju i njena kuća bi 
mu uvek bila otvorena. Njegovo staro momačko srce jedva je 
čekalo da ona dođe da živi u Haubatkeru, na imanju Tolivero­
vih, da na njemu održi Merin duh, da se uda i rodi decu koju 
bi on voleo i razmazio u ovim poznim godinama. Od sutra se 
i za njega sve prekida.

Teško je uzdahnuo i otvorio vratanca sekretera. Nikad nije 
pio pre šest po podne, a i tad bi najviše popio dva viskija raz­
blažena dvostrukom količinom sode. Sad je izvadio bocu, pro­
suo vodu iz čaše, pa je nasuo do polovine crvenim džonijem 
vokerom.

Držeći čašu u ruci, prišao je francuskom prozoru s pogle­
dom na dvorištance puno letnjeg cveća koje uspeva u istoč­
nom Teksasu – ružičastom jagorčevinom i plavom olovnicom, 
ljubičastom kamišovinom i žutim ožičnjakom što je puzao 
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Džesika Toliver, Merina prababa. Možda će sad iz nje izvući 
rešenje Merinih motiva koje mu je promaklo četrdeset godina 
ranije. Knjiga se zvala Ruže.

Priča počinje u jesen 1836. doseljavanjem Sajlasa Vilijema 
Tolivera i Džeremija Metjua Vorika u Teksas. Kao najmlađi 
sinovi dveju istaknutih plantažerskih porodica iz Južne Karoli­
ne, nisu se mnogo nadali da će postati gospodari imanja svojih 
očeva i stoga su zajedno krenuli da osnuju vlastite plantaže u toj 
oblasti bogatoj zemljom za koju su čuli da se nalazi na istoku 
nove države Teksas. I jedan i drugi su imali plavu krv potomaka 
engleske kraljevske loze, mada su poticali iz zaraćenih porodi­
ca – Lankastera i Jorka. Sredinom sedamnaestog veka potomci 
tih porodica, suprotstavljenih za vreme Rata ruža, naselili su se 
jedni uz druge u Novom svetu, nedaleko od budućeg Čarlstona, 
čijem osnivanju su i sami doprineli 1670. Zbog zavisnosti jednih 
od drugih, porodice su pohranile predačke razlike, zadržavši 
samo porodična znamenja po kojima će se prepoznavati njihova 
veza s tim kućama u Engleskoj – svoje ruže. Vorikovi, potomci 
kuće Jorka, gajili su u baštama samo bele ruže, dok su Toliverovi 
isključivo sadili crvene, simbol kuće Lankastera.

Tridesetih godina devetnaestog veka Jugom je vladao pamuk, 
pa su ta dva najmlađa sina žudela za vlastitim plantažama tamo 
gde bi mogli da osnuju grad koji će odražavati najplemenitije 
ideale njihove smešane engleske i južnjačke kulture. Njihovom 
karavanu priključile su se i porodice nižeg porekla i obrazova­
nja, ali s istim snovima i istim poštovanjem prema napornom 
radu, Bogu i južnjačkom nasleđu.

Uz njih su bili i robovi – muškarci, žene i deca – preko čijih 
grbača će se ti snovi ostvariti. Uputili su se na zapad južnim 
utabanim putem koji je ranije mamio i ljude poput Dejvija 
Kroketa i Džimija Bouvija. U blizini Nju Orleansa u susret im je 
dojahao visok i vitak Francuz. Predstavio se kao Anri Dimon i 

Dečak – za koga je kasnije saznao da je sedamnaestogodišnji 
bratanac Meri Toliver Dimon – poleteo je k vagonu i mahao 
mu dok ga je voz odnosio da više nikad ne živi u Haubatkeru. 
A Ejmos nikad odatle nije otišao. Podigao je vojničku vreću i 
uputio se u varoš s namerom samo da prenoći, ali jutarnji voz 
je otišao bez njega. Često je razmišljao o ironiji tog obrta… 
kako je Vilijemov odlazak iz Haubatkera značio njegov ulazak, 
i kako zbog toga nikad nije zažalio. Sve dosad. Otpi gutljaj lju­
tog viskija i oseti kako mu dere grlo nalik izlomljenom žiletu. 
Dođavola, Meri, šta li te je nagnalo da učiniš nešto tako gro­
zno? Pređe dlanom po ćelavom temenu. Šta li je to prevideo 
što bi moglo da objasni – opravda – to što je učinila? Smatrao 
je da do tančina poznaje njenu životnu priču, kao i priče Olija 
Dimona i Persija Vorika. Ono što nije pročitao, čuo je od njih 
samih. Naravno, stigao je kasno da vidi početke njihovih priča, 
ali se potrudio da popuni te praznine. Nigde – ni u tračevima, 
novinskim isečcima, hronikama, iz reči ljudi koji su ih pozna­
vali čitavog života – nije naišao na nešto što može da objasni 
zbog čega bi Meri sasekla korene koje je Rejčel stekla rođenjem 
i zbog čega bi joj uništila životni san.

Iznenadna misao ga privuče polici s knjigama. Potraži i 
nađe jednu, pa je odnese na pisaći sto. Da li bi odgovor mogao 
da leži ovde? Nije čitao istoriju osnivačkih porodica Haubat­
kera od onog oktobarskog jutra kad je pomogao Vilijemu da 
pobegne. Kasnije je u varoši saznao da se spremila potera za 
odbeglim sinom pokojnog Majlsa Tolivera, brata Meri Toliver 
Dimon, koja je u jednom trenutku prihvatila dečaka i sve mu 
pružila. S gorčinom se sećajući kako je sam prošao kad su ga 
odvukli roditeljima, otišao je u biblioteku da potraži obave­
štenja o bogatim Dimonovima, uz čiju pomoć bi odlučio da li 
da obavesti vlasti kuda se dečak uputio ili da ćuti. Tamo mu 
je bibliotekarka pružila primerak ove knjige, koju je napisala 
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može posvetiti ukoliko je sposoban i ima volju. Neki su obra­
zovali mala imanja, drugi se odlučili za stočarstvo, nekolicina 
se dala na mlečne proizvode. Jedan broj je pokrenuo poslove 
tačno po specifikacijama koje je zadala planerska komisija i s 
kojima su se složili članovi s pravom glasa te mlade zajednice. 
Džeremi Vorik je naslutio da mu je finansijska budućnost osi­
gurana sečom šume i prodajom drvne građe. Imao je u vidu 
tržišta u Dalasu, Galvestonu i drugim gradovima koji su nicali 
po novoj državi.

Anri Dimon je u samom centru varoši otvorio robnu kuću, 
koja je s vremenom prevazišla eleganciju očeve trgovine u Nju 
Orleansu. Pored toga, kupovao je zemlju i gradio u komercijal­
ne svrhe, izdavao svoje zgrade vlasnicima malih radnji privuče­
nih u Haubatker jer je bio čuven zbog građanskog reda i zakona 
i trezvenosti stanovnika. Međutim, Sajlas Vilijem Toliver nije 
bio voljan da se okrene nekom drugom zanimanju. Ubeđen da 
je zemlja jedini pravi čovekov poziv, dao se, preko svojih robova, 
na obrađivanje jutara i sadnju pamuka, a profit je koristio da 
proširi imanje. Za nekoliko godina posed mu je postao najve­
ći komad zemlje uz Sabinu, koja je omogućavala jednostavan 
transport pamuka splavovima do Meksičkog zaliva.

U životu koji je zamislio kad je napustio Južnu Karolinu, 
dozvolio je samo jedno odstupanje. Kao ustupak svojoj ženi, 
kuću nije sazidao na zemlji koju je iskrčio, već u varoši. Ona 
je više volela da prebiva među prijateljicama i vreme provodi 
u zgradama nastalim pod uticajem južnjačkog nadahnuća u 
ulici koju su nazvali Avenija Hjuston. Duž te ulice, u narodu 
poznatije kao Osnivački prolaz, živeli su Dimonovi i Vorikovi.

Sajlas je plantažu nazvao Somerset, po engleskom vojvodi 
čiji je bio potomak.

Nimalo iznenađujuće, na prvom sastanku na kojem se odlu­
čivalo o stvaranju, prostiranju i planiranju varoši, uzde vođstva 

pitao ih može li da im se pridruži. Odeven u odelo od izuzetnog 
materijala i izvrsnog kroja, odisao je šarmom i finoćom. I sam 
je bio aristokrata, potomak još kralja Luja Šestog, a porodica 
mu je emigrirala u Luizijanu kako bi izbegla užase Francuske 
revolucije. Kako se razišao s ocem po pitanju vođenja njihove 
ekskluzivne trgovine u Nju Orleansu, nameravao je da stvori 
sopstveno carstvo u Teksasu, bez očevog uplitanja. Sajlas i Dže­
remi su ga toplo primili.

Da su nastavili još malo na zapad, prema varoši koja se danas 
zove Korzikana, tako Džesika Toliver obaveštava čitaoca, stigli 
bi do zemlje kakvu su tražili – oblasti bogate zemljom pozna­
tom kao „crni vosak“, koja će budućim vlasnicima donositi 
ogromne prinose kukuruza i pamuka. No kad je karavan pre­
šao reku Sabinu i iz Luizijane prešao u Teksas, konji i putnici 
su se umorili, pa je iscrpljeni Sajlas Vilijem Toliver, pogledavši 
pobrežje pokriveno borovima, razvučeno upitao: „Šta mislite 
o ovom ovde?“

Isto pitanje se prenelo i ponovilo među naseljenicima, mada 
ne tako prefinjenim u govoru, pa na kraju kolone postalo: „Š’a 
mis’ite o ovom ovdi?“ Tako je nastalo ime varoši, po pitanju na 
koje su kolonizatori jednodušno odgovorili potvrdno.* Osni­
vači su se povinovali većinskom mišljenju da grad treba tako 
nazvati, tek pošto su neki glasovi izmenjeni, da ga zovu i pišu 
„Hau-bat-ker“.

Uprkos prilično prostom imenu, prvi stanovnici su bili reše­
ni da zajednici daju kulturan ton, u skladu sa finim životom 
koji su znali i za koji su jedino i želeli da znaju. Bili su složni da 
se među onim borovima živi na tradicionalni južnjački način. 
Kako se ispostavilo, samo neki od njih postali su plantažeri. 
Bilo je isuviše drveća za krčenje, a obronke brda je bilo teško 
obrađivati. Ipak, bilo je drugih zanimanja kojima se čovek 

* Engl.: How about here? How ’bout cher? Howbutker. (Prim. prev.)
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„A još teže da ih izraze rečima“, dodao je Sajlas Toliver. „Kad 
bismo u baštama gajili i jedne i druge ruže mogli bismo da traži­
mo i dajemo oprost bez reči.“ Promislio je još malo. „Šta ako… 
nema oprosta? Šta onda? Hoćemo li da gajimo i ružičaste ruže?“

„Ružičaste ruže?“, namrštio se Anri. „Kakva bezvredna boja 
za tako otmen cvet. Ne, gospodo, predlažem da ostanu samo bele 
i crvene. Postojanje neke treće ukazivalo bi na mogućnost neza­
mislivog. Među ljudima s iskrenim namerama i dobrom voljom, 
nema zabune, nema greške u procenjivanju ljudskog suda, nema 
faux pas, koji ne može biti oprošten. Deder, šta kažete?“

Umesto odgovora, Džeremi je podigao čašu sa šampanjcem, 
a Sajlas za njim. „Slažemo se!“, uglas su rekli. „Pijemo za crvene 
i bele. Neka zauvek rastu u našim baštama!“

Ejmos uzdahnu i sklopi knjigu. Divno štivo, no nema svrhe 
da čita dalje. Knjiga se završavala optimističkim nabrajanjem 
potomstva, od kog se očekivalo da nastavi sjajnu tradiciju svojih 
osnivača, i njihove dece, to jest Persija Vorika, Olija Dimona i 
Majlsa i Meri Toliver. Budući da je knjiga štampana 1901, Meri 
tad još nije imala godinu dana, a dečaci samo po pet. Odgovo­
ri koje je tražio leže u njihovim kasnijim životima. U Ružama 
nema pomena zajedničke tragedije o kojoj je Meri govorila i 
koja bi opravdala njene postupke. No šta bi to bilo?

Opštepoznata je činjenica da su, iako društveno nerazdvoj­
ni, oni radili i napredovali odvojeno. Još u početku su postavili 
pravilo da preduzeće svakog pojedinačno mora da se uzdiže i 
pada vlastitim zaslugama – bez finansijske potpore i pomoći 
ostalih. Ejmos se seti nedruželjubive krilatice među prijateljima: 
„Niti zajmi niti daj na zajam“, ali koliko je znao, to pravilo nikad 
nije prekršeno. Toliverovi su gajili pamuk, Vorikovi se bavili 
građom, a Dimonovi prodavali luksuznu robu i nikad – čak ni 
kad se Meri Toliver udala za Olija Dimona – nisu izmešali firme 
niti su se oslanjali na sredstva onih drugih.

preuzeli su Sajlas, Džeremi i Anri. Kao student svetske istorije, 
Anri je bio upoznat s Ratom ruža u Engleskoj i učešćem poro­
dica svojih saradnika u tridesetogodišnjem sukobu. Zapazio je 
i grmove ruža s busenom koje su se obe porodice potrudile da 
ponesu iz Južne Karoline, pa je shvatao njihov značaj.

Posle sastanka je nasamo razgovarao s glavama tih porodica. 
Predložio im je da i jedni i drugi zasade ruže obe boje u bašta­
ma, bele i crvene pomešane kao znak jedinstva.

Ovaj predlog je dočekan neprijatnim ćutanjem. Anri je spu­
stio šake ovim muškarcima na ramena i tiho rekao: „Znam da 
među vama ima razlika. Poneli ste ih sa sobom prikrivene u 
ružama.“

„Ruže su simboli našeg porekla, onoga što smo“, negodovao 
je Sajlas Toliver.

„To je tačno“, složio se Anri. „One su simboli onoga što ste 
vi pojedinačno, ali moraju predstavljati i ono što ste kolektivno. 
Vi ste ljudi koji nose odgovornost. Odgovorni ljudi izglađuju 
razlike. Ne ratuju kako bi ih rešili. Sve dok se po vašim vrtovi­
ma razmeću simboli samo jedne kuće a izopštavaju oni drugi, 
postojaće prizvuk rata – ili u najboljem slučaju otuđenosti – kao 
smera kog su se držali vaši preci u Engleskoj.“

„A šta ćeš ti?“, pitao je jedan od njih. „Ti si s nama u ovom 
poduhvatu. Šta ćeš ti gajiti u svom vrtu?“

„Ovaj…“ Francuz je raširio ruke kao što rade njegovi zemlja­
ci. „Crvene i bele ruže, šta bih drugo? One će biti podsetnik 
moje obaveze prema našem prijateljstvu, našim zajedničkim 
stremljenjima. A ako vas ikad uvredim, poslaću vam crvenu 
ružu kao znak traženja oproštaja. A ako ja nekad primim takvu 
istu, vratiću belu ružu da pokažem kako vam je oprošteno.“

Ona dvojica su razmišljala o predlogu. „Mi smo vrlo pono­
siti ljudi“, kazao je konačno Džeremi Vorik. „Teško je ljudima 
poput nas da onima koje uvrede priznaju greške.“
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T eško se oslanjajući na štap, Meri je zastala na pločniku pred 
Ejmosovom kancelarijom i duboko udahnula. Grlo i oči su 

je pekli. Pluća kao da su joj se stegla. Ovo je bilo baš preterano. 
Dragi, verni, odani Ejmos. Nisu ga zaslužili. Četrdeset godina… 
Zar već zaista ima toliko otkad je sišla niz stepenište robne kuće 
– izbezumljena zbog Vilijemovog nestanka – da bi naletela na 
kapetana Sto prve avijatičarske divizije koji zuri u nju?

Taj trenutak joj je bio tako svež u pamćenju, kao da je otad 
okrenula samo nekoliko listova kalendara. Bog mora da ima 
makijavelistički um kad je smislio sve te okrutnosti koje prate 
starost. Starci bi bar morali da imaju preciznu predstavu o vre­
menu… da sagledavaju godine kao sled kakav su zaista bile, a ne 
da u trenu nestanu, pa je početak samo kratak pogled unazad. 
Na kraju, stari i oni na umoru treba da su pošteđeni osećanja 
da je život tek počeo.

No ljudi u paklu bi rado čašu hladne vode, pomislila je, sleg­
nula ramenima i ponovo pomislila na Ejmosa. Neverovatno je 
nezahvalna što mu je ostavila takav zadatak, ali on je hrabar i 
skrupulozan. Neće skrenuti s puta profesionalne obaveze. Neki 

Zašto bi onda Meri ostavila Somerset Persiju?
Ušao si u naše živote kad su sve priče već uobličene, rekla je 

Meri, a on je sad već poverovao kako je to tačno. Samo jedan 
čovek može da mu obezbedi poglavlja koja nedostaju. Požele da 
odjuri do Vorik hola, zalupa na vrata i zatraži od Persija obja­
šnjenje o tome šta je navelo Meri da proda Plantaže Toliver, 
njemu ostavi imanje svoje porodice staro sto šezdeset godina 
i voljenu unuku liši nasledstva. Šta li ju je moglo navesti da u 
poslednjim nedeljama života napiše taj nezamislivi, neispra­
vljivi dodatak testamentu?

Međutim, kao Merin advokat, nije imao izbora do da se 
guši čuvajući podatke i da se nada da ishod ovog neočekivanog 
obrta neće biti onako buran kako se on plašio. Želeo je Meri 
sreću sutradan kad baci tu bombu pred svoju unuku. Srce mu 
se slamalo kad na to pomisli, ali uopšte se ne bi iznenadio kad bi 
Rejčel naručila ružičaste ruže za njen grob. Kakav tužan pokrov 
za uspomenu na Meri. Kakav tragičan svršetak onog posebnog 
odnosa koji su imale.

Vrteći glavom i pomalo pripit, Ejmos se podiže iz stolice 
i gurnu dodatak i pismo nazad u koverte. Na tren promisli o 
kanti za otpatke, ali ipak samo slegnu ramenima i ode do poli­
ce s dokumentima, gde je poslednje želje Meri Dimon stavio 
na mesto.

Treće poglavlje


