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»...proricem:
Raspra med belom i crvenom ruzom,
Sto dovede do ovog razdora
Kojemu svedok bese Templov vrt,
Tisuce dusa poslace u smrt.“
Erl od Vorika u
Henriju VI Vilijema Sekspira
I deo, II ¢in, IV scena™

* Prevod Aleksandra Petrovi¢a i Branimira Zivojinovic¢a. (Prim. prev.)
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HAUBATKER, TEKSAS, AVGUST 1985.

edeci za svojim pisac¢im stolom, Ejmos Hajns je okrenuo

drugu od dve stranice pravnog dokumenta koji je ¢itao.
Usta su mu bila suva kao da je jeo plevu, i samo je smuseno i
zbunjeno treptao preko stola u klijentkinju i dugogodisnju pri-
jateljicu, Zenu koju je cenio - i divio joj se — i koju je mislio da,
nakon cetrdeset godina, dobro poznaje. Pomno ju je zagledao
ne bi li nagao neki znak da su joj godine uticale na rasudivanje,
ali suocio se s njenim jasnim i o$trim pogledom, po kojem je
bila poznata. S mukom progutavsi pljuvacku, upita je: ,,Meri,
je li ovaj dodatak testamentu pravi? Rasprodala si plantaze i
promenila oporuku?“

Meri Toliver Dimon je klimnula glavom, a s francuskih
prozora svetlost joj se razlila po fino ocesljanoj sedoj kosi. ,,I
jedno i drugo, Ejmose. Znam da si preneraZen i da ovo nije
lep nacin da ti se oduzim za sve godine sluzbe i odanosti, ali
jo$ vise bih te povredila da sam taj posao poverila nekom dru-
gom advokatu.”
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»Zaista bi“, slozi se on. ,Nijedan drugi advokat ne bi poku-
$ao da te nagovori da jo$ jednom razmisli$ o tom dodatku -
barem o delu koji se moze izmeniti.“ Ni$ta ne moze povratiti
Plantaze Toliver, Merino ogromno carstvo pamuka, koje je u
tajnim pregovorima prodala pre viSe od jednog meseca, sakrivsi
tu ¢injenicu od svoje bratanice, koja nista ne sluteci sedi u Labo-
ku u Teksasu kao upravnik Zapadnog ogranka Plantaza Toliver.

»Nista ne moze da se izmeni, Ejmose“, pomalo o$tro odvra-
ti Meri. ,,Sta je ucinjeno, u¢injeno je i ja se ne¢u predomisliti.
Nagovarajuci me, gubi$ i moje i svoje vreme.“

»Jeli te Rejcel ne¢im uvredila?®, upita on neodredeno, okre-
nuvsi se na stolici k sekreteru. Pruzio je ruku da uzme bokal, a
dok je sipao vodu, primeti da drhti. Trebalo mu je nesto jace,
ali Meri ne pije alkohol. ,Jesi li zato rasprodala plantaze i pro-
menila oporuku?“

»Zaboga, ne“, re¢e Meri naizgled zgrozeno. ,,I ne pomisljaj
tako nesto. Moja unuka ni$ta nije ucinila, sem $to je ono $to
jeste — prava pravcata Toliverova.®

Uzeo je salvete pa se okrenuo i pruzio Meri ¢asu. Primetio
je daje oslabila. Kostim $iven po meri malcice je visio na njoj, a
ono negovano lice - i u osamdeset petoj godini tako upecatljivo
- ¢inilo mu se uze. ,, To“ je uzelo danak, $to se i moglo olekivati,
pomislio je i osetio kako mu se telom razliva talas besa. Kako
je samo mogla tako nesto da ucini unuci - da je lisi svega $to
se nadala da ¢e naslediti - zemlje, kuce predaka, prava da Zivi u
gradu koji su upravo oni i osnovali? Otpio je velik gutljaj vode,
pa trudeci se da mu se u glas ne uvuce gnev rekao: ,Kazes to
kao da je mana.”

»1 jeste. Sad je ispravljam.” Podigla je ¢asu i Zedno otpila, a
zatim potapkala usne salvetom. ,,To i jeste svrha ovog dodat-
ka. Ejmose, i ne ocekujem da imas pojma zbog ¢ega sve to, ali
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Persi ¢e shvatiti kad dode vreme. Kao §to e i Rejcel shvatiti
kad joj objasnim.“

»A kad planira$ to da uradi$?“

»outra letim kompanijskim avionom za Labok da se vidim s
njom. Ne zna da dolazim. Tad ¢u joj reci za prodaju i dodatak
i nadam se da ¢e je moji razlozi uveriti kako sam ucinila ono
§to je najbolje za nju.”

Najbolje za nju? Ejmos je s nevericom pogleda preko nao-
¢ara. Lakde ¢e ubediti mornara da Zivi u celibatu. Bio je sasvim
ubeden da joj Rejcel nikad nece oprostiti za to $to je ucinila.
»Kako bi bilo, Meri, da proba$ prvo mene da ubedis? Zbog cega
si prodala Plantaze Toliver kad si se ¢itavog veka trudila da ih
podignes? I zasto si ostavila Somerset bas Persiju Voriku? Sta ¢e
njemu plantaza pamuka? On radi s drvetom, za ime boga. Sad
mu je devedeset! A vrhunac je to §to si ostavila ku¢u Tolivero-
vih Konzervatorskom drustvu. Zna$ vrlo dobro da je Rejcel tu
kucu oduvek smatrala domom. Nameravala je da ostatak Zivota
provede u njoj.”

»Znam. Zato sam je i liila nje.“ Izgledala je nepokolebano,
posadena pravo kao strela, ruke oslonjene na $tap, nalik kraljici
na tronu s rukom na skiptru. ,,Zelim da dom svije negde dru-
gde, da poc¢ne iz pocetka na novom mestu®, rece. ,Ne Zelim da
ostane ovde i Zivi po jevandelju Toliverovih.“

»Ali... ali ne razumem.“ Ejmos nemo¢no rasiri ruke. ,,Sma-
trao sam da joj svih ovih godina bas to pripremas.”

»Pogresila sam - vrlo sebi¢no sam pogresila. Hvala bogu $to
sam spoznala tu tragi¢nu gresku pre nego $to je postalo preka-
sno, $to sam bila dovoljno odlu¢na ... mudra da je ispravim.”
Odlu¢no je odmahnula rukom. ,,Ejmose, pristedi sebi energiju,
a i meni, i nemoj se truditi da me navedes$ na objasnjavanje.
Znam da ti je ovo velika zagonetka, ali imaj poverenja u mene.
Pobude su mi najcistije moguce.”
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Sav smusen, pokusao je da promeni taktiku. ,,Nisi to ura-
dila zbog neke ¢udnovate ideje o tome da duguje$ Vilijemu,
njenom ocu?“

»Nikako!“ U oc¢ima joj je sevnula Zestina. Te o¢i su bile
poznate kao ,,0¢i Toliverovih® - zelene kao redak smaragd,
$to je nasledila s oceve strane kao i nekad crnu kosu i jamicu
na bradi. ,,Sigurna sam da bi moj bratanac to tako shvatio - to
jest, da bi tako shvatila njegova Zena®, kazala je. ,,Po njoj ¢e biti
da sam uradila ispravno, dala Vilijemu ono §to mu po pravu
i pripada.” Frknula je tiho. ,,Neka Alisa Toliver zivi u zabludi
da sam plantaze prodala zbog osecanja krivice da nesto dugu-
jem njenom muzu. Ni$ta nisam uradila zarad njega, ve¢ radi
njegove kéerke. Nadam se da ¢e on to shvatiti.“ Zastala je; ono
lepo izvajano lice postade zamisljeno, sumnji¢avo, pa ona nesto
neuverljivije dodade: ,,Kad bih samo mogla da budem toliko
sigurna i u Rejcel...“

»Meri...“ Ejmos se napregao da zvuci $to ubedljivije moze.
»Rejcel je tvog kova. Misli§ li da bi ti razumela da te je otac lisio
bastine - plantaze, kuce, grada koji vasoj porodici duguje svoje
postojanje — bez obzira na svu opravdanost njegovih razloga?“

Pod jedva opustenim obrazima videlo se kako stiska vilicu.
»Ne bih, ali volela bih da je to uradio. Kamo srec¢e da mi nije
ostavio Somerset.”

Istinski zapanjen, zinuo je u nju. ,,Zasto? Imala si divan Zivot
- smatrao sam da Zeli$ da ga Rejcel nastavi, pa da odrzi poro-
di¢nu zaduzbinu. Ovaj dodatak je tako...“ — presao je nadla-
nicom preko dokumenta - ,,suprotan svemu $to sam mislio da
joj zeli$ - $to si nju navela da misli da joj Zelis.“

Splasla je na stolici, poput $kune kojoj najednom vetar vise
ne nadima jedra. Polozila je Stap na krilo. ,,O, Ejmose, to je tako
duga prica, preduga da se u nju upustam. Persi ¢e ti jednog
dana sve objasniti.”
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,»Sta ¢e mi objasniti, Meri? Sta tu ima da se obja$njava?“ I
zasto jednog dana? Zasto Persi? Nece ga obeshrabriti briga za
nju. Produbise joj se bore oko o¢iju i usta, a maslinasta boja
onog besprekornog tena pobele. On se namerno naze jos vise
preko pisaceg stola. ,,Kakva je to prica, Meri, koju ja ne znam?
Procitao sam sve §to je zapisano o Toliverovima, Vorikovima i
Dimonovima, da ne pominjem cetrdeset godina koje sam prozi-
veo medu svima vama. Otkad sam stigao u Haubatker, poznato
mi je sve $to je u vezi sa svakim od vas. Kakva god skrivana tajna
da se pojavi, tebe poznajem.*

Nakratko je spustila kapke, a na njihovim zuckastim prevo-
jima jasno se video umor. Kad ih je ponovo podigla, pogled joj
je bio mek i nezan. ,,Ejmose, dragi, usao si u nase Zivote posto
su sve price ve¢ uobli¢ene. Upoznao si nase najbolje lice posto
su sva Zalosna i tragi¢na deavanja ostala iza nas a mi ziveli s
njihovim posledicama. E pa, Zelim da postedim Rejcel, da ne
napravi iste greske kao ja i da ne pati zbog istih, neizbeznih
posledica. Ne nameravam da je ostavim pod prokletstvom
Toliverovih.*

»Prokletstvo Toliverovih?“ Ejmos uznemireno trepnu. Ova-
kav neobican re¢nik ne li¢i na nju. Zapita se da nije zaista izla-
pela. ,Nisam nikad ¢uo nit procitao za prokletstvo Toliverovih.*

»U tome i jeste stvar®, rece ona i nasmesi mu se svojim
karakteristicnim osmehom, ovlas dignuvsi usnu preko zuba,
koji za divno ¢udo - i za razliku od zuba mnogih njenih vrsnja-
ka, pa i njega samog — nisu pozuteli kao dirke starog klavira.

Nije se dao odbiti. ,A §ta je s ovim posledicama?®, upita je.
»Posedujes - posedovala si —carstvo pamuka koje se prostiralo
po ¢itavoj zemlji. Tvoj muz Oli Dimon imao je jednu od najfi-
nijih robnih kuca u Teksasu, a kompanija Persija Vorika dece-
nijama je bila na spisku petsto najbogatijih. Da mi je znati kakva
to Zalosna i tragi¢na deSavanja’ dovode do ovakvih posledica.”
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»Veruj mi“, kazala je i ispravila ramena. ,,Prokletstvo Toli-
verovih postoji i ono je uticalo na sve nas. Persi ga je sasvim
svestan. Bice i Rejcel kad joj pruzim dokaze o njegovom nepo-
recivom postojanju.”

»Ostavila si joj gomilu novca®, nastavi on ne zeleci da se
preda. ,,Sta ako kupi zemlju na drugom mestu, podigne novi
Somerset, pa zasnuje novu dinastiju Toliverovih? Da li bi se i
tada ovo... prokletstvo o kojem govoris nastavilo?“

O¢i joj sevnuse nec¢im nepronikljivim. Usna joj se iskrivi od
prikrivene gorcine. ,,Dinastija oznacava sinove i kéeri na koje
se prenosi nasledna baklja. U tom smislu, Toliverovi nikad nisu
bili dinastija, a ti si to preskocio u svojim istorijskim spisima.“
Rastegnut, govor joj je bio pun ironije. ,,Ne, prokletstvo se ne
bi nastavilo. Cim se presece pupc¢ana vrpca s plantazom, pro-
kletstva e nestati. Nijedna zemlja na bilo kom drugom mestu
nece imati mo¢ da od nas uzima kao $to je uzimao Somerset.
Rejcel nikad nece prodati dusu kao $to sam ja ucinila zarad
porodic¢ne zemlje.”

»Prodala si dusu zbog Somerseta?”

»Da, mnogo puta. I Rejcel je. Ja je sprecavam da nastavi.”

Porazeno se skljokao. Pomislio je kako mora da je zaista pre-
skocio nekoliko poglavlja istorijskih spisa. Pokusao je poslednji
put: ,Meri, ovaj dodatak predstavlja tvoju poslednju brigu o
onima koje voli$. Razmisli o tome da njegove odredbe ne uti¢u
samo na Rejcelinu uspomenu na tebe ve¢ i na odnos izmedu
nje i Persija kad on dobije sve $to njoj rodenjem pripada. Zelis
li da te po tome pamti?“

»1zlozi¢u se tome da me pogres$no shvate®, rece, ali joj pogled
omeksa. ,,Znam koliko volis Rejcel i kako misli§ da sam je izda-
la. Nisam, Ejmose. Spasla sam je. Zao mi je $to nemamo danas
vremena da ti objasnim $ta pod tim mislim, ali jednostavno ga
nemamo. Mora$ verovati u to da znam $ta radim.”

Ruze 17

Obubhvatio je Sakama dodatak. ,,Slobodan sam do kraja rad-
nog dana. Suzan mi je prebacila popodnevne sastanke. Imam
sve vreme ovog sveta za tvoja objasnjenja.”

Pruzila je preko stola tanku ruku prosaranu plavim venama
i spustila je na njegovu ko$catu $aku. ,Mozda ti, dragi, imas,
ali ja ga nemam. Mislim da bi sad mogao da procitas pismo iz
drugog koverta.®

Pogledao je beli koverat, koji je izvukao okrenutog licem
nadole iz onog gde je stajao dodatak. ,,Ostavila sam ga za kraj*,
rekla je a on je iznenada — pogoden ostrim bleskom intuicije -
shvatio zbog ¢ega je tako smislila. Srce mu je zastalo; okrenuo
je koverat i procitao na koga je naslovljena. ,,Klinika u Dalasu®,
promrmljao je svestan kako Meri, okrenuvsi glavu, prebira
prstima po ¢uvenoj nisci bisera koje joj je muz Oli sve do svo-
je smrti poklanjao, po jedno zrno za svaku godi$njicu braka.
Bilo ih je pedeset dva, krupna kao kolibrijeva jaja, savr§eno
smestena u otvor zelenog lanenog Zaketa bez kragne. Upravo
u njih je upro pogled kad je procitao pismo, nesposoban da je
pogleda u lice.

»Metastaza raka bubrega®, graknuo je, od ¢ega mu je isture-
na Adamova jabucica poskocila. ,,Nista ne moze da se uradi?“

»0, ono §to se obi¢no radi®, odvratila je i uzela ¢asu s vodom.
»Operacija, hemoterapija i zracenje. No sve to bi mi samo produ-
zilo dane, ne i Zivot, pa sam resila da se ne podvrgnem lecenju.”

Njega opece tuga sli¢na kiselini. Skinuo je naocare pa sasvim
zatvorio kapke i stisnuo prevoj nosa ne bi li zadrzao suze. Meri
nije volela vlazne izlive ose¢anja. Sad mu je postalo jasno $ta je
proslog meseca radila u Dalasu, sem $to je ugovarala prodaju
Plantaza Toliver. Niko nije ni slutio — ni unuka, ni njen najstariji
prijatelj Persi, nit Sasi, domacica koja je za nju radila viSe od cetr-
deset godina, pa ni njen verni stari advokat. .. niko od onih koji
su je voleli. Sasvim i li¢ci na Meri da izbegne nepotrebnu brigu.
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Ponovo je namestio naocare i prisilio se da je pogleda u o¢i
- o¢i koje su ga uprkos dubokim borama podsecale na boju
proletnjeg lis¢a $to treperi pod kapima kise. ,,Otkad?“, pitao je.

»Daju mi jo$ tri nedelje. .. najvise.”

Podlegavsi bolu, Ejmos otvori fioku u kojoj je drzao zalihu
¢istih maramica. ,,Izvini, Meri®, rekao je i pritisnuo pove¢i platne-
ni kvadrat na o¢i, ,previse se toga odjednom srucilo na mene...“

»Znam, Ejmose®, umiri ga ona, pa iznenadujuce zustro zaka-
¢i Stap za stolicu i obide oko stola da mu pride. Nezno mu pri-
vuce glavu na svoj laneni zaket. ,Taj dan je morao do¢i, znas...
kad moramo da se rastanemo. Uostalom, petnaest godina sam
starija od tebe...*

On joj stisnu $aku, tako tanku i sitnu. Kad je ovo postala
staracka $aka? Upamtio ju je kad je bila glatka i bez pega. ,Znas
li da se jo$ se¢am kad sam te prvi put video?*, rekao je ¢vrsto
stisnutih kapaka. ,,Bilo je to u Robnoj ku¢i Dimon. Silazila si
niz stepenice u kraljevskoplavoj haljini, a kosa ti je pod onim
lusterima sijala nalik crnom satenu.®

Naslutio je da se smesi iznad njegove cele. ,Se¢am se i ja. Jo$
si bio u vojnickoj uniformi. Tad si ve¢ saznao ko je Vilijem pa si
dosao da proveri$ kakvi bi to ljudi naterali momka poput njega
da pobegne od kuce. Moram ti re¢i da si delovao vrlo zbunjeno.*

»Bio sam zabezeknut.“

Poljubila ga je u teme i pustila. ,,Ejmose, oduvek sam sre¢na
zbog naseg prijateljstva. Hocu to da znas®, rekla je vracajuci se
na svoje mesto. ,,Znas da nisam emotivac, ali dan kad si usao u
nasu malu isto¢noteksasku zajednicu bio je jedan od sre¢nijih
u mom Zzivotu.“

Ejmos je dunuo u maramicu. ,,Hvala ti, Meri. Sad moram
da te pitam zna li Persi za... tvoje stanje?“

»J0$ ne zna. Redi ¢u i njemu i Sasi kad se vratim iz Laboka.
Tad ¢u srediti i sve oko sahrane. Kad bih pocela s tim ranije,
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vest 0 mojoj smrti bi se rasirila po ¢itavom gradu i pre nego $to
stignem do parkinga. Ugovorila sam da mi medicinsko osoblje
dode nedelju dana posto se vratim. Dotad bih Zelela da moja
bolest ostane nasa tajna.“ Nabacila je kai$ tadne na rame. ,,Sad
moram da krenem.”

»Ne, nel, negodovao je skocivsi sa stolice. ,,Jo$ je rano.”

»Ne, Ejmose, kasno je.“ Podigla je ruku na vrat i otkopcala
ogrlicu. ,,Ovo je za Rejcel®, kazala je i spustila je na sto. ,,Volela
bih da ih joj ti predas. Naci ¢e$ pravi trenutak.”

»Za$to joj je ti ne das kad odes kod nje?, zapitao je a grlo
ga je peklo. Bez bisera mu se ucinila smanjena, njena koza sta-
ra i ogoljena. Ve¢ dvanaest godina, od Olijeve smrti, retko se
mogla videti bez njih. Svugde ih je nosila, uz sve kombinacije.

»Posle naseg razgovora mozda nece hteti da ih uzme, Ejmo-
se, a §ta bih ja onda s njima? Ne smem da ih ostavim kustosima.
Cuvaj ih dok ona ne bude spremna. To je sve §to ¢e ostati od
mene i Zivota koji je ocekivala.*

Posrcudi i uzburkanog srca, on izade od stola. ,,Dozvoli da
podem s tobom u Labok®, molio je. ,Dozvoli da budem s tobom
kad joj budes saopstila.”

»Ne, dragi prijatelju. Ako sve pode naopako, tvoje prisustvo
bi moglo da izazove nelagodu medu vama dvoma. Rejcel mora
verovati da si nepristrasan. Bice$ joj potreban. Sta god da se
dogodi, ovako ili onako, bi¢es joj neophodan.”

»-Razumem®, reCe on slabim glasom. Pruzila mu je ruku pa
je shvatio kako Zeli da se oprosti od njega. U narednim danima
mozda nece imati prilike da se pozdrave nasamo. Uhvatio joj je
hladni dlan svojim mr$avim Sakama, a o¢i su mu se napunile
uprkos reSenosti da ovaj trenutak zadrzi na visini na kojoj je
ona zivela ¢itavog Zivota. ,Zbogom, Meri®, rekao je.

Dohvatila je $tap. ,,Zbogom, Ejmose. Pazi na Rejcel i Persija
umesto mene.“
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»Zna$ da ho¢u.“

Klimnula je glavom, a on je pogledom pratio kako odlazi
do vrata ispravljenih leda, tako karakteristicnih za Meri. Kad je
otvorila vrata, nije se osvrnula, ve¢ mu je preko ramena mah-
nula pa izasla i zatvorila za sobom.

21
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jmos je stajao i nemo i ukoceno zurio u prazno dok su

mu suze nesputano klizile niz lice. Cas kasnije, udahnuo
je kroz jecaj, zaklju¢ao vrata kancelarije pa ponovo seo za sto,
gde je brizljivo uvio bisere u ¢istu maramicu. Bili su hladni i
suvi. Mora da ih je Meri nedavno ¢istila. Nisu bili lepljivi, nije
bilo njenog traga kad ih je dotakao. Odnece ih ku¢i nakon
posla i ¢uvati ih za Rejcel u ru¢no izrezbarenoj kutiji za pisma,
jedinoj uspomeni na majku koju je sa¢uvao. Skinuo je kravatu,
otkopcao kragnu, pa oti$ao da se umije u toaletu pored kance-
larije. Kad se obrisao, stavio je kapi za o¢i koje su mu prepisane
zbog premora.

Vrativsi se za sto, pritisnuo je dugme interkoma. ,Suzan,
uzmi slobodno popodne. Okaci tablu zaTvoreNoO i ukljudi
automatsku sekretaricu.”

»Je I ti dobro, Ejmose?“

»Dobro mi je.*

»Gospodica Meri - je I’ sve u redu?“

»1 ona je dobro.“ Znao je da mu nije poverovala, ali je imao
poverenja u sekretaricu, koja je za njega radila ve¢ dvadeset
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godina, da nece odati niSta od svojih sumnji da s njenim poslo-
davcem i gospodicom Meri nije sve bas u najboljem redu. ,,Idi
i uzivaj u popodnevu.*

»Ovaj... onda ¢emo se videti sutra.”

»Da, vide¢emo se sutra.”

Sutra. Osetio je mucninu na pomisao $ta ce taj dan doneti
Rejcel, koja upravo sad nesumnjivo nadgleda polja pamuka
misle¢i kako ¢e jednom postati njena. Sutra ce se sve srusiti —
sve u §ta je utkala Zivot otkad je odrasla. Imala je samo dvadeset
devet godina i uskoro ce se obogatiti. Mogla bi poceti iz pocet-
ka - ako ne bude suvi$e uzdrmana da bi pocinjala - no to ¢e
biti daleko od Haubatkera, daleko od budu¢nosti koju je on za
sebe smisljao kad ne bude Persija, poslednjeg od troje prijatelja
koji su za njega bili jedina porodica. Meta, Persijevog unuka,
voleo je kao sinovca, ali kad se on oZeni, mozda ¢e njegova
Zena smatrati da njena porodica treba da popuni prazninu koja
ostaje iza Olija, Meri i Persija. S Rejcel bi pak bilo nesto sasvim
drugo. Ona ga obozava, kao §to on obozava nju i njena kuca bi
mu uvek bila otvorena. Njegovo staro momacko srce jedva je
¢ekalo da ona dode da zivi u Haubatkeru, na imanju Tolivero-
vih, da na njemu odrzi Merin duh, da se uda i rodi decu koju
bi on voleo i razmazio u ovim poznim godinama. Od sutra se
i za njega sve prekida.

Tesko je uzdahnuo i otvorio vratanca sekretera. Nikad nije
pio pre Sest po podne, a i tad bi najvise popio dva viskija raz-
blazena dvostrukom koli¢inom sode. Sad je izvadio bocu, pro-
suo vodu iz caSe, pa je nasuo do polovine crvenim dZonijem
vokerom.

Drzedi ¢adu u ruci, pridao je francuskom prozoru s pogle-
dom na dvoristance puno letnjeg cveca koje uspeva u istoc-
nom Teksasu - ruzi¢astom jagorcevinom i plavom olovnicom,
ljubicastom kami$ovinom i zutim ozi¢njakom §to je puzao
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uz kamenu ogradu. Bastu je smislio Carls Vejdi, sin osnivaca
firme, da bi u njoj nasao oduska posle obeshrabrujuceg posla.
Danas ta terapija nije uspevala, ali je podstakla se¢anja koja je
Merina poseta ve¢ pokrenula. Setio se dana kad se Carls, tad
pedesetogodisnjak, okrenuo od istog ovog prozora i upitao ga
je li zainteresovan za polozaj mladeg parntera. On se zapanjio,
odusevio. Ta ponuda je stigla cetrdeset osam sati posto je Vili-
jemu Toliveru dao voznu kartu, video Meri na stepenicama
i upoznao njenog muza, videnog coveka u kraju, i jednako
moc¢nog Persija Vorika. Sve se odigralo veoma brzo, u glavi mu
se jo$ vrtelo pri pomisli na to kako mu se sudbina nasmesila
i sasvim promenila kad je resio da se rastane od vozne karte i
ispuni snove — da dobije posao iz oblasti za koju se spremao,
mesto koje ¢e zvati domom i prijatelje koji ¢e ga priviti na grudi.

Sve se to desilo jednog jutra poc¢etkom oktobra 1945. Samo
§to je izaSao iz vojske, bez posla u izgledu i mesta da se svrti,
uputio se u Hjuston da obide sestru koju je jedva i poznavao,
pa nakratko zastao pred varo$i na cijoj stanici je visila tabla:
Dobro dosli u Haubatker, srce teksaskih borika. SiSao je s voza
da protegne noge kad je dotr¢ao momci¢ zelenih ociju i kose
crne kao vrana iz kukuruzista, pa stao pred masinovodom i
povikao: ,Ne krecite! Ne krecite!*

»Imas li kartu, sinko?“

»-Nemam, gospodine, ja...“

»E pa, onda ¢e$ morati da sacekas sledeci voz. Ovaj je ras-
prodat odavde do Hjustona.“

Ejmos je primetio zajapureno momkovo lice, ubrzano, ispre-
kidano disanje, i prepoznao ocaj decaka koji bezi od kuce. Pre-
velik mu je teret, pomislio je setivsi se vlastitog iskustva kad je
kao decak od petnaest godina bezao od roditelja. Nije uspeo.
Zbog toga je dao decaku svoju kartu. ,,Evo, uzmi moju®, rekao
je. »Ja ¢u sacekati sledeci voz.“
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Decak - za koga je kasnije saznao da je sedamnaestogodi$nji
bratanac Meri Toliver Dimon - poleteo je k vagonu i mahao
mu dok ga je voz odnosio da viSe nikad ne zivi u Haubatkeru.
A Ejmos nikad odatle nije oti$ao. Podigao je vojnicku vrecu i
uputio se u varo$ s namerom samo da prenodi, ali jutarnji voz
je oti$ao bez njega. Cesto je razmisljao o ironiji tog obrta...
kako je Vilijemov odlazak iz Haubatkera znacio njegov ulazak,
i kako zbog toga nikad nije zazalio. Sve dosad. Otpi gutljaj lju-
tog viskija i oseti kako mu dere grlo nalik izlomljenom ziletu.
Dodavola, Meri, $ta li te je nagnalo da ucinis nesto tako gro-
zno? Prede dlanom po ¢éelavom temenu. Sta li je to prevideo
$to bi moglo da objasni — opravda - to $to je ucinila? Smatrao
je da do tancina poznaje njenu zivotnu pricu, kao i pri¢e Olija
Dimona i Persija Vorika. Ono §to nije procitao, ¢uo je od njih
samih. Naravno, stigao je kasno da vidi pocetke njihovih prica,
ali se potrudio da popuni te praznine. Nigde — ni u tracevima,
novinskim ise¢cima, hronikama, iz reci ljudi koji su ih pozna-
vali ¢itavog Zivota — nije nai$ao na nesto $to moze da objasni
zbog ¢ega bi Meri sasekla korene koje je Rejcel stekla rodenjem
i zbog cega bi joj unistila Zivotni san.

Iznenadna misao ga privuce polici s knjigama. Potrazi i
nade jednu, pa je odnese na pisaci sto. Da li bi odgovor mogao
da leZi ovde? Nije ¢itao istoriju osnivackih porodica Haubat-
kera od onog oktobarskog jutra kad je pomogao Vilijemu da
pobegne. Kasnije je u varosi saznao da se spremila potera za
odbeglim sinom pokojnog Majlsa Tolivera, brata Meri Toliver
Dimon, koja je u jednom trenutku prihvatila decaka i sve mu
pruzila. S gorc¢inom se secajuci kako je sam prosao kad su ga
odvukli roditeljima, otiSao je u biblioteku da potrazi obave-
Stenja o bogatim Dimonovima, uz ¢iju pomo¢ bi odlucio da li
da obavesti vlasti kuda se dec¢ak uputio ili da ¢uti. Tamo mu
je bibliotekarka pruzila primerak ove knjige, koju je napisala
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Dzesika Toliver, Merina prababa. Mozda ¢e sad iz nje izvudi
reSenje Merinih motiva koje mu je promaklo cetrdeset godina
ranije. Knjiga se zvala Ruze.

Prica pocinje u jesen 1836. doseljavanjem Sajlasa Vilijema
Tolivera i Dzeremija Metjua Vorika u Teksas. Kao najmladi
sinovi dveju istaknutih plantazerskih porodica iz Juzne Karoli-
ne, nisu se mnogo nadali da ¢e postati gospodari imanja svojih
oceva i stoga su zajedno krenuli da osnuju vlastite plantaze u toj
oblasti bogatoj zemljom za koju su ¢uli da se nalazi na istoku
nove drzave Teksas. I jedan i drugi su imali plavu krv potomaka
engleske kraljevske loze, mada su poticali iz zaracenih porodi-
ca - Lankastera i Jorka. Sredinom sedamnaestog veka potomci
tih porodica, suprotstavljenih za vreme Rata ruza, naselili su se
jedni uz druge u Novom svetu, nedaleko od buduéeg Carlstona,
¢ijem osnivanju su i sami doprineli 1670. Zbog zavisnosti jednih
od drugih, porodice su pohranile predacke razlike, zadrzavsi
samo porodi¢na znamenja po kojima ¢e se prepoznavati njihova
veza s tim ku¢ama u Engleskoj - svoje ruze. Vorikovi, potomci
kuce Jorka, gajili su u bastama samo bele ruze, dok su Toliverovi
iskljucivo sadili crvene, simbol kuc¢e Lankastera.

Tridesetih godina devetnaestog veka Jugom je vladao pamuk,
pa su ta dva najmlada sina Zudela za vlastitim plantazama tamo
gde bi mogli da osnuju grad koji ¢e odrazavati najplemenitije
ideale njihove smesane engleske i juznjacke kulture. Njihovom
karavanu prikljucile su se i porodice nizeg porekla i obrazova-
nja, ali s istim snovima i istim po§tovanjem prema napornom
radu, Bogu i juznjackom nasledu.

Uz njih su bili i robovi — muskarci, Zene i deca - preko ¢ijih
grbaca e se ti snovi ostvariti. Uputili su se na zapad juznim
utabanim putem koji je ranije mamio i ljude poput Dejvija
Kroketa i Dzimija Bouvija. U blizini Nju Orleansa u susret im je
dojahao visok i vitak Francuz. Predstavio se kao Anri Dimon i
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pitao ih moze li da im se pridruzi. Odeven u odelo od izuzetnog
materijala i izvrsnog kroja, odisao je $armom i fino¢om. I sam
je bio aristokrata, potomak jo$ kralja Luja Sestog, a porodica
mu je emigrirala u Luizijanu kako bi izbegla uzase Francuske
revolucije. Kako se razi$ao s ocem po pitanju vodenja njihove
ekskluzivne trgovine u Nju Orleansu, nameravao je da stvori
sopstveno carstvo u Teksasu, bez ocevog uplitanja. Sajlas i Dze-
remi su ga toplo primili.

Da su nastavili jo§ malo na zapad, prema varosi koja se danas
zove Korzikana, tako Dzesika Toliver obavestava ¢itaoca, stigli
bi do zemlje kakvu su trazili - oblasti bogate zemljom pozna-
tom kao ,,crni vosak®, koja ¢e buduc¢im vlasnicima donositi
ogromne prinose kukuruza i pamuka. No kad je karavan pre-
$ao reku Sabinu i iz Luizijane presao u Teksas, konji i putnici
su se umorili, pa je iscrpljeni Sajlas Vilijem Toliver, pogledavsi
pobreZje pokriveno borovima, razvuéeno upitao: ,,Sta mislite
o ovom ovde?“

Isto pitanje se prenelo i ponovilo medu naseljenicima, mada
ne tako prefinjenim u govoru, pa na kraju kolone postalo: ,,S’a
mis’ite 0 ovom ovdi?“ Tako je nastalo ime varosi, po pitanju na
koje su kolonizatori jednodusno odgovorili potvrdno.* Osni-
vaci su se povinovali ve¢inskom misljenju da grad treba tako
nazvati, tek posto su neki glasovi izmenjeni, da ga zovu i pisu
»Hau-bat-ker®.

Uprkos prili¢no prostom imenu, prvi stanovnici su bili rese-
ni da zajednici daju kulturan ton, u skladu sa finim zivotom
koji su znali i za koji su jedino i Zeleli da znaju. Bili su slozni da
se medu onim borovima Zivi na tradicionalni juznjacki nacin.
Kako se ispostavilo, samo neki od njih postali su plantazeri.
Bilo je isuviSe drveca za krcenje, a obronke brda je bilo tesko
obradivati. Ipak, bilo je drugih zanimanja kojima se ¢ovek

* Engl.: How about here? How ‘bout cher? Howbutker. (Prim. prev.)
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moze posvetiti ukoliko je sposoban i ima volju. Neki su obra-
zovali mala imanja, drugi se odlucili za stocarstvo, nekolicina
se dala na mle¢ne proizvode. Jedan broj je pokrenuo poslove
tacno po specifikacijama koje je zadala planerska komisija i s
kojima su se slozili ¢lanovi s pravom glasa te mlade zajednice.
Dzeremi Vorik je naslutio da mu je finansijska budu¢nost osi-
gurana se¢om Sume i prodajom drvne grade. Imao je u vidu
trziSta u Dalasu, Galvestonu i drugim gradovima koji su nicali
po novoj drzavi.

Anri Dimon je u samom centru varo$i otvorio robnu kucu,
koja je s vremenom prevazisla eleganciju oceve trgovine u Nju
Orleansu. Pored toga, kupovao je zemlju i gradio u komercijal-
ne svrhe, izdavao svoje zgrade vlasnicima malih radnji privuce-
nih u Haubatker jer je bio cuven zbog gradanskog reda i zakona
i trezvenosti stanovnika. Medutim, Sajlas Vilijem Toliver nije
bio voljan da se okrene nekom drugom zanimanju. Ubeden da
je zemlja jedini pravi ¢ovekov poziv, dao se, preko svojih robova,
na obradivanje jutara i sadnju pamuka, a profit je koristio da
prodiri imanje. Za nekoliko godina posed mu je postao najve-
¢i komad zemlje uz Sabinu, koja je omogucavala jednostavan
transport pamuka splavovima do Meksickog zaliva.

U zivotu koji je zamislio kad je napustio Juznu Karolinu,
dozvolio je samo jedno odstupanje. Kao ustupak svojoj Zeni,
kucu nije sazidao na zemlji koju je iskr¢io, ve¢ u varosi. Ona
je vise volela da prebiva medu prijateljicama i vreme provodi
u zgradama nastalim pod uticajem juznjackog nadahnuc¢a u
ulici koju su nazvali Avenija Hjuston. Duz te ulice, u narodu
poznatije kao Osnivacki prolaz, ziveli su Dimonovi i Vorikovi.

Sajlas je plantazu nazvao Somerset, po engleskom vojvodi
¢iji je bio potomak.

Nimalo iznenadujuce, na prvom sastanku na kojem se odlu-
¢ivalo o stvaranju, prostiranju i planiranju varosi, uzde vodstva
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preuzeli su Sajlas, DZeremi i Anri. Kao student svetske istorije,
Anri je bio upoznat s Ratom ruza u Engleskoj i u¢e$¢em poro-
dica svojih saradnika u tridesetogodi$njem sukobu. Zapazio je
i grmove ruza s busenom koje su se obe porodice potrudile da
ponesu iz Juzne Karoline, pa je shvatao njihov znacaj.

Posle sastanka je nasamo razgovarao s glavama tih porodica.
Predlozio im je da i jedni i drugi zasade ruze obe boje u basta-
ma, bele i crvene pomesane kao znak jedinstva.

Ovaj predlog je do¢ekan neprijatnim ¢utanjem. Anri je spu-
stio $ake ovim muskarcima na ramena i tiho rekao: ,Znam da
medu vama ima razlika. Poneli ste ih sa sobom prikrivene u
ruzama.“

»Ruze su simboli naseg porekla, onoga $to smo*, negodovao
je Sajlas Toliver.

»10 je tacno®, slozio se Anri. ,,One su simboli onoga §to ste
vi pojedinacno, ali moraju predstavljati i ono Sto ste kolektivno.
Vi ste ljudi koji nose odgovornost. Odgovorni ljudi izgladuju
razlike. Ne ratuju kako bi ih resili. Sve dok se po vasim vrtovi-
ma razmecu simboli samo jedne kuce a izop$tavaju oni drugi,
postojace prizvuk rata - ili u najboljem slucaju otudenosti - kao
smera kog su se drzali vasi preci u Engleskoj.”

»A $ta Ces ti?“, pitao je jedan od njih. ,,Ti si s nama u ovom
poduhvatu. Sta ¢e3 ti gajiti u svom vrtu?“

»Ovaj...“ Francuz je rasirio ruke kao $to rade njegovi zemlja-
ci. ,Crvene i bele ruze, $ta bih drugo? One ¢e biti podsetnik
moje obaveze prema nasem prijateljstvu, nasim zajednickim
stremljenjima. A ako vas ikad uvredim, poslacu vam crvenu
ruzu kao znak traZenja oprostaja. A ako ja nekad primim takvu
istu, vrati¢u belu ruzu da pokazem kako vam je oprosteno.*

Ona dvojica su razmisljala o predlogu. ,Mi smo vrlo pono-
siti ljudi®, kazao je kona¢no Dzeremi Vorik. ,,Tesko je ljudima
poput nas da onima koje uvrede priznaju greske.”
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»A jo§ teze da ih izraze re¢ima®, dodao je Sajlas Toliver. ,Kad
bismo u bastama gajili i jedne i druge ruze mogli bismo da trazi-
mo i dajemo oprost bez re¢i.“ Promislio je jo$ malo. ,,Sta ako. ..
nema oprosta? Sta onda? Hoé¢emo li da gajimo i ruZicaste ruze?”

»RuZicaste ruze?“, namrstio se Anri. ,Kakva bezvredna boja
za tako otmen cvet. Ne, gospodo, predlazem da ostanu samo bele
i crvene. Postojanje neke trece ukazivalo bi na mogu¢nost neza-
mislivog. Medu ljudima s iskrenim namerama i dobrom voljom,
nema zabune, nema greske u procenjivanju ljudskog suda, nema
faux pas, koji ne moze biti oprosten. Deder, $ta kazete?“

Umesto odgovora, DZeremi je podigao ¢asu sa Sampanjcem,
a Sajlas za njim. ,Slazemo se!“, uglas su rekli. ,Pijemo za crvene
i bele. Neka zauvek rastu u nasim bastama!“

Ejmos uzdahnu i sklopi knjigu. Divno $tivo, no nema svrhe
da cita dalje. Knjiga se zavr§avala optimistickim nabrajanjem
potomstva, od kog se ocekivalo da nastavi sjajnu tradiciju svojih
osnivaca, i njihove dece, to jest Persija Vorika, Olija Dimona i
Majlsa i Meri Toliver. Bududi da je knjiga Stampana 1901, Meri
tad jos$ nije imala godinu dana, a decaci samo po pet. Odgovo-
ri koje je trazio leze u njihovim kasnijim zivotima. U Ruzama
nema pomena zajednicke tragedije o kojoj je Meri govorila i
koja bi opravdala njene postupke. No sta bi to bilo?

Opstepoznata je ¢injenica da su, iako drustveno nerazdvoj-
ni, oni radili i napredovali odvojeno. Jo$ u pocetku su postavili
pravilo da preduzece svakog pojedina¢no mora da se uzdize i
pada vlastitim zaslugama - bez finansijske potpore i pomoci
ostalih. Ejmos se seti nedruzeljubive krilatice medu prijateljima:
»Niti zajmi niti daj na zajam®, ali koliko je znao, to pravilo nikad
nije prekrseno. Toliverovi su gajili pamuk, Vorikovi se bavili
gradom, a Dimonovi prodavali luksuznu robu i nikad - ¢ak ni
kad se Meri Toliver udala za Olija Dimona - nisu izmegali firme
niti su se oslanjali na sredstva onih drugih.
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Zasto bi onda Meri ostavila Somerset Persiju?

Usao si u nase zivote kad su sve price ve¢ uoblicene, rekla je
Meri, a on je sad ve¢ poverovao kako je to tacno. Samo jedan
¢ovek moze da mu obezbedi poglavlja koja nedostaju. Pozele da
odjuri do Vorik hola, zalupa na vrata i zatrazi od Persija obja-
$njenje o tome $ta je navelo Meri da proda Plantaze Toliver,
njemu ostavi imanje svoje porodice staro sto Sezdeset godina
i voljenu unuku ligi nasledstva. Sta li ju je moglo navesti da u
poslednjim nedeljama Zivota napide taj nezamislivi, neispra-
vljivi dodatak testamentu?

Medutim, kao Merin advokat, nije imao izbora do da se
gusi ¢uvajudi podatke i da se nada da ishod ovog neocekivanog
obrta nece biti onako buran kako se on plasio. Zeleo je Meri
srecu sutradan kad baci tu bombu pred svoju unuku. Srce mu
se slamalo kad na to pomisli, ali uopste se ne bi iznenadio kad bi
Rejcel narucila ruzicaste ruze za njen grob. Kakav tuzan pokrov
za uspomenu na Meri. Kakav tragi¢an svrsetak onog posebnog
odnosa koji su imale.

Vrtedi glavom i pomalo pripit, Ejmos se podize iz stolice
i gurnu dodatak i pismo nazad u koverte. Na tren promisli o
kanti za otpatke, ali ipak samo slegnu ramenima i ode do poli-
ce s dokumentima, gde je poslednje Zelje Meri Dimon stavio
na mesto.
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T eSko se oslanjajuci na $tap, Meri je zastala na plo¢niku pred
Ejmosovom kancelarijom i duboko udahnula. Grlo i o¢i su
je pekli. Plu¢a kao da su joj se stegla. Ovo je bilo bas preterano.
Dragi, verni, odani Ejmos. Nisu ga zasluzili. Cetrdeset godina...
Zar ve¢ zaista ima toliko otkad je sidla niz stepeniste robne kuce
- izbezumljena zbog Vilijemovog nestanka — da bi naletela na
kapetana Sto prve avijati¢arske divizije koji zuri u nju?

Taj trenutak joj je bio tako svez u pamcéenju, kao da je otad
okrenula samo nekoliko listova kalendara. Bog mora da ima
makijavelisticki um kad je smislio sve te okrutnosti koje prate
starost. Starci bi bar morali da imaju preciznu predstavu o vre-
menu... da sagledavaju godine kao sled kakav su zaista bile, a ne
da u trenu nestanu, pa je pocetak samo kratak pogled unazad.
Na kraju, stari i oni na umoru treba da su postedeni osecanja
da je zivot tek poceo.

No ljudi u paklu bi rado ¢asu hladne vode, pomislila je, sleg-
nula ramenima i ponovo pomislila na Ejmosa. Neverovatno je
nezahvalna §to mu je ostavila takav zadatak, ali on je hrabar i
skrupulozan. Nece skrenuti s puta profesionalne obaveze. Neki



