v

ROMAN ZA ZENE



Naslov originala
Michal Viewegh, Romdn pro Zeny
Copyright © Michal Viewegh, 2001
Prava za srpsko izdanje © 2011 Mono i Manjana

Izdavac
Mono i Manjana

Za izdavaca
Miroslav Josipovi¢
Nenad Atanaskovié¢

Glavni i odgovorni urednik
Aleksandar Jerkov

Urednik
Srdan Krsti¢

Prevod
Aleksandra Cimpl Simeonovi¢

Lektura
Srdan Krsti¢

Priprema za stampu
Ljiljana Pekec

Dizajn korica
Goran Grbi¢

E-mail: office@monoimanjana.rs
www.monoimanjana.rs

Stampa
Elvod-print, Lazarevac

CIP - Katalogizacija u publikaciji
Narodna biblioteka Srbije, Beograd

821.162.3-31
BUBEI, Muxan
Roman za Zene / Mihal Viveg ; sa ¢eskog prevela Aleksandra Cimpl Simeonovic. -
Beograd : Mono i Manjana, 2011 (Lazarevac : Elvod-print). - 250 str. ; 21 cm
Prevod dela: Roman pro Zeny / Michal Viewegh.

ISBN 978-86-7804-407-6
COBISS.SR-ID 184608268



Mihal Viveg

ROMAN
ZA ZENE

Sa ceskog prevela
Aleksandra Cimpl Simeonovi¢

Mono i Manjana
2011.






Prag, 20. decembar 1999.

Draga Laura,

Ostale su mi samo uspomene na tebe. Kada
tako napisem zvuci kao tekst iz nekakvih glupih
americkih bestselera, kojima smo se zajedno sme-
jali — ali za mene taj klise odjednom predstavlja
duboku istinu. Satima i danima mislim na tebe:
na poslu, u autu, kod kuce, u cekaonici doktora
Z. naprosto svuda. Secam se svega i kad god se
prisetim nekog zavoravljenog trenutka, makar i
detalja, potpuno se odusevim, ali istovremeno se i
»rastuzim’. Sigurno ées se smejati, ali ja se i sad iz-
vrsno secam neverovatnih gluposti, kao sto je onaj
skoro obredni nacin na koji si zalivala cvece kod
mene, secam se i tvog izraza lica koji, pravis uvek
kada cistis usi stapi¢ima - suvise prenerazeno, a u
isto vreme neverovatno komicnoo... Smesno, zar
ne? Se¢am se nedeljnih jutara, kada si se budila
divno raspoloZena i spremala nam prZena jaja ili
palacinke za dorucak.. Vidim te kako stojis bosa u
kuhinji pored sporeta u mojoj beloj majici, u kojoj
si spavala i na kojoj se nalaze zelene fleke od paste
za zube.
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Ljubavi, u decembru sam ti poslao cak tri
pisma, ali nijedno nisi otvorila. Kada sam ti pi-
sao, jedne tuzne decembarske veceri, zamislio
sam kako se odsutna i umorna vracas sa posla
metroom i palo mi je na pamet da te oslovim na
ovaj neobican nacin. Mogu da se kladim da si
iznad reci palo mi je na pamet upravo sa pre-
zrenjem pomerila krajeve svojih lepih usana i
da si na sekundu, mozda Cak i dve, rezignirano
zatvorila oci, kao $to si to radila kada su mi pa-
dale na pamet nekakve sasave ideje. Na primer
kada sam ti na nasem prvom godisnjem odmo-
ru u Hrvatskoj, predloZio da za sve pare koje
su nam ostale kupimo nadgrobni spomenik od
predivnog hrvatskog kamena (doktor Z. kaze da
sam se ocigledno vec tada brinuo za tvoju ljubav
i da mi je bila potrebna neka materijalizovana
sigurnost, uverenje da me nikada neces napusti-
ti...). Ali vratimo se mojoj ideji: kupio sam na
pola godine (ova mesta u metrou namenjena za
reklamu), rekao sam sebi, obraticu ti se javno,
pred svima.... Istog momenta sam odlepio na
tu pomisao. Sest ljubavnih pisama umesto glu-
pih reklama za tepihe ili ulje! Uzbudeno sam
se Setao po svojoj garsonjeri (sigurno mozes da
zamislis kuda, jer namestaj nisam pomerao od
kako si otisla) i zamisljao sam trenutak u kome
¢es prvi put da spazis moju reklamu: kako ces sa
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interesovanjem da se pribliZis, kako ¢es zbunjeno
da se zagledas i kako tom prilikom neprimetno
skupljas nos, a izmedu obrva ti se pojavljuje po-
znata, draga, nezna borica... i verovatno sam hi-
ljadu puta zamisljao tu sekundu, u kojoj ces bez
greske da shvatis da je tekst pisan tebi. Uplaseno
¢es da zaustavis dah, blago ces da se zacrvenis,
a mozZda malcice i ustuknes i pogledas uokolo,
kao da neko od putnika moze da zna da je pismo
upuceno bas tebi. Odjednom pocinjes da se pra-
vis kako ti je svejedno, a istovremeno pokazujes
nekakvo lagano, zabavno inetresovanje.

Ljubavi, mogu da ti pisem jednom mesecno i
za svako pismo imam otprilike Sezdeset redova i
zaista me muci to sto moram da Stedim slova, sto
naravno ne umem. Nadam se samo jednom: da
jos uvek ides u redakciju metroom i da Ces pre ili
kasnije da otkrijes moje pismo. Vidis kako najvece
liudske nade ponekad mogu da budu smesne?

Ljubim te svom vrelinom (vrelina, je mozda
neprimerena knjizevna rec, ali ne umem da pro-
nadem bolju).

OLIVER






PROLOG

Drage dame,

Ovo je moj ljubavni roman. Dobro zvuci, zar ne? Lju-
bavni roman sa svim elementima, kako bi rekao Oliver. To
je pre svega roman o njemu. A i o DZefu, Rihardu i Robertu
pomalo (bas ovim redom), osim toga naci ¢ete tu i nekoliko
potpuno kratkih love stories moje mame i Ingrid. Ingrid je
moja najbolja drugarica iz detinjstva, za vasu informaciju.
Inace, ja ne podnosim kada ne mogu u knjizi brzo da se
snadem, i ¢im na Sezdesetoj strani jo$ uvek ne znam ko je ko,
prekidam da citam. Verovatno razumete da upravo to hocu
da izbegnem u vasem slucaju.

Dakle, s obzirom da sam ve¢ pomenula Ingrid: ako ho-
¢ete da znate kako Ingrid izgleda zamislite glumicu DZzuli-
ju Roberts, dodajte joj malo veci razmak izmedu jedinica,
oduzmite joj deset godina i dvadeset tri centimetara visine i
pred sobom imate Ingrid. Ista gusta kosa, iste bademaste oci,
velika lepa usta... taj razdeljak izmedu zuba (ruku na srce to
je bas razdeljak) i glavno: tih dvadeset i tri centimetra, koji
joj nedostaju, za Ingrid su Zivotno prokletstvo. Bez obzira na
sve to ona je lepa, ali nazalost, ne toliko lepa da bi je to ¢inilo
nepristupa¢nom. Kada bi bila dvadeset i tri centimetra vilja
i kada ne bi imala rupu izmedu zuba, malo koji muskarac
bi smeo da joj pride, a ovako je muvaju skoro svi. Ingrid im
predstavlja neocekivano jednostavnu moguénost da se kre-
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snu sa DZulijom Roberts. Kada obuce $tikle od pola metra
(druge i ne nosi) i kad zatvori usta, ta iluzija je savr§ena.

Mama se zove Jana i radi honorarno kao prevodilac.
Ponekad kaze da prevodi ¢esku glupost na engleski, nemac-
ki i $panski. Kaze to uglavnom kada je besna na razlicite,
navodno perfektne menadzere, koji ceo zZivot nisu uspeli da
nauce nijedan jezik, a ipak nestrpljivo mljackaju, kada im se
¢ini da mama sporo prevodi pojmove kao $to su: aranziranje
spustalice za odvajanje vozova, tacka zagrevanja ili uzvisi-
na za ranziranje vagona (to je od mame trazio da prevede
nekakav tip iz Zeleznica),.

Zovem se Laura, ove godine sam napunila dvadeset i
dve godine i radim u redakciji ¢aspoisa UravnoteZena Zena.
Oliver je jednom davno primetio da je UravnoteZena Zena
— Bravo za Cetrdesetogodisnjakinje, $to je dosta duhovito
poredenje, ali naravno ne moze da se generalizuje. Na pri-
mer, moja mama ima preko cetrdeset, ali nas casopis nikada
ne ¢ita. Tvrdi da je za nju, li¢no, Uravnotezena Zena nesto
slicno kao kaseta sa muzikom za relaksaciju, koju je prosle
godine dobila od Ric¢arda za Bozi¢: umesto da je smiruje,
jezivo je nervira. Na toj kaseti je pomesano cvrkutanje pti-
ca sa Sumom morskih talasa, $to je mama posle par minuta
nazvala smrtonosnom kombinacijom, i prilikom jednog
zaista iritirajuceg pticijeg cvrkutanja, kasetu je skoro istrgla
iz kasetofona.

E, pa to je za pocetak dovoljno.

Jedan lik za sada nisam pomenula, ni sama ne znam za-
sto.

Mozda zato $to ponekad sumnjam da li ta osoba uopste
postoji.
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POGLAVLJEI

DA L1 LAURA IMA DECKA? — NAJBOLJA PRIJATELJICA
— Rik1jEVA BEONJACA — SMS oD OLIVERA!
— RISKANTNA LAZ

1/

Pocecu od toga kada smo se Rihard i ja, pretprosle go-
dine na kraju avgusta, vratili sa godi$njeg odmora iz Hrvat-
ske.

Na pocetku svakog govora ili pisanja bi trebalo da bude
nekakva $ala, bar tako tvrde u priru¢niku Kako poboljsati
govor i pisanje. Razlicite psiholoske priruc¢nike, kao $to su
Ne unistavajte svoj Zivot sitnicama ili Kako izgraditi har-
monican partnerski odnos, za pravo cudo kupujem dosta
Cesto, jer od pamtiveka patim od predstave (mozda cak i
naivne, ali uznemirujuce) da se u njima skrivaju osnov-
ne informacije bez kojih nije moguce da se prozivi srecan
zivot... Eto tako. Salom ostvarite prijateljsku atmosferu
i pridobijte sluSaoce, tvrdi autor gore pomenute brosure.
Kada je to ve¢ moguce na pocetku jednog govora, zasto ne
bi bilo i na pocetku romana, mislim u sebi, ali sa kojom
salom poceti?

Sa kojom $alom od gomile Sala koje ¢ine moj Zivot po-
slednje dve godine?

11



Mi1iHAL VIVEG

Da po¢nem, na primer, s ovom: imam dvadeset i dve go-
dine, iza sebe imam tri godine veoma intenzivnog ljubavnog
zivota i moja jedina Ziva baka, koja je nazalost ve¢ pomalo
bolesna, svaki put kad je posetim pita me da li sam konacno
nasla decka.

,»1 $ta Laura”, kaze sa vragolastim osmehom, ,,imas li ko-
nac¢no decka?”

Nikada ne znam da li da se nasmejem ili da zaplacem.
Satima sam joj pricala o svom odnosu sa DZefom, Rihar-
dom, Oliverom a kasnije i sa Robertom (Sto se tice poverenja
tog tipa, baka mi ponekad nadomesti moju kosmopolitsku
majku, koja je stalno negde), a ¢ak sam joj uvek poklanjala
i njihove fotografije. Baka ih je redovno stavljala iza stakla
njenog kredenca, pored ostalih porodi¢nih fotografija (na
vecini se naravno nalazi tata), ali to sve nije promenilo njeno
totalno neznanje.

-1 $ta Laura’, pitala me je i tog avgustovskog poslepodne-
va, se¢am se bio je petak kada sam svratila kod nje da joj dam
poklon, koji sam joj kupila na odmoru u Hrvatskoj, ,,imas li
ve¢, konaéno, nekog momka?”

I znate li, drage dame, $ta sam joj odgovorila?

Ne znam za$to, ali odjednom nisam Zelela da je slazem.

Tako da sam je iskreno pogledala u o¢i d la Baronica
Panklova i rekla joj:

,Imam bako. Cak dvojicu odjednom.”

2/

Sada o tom povratku sa godi$njeg odmora: doleteli smo
u Cetvrtak posle podne. Stan je bio prazan, mama je jos uvek

12
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bila u Cikagu kod svog tada$njg momka Stivena, tako da je
Riki odlucio da prespava kod mene.

Naravno, nisam bila odusevljena tim predlogom.

Tupo sam pocela sa raspakivanjem, (Riki se nudio da
mi pomogne, ali ja sam ga odbila). Svaka majica, koju sam
uzela u ruke me je podsetila na ovaj ili onaj konkretan
dan kada sam je imala na sebi, a time i na Olivera. Kupaci
kostim, koji sam mokar zapakovala pred poletanje, vec je
poceo da buda, ali istovremeno je jo§ uvek iz njega mo-
gao da se oseti miris mora. Oduvek sam imala razvijeno
¢ulo mirisa, koje, kao $to svi znamo, ima svoje dobre i lose
strane. Ukoliko bas ne Zivite u cvetnom bademskom vrtu
i na posao idete metroom, ta predispozicija je veoma losa.
Mozda ste u stanju da osetite miris vina ili cveca bolje od
drugih, kao $to bolje od ostalih mozete da ocenite miris
rafinisanog sastava skupocenog parfema (inace na skupoce-
ne parfeme odlepljujem...), ali istovremeno i neverovatno
patite zbog toga. I veoma slab znoj, koji drugi ljudi uopste
ne primecuju kao neprijatan (ukoliko ga uopste i osete),
vas doslovno fizicki ugrozava.

Ali borim se sa tim.

Na svu srec¢u Riki je odlucio da ode u pivnicu i zaigra
bilijar, tako da sam mogla da pozovem Ingrid i da joj sve
ispricam: verovatno sam zaljubljena. I to u cetrdesetogodis-
njakal!

Sa druge strane Zice tiSina. Shvatim da Ingrid ne deli
moje odusevljenje.

~Imam osecaj’, kaze posle nekoliko trenutaka, ,,da je ce-
trdeset godina zaista puno.”

»1 ja sam to mislila...”, kazem beznadezno.

13
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Kasnije me Ingrid pita, da li ho¢u uvece da izadem da se
izduskamo negde, da proslavimo moj povratak — ali ja sam
posle dugackog puta suvise umorna.

»Ne, danas ne mogu. Nemoj da se ljutis. Mozemo su-
tra?” predlazem. ,,Ili idi sama veceras, ali nemoj da pravis
gluposti...”

Znam §ta govorim. Sto se seksa tice, uvek je bila ispred
mene. Ja sam izgubila nevinost sa devetnaest godina, Ingrid
sa petnaest. Od tada je prozivela svasta. Nije sve probala do-
brovoljno - jednom ju je nekakav profesionalni plesac protiv
njene volje, u pola noci zavezao za krevet.... Posle dogodov-
Stina tog tipa uvek sledi placljivi jutarnji telefonski poziv (po-
godite kome...) i onda, otprilike, tronedeljni celibat. U tom
periodu se Ingrid prijavi na jedan ili dva obrazovna kursa i
na kik-boks. Kada je u tom specific(nom vremenskom perio-
du posetim, obi¢no je zateknem kako svojim kratkim noga-
ma besno $utira ispred sebe i vice da svi muskarci zasluzuju
kastraciju... Nedelju dana kasnije ponovo sedi u nekoj kafani
u majici sa spustenim ramenima i baca oci na zelenookog,
crnokosog decka u dzemperu od kasdmira. Isto vece sa njim
vodi ljubav, zaljubi se u njega i posle nedelju dana poznanstva
mu u prodavnici The Art of living kupi narandzastu fotelju
(8to tog momka naravno izbezumi i momentalno se povuce,
pa krene da prica kako Ingrid nije normalna).

Uostalom, u pravu je.

3/

U petak sam jo§ uvek bila na godisnjem odmoru. Mogla
sam na miru da spavam do jedanaest, ali umesto toga sam se

14
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probudila u cik zore i gledala u plafon. Nisam mogla da doce-
kam da uklju¢im mobilni - ali to nisam mogla da uradim pre
osam, inace bi Rikiju bilo suviSe napadno. Morala sam preko
no¢i da ga isklju¢im, jer sam na godiSnjem odmoru shvatila
kako Rikija moze da probudi i to slabo pistanje, koje oglasava
dolazak poruke. Sigurno vam je to poznato: u pola dva otvorite
odi, jer niste sigurni da li se oglasilo da je stigla poruka ili ne
(naravno bojite se obe varijante) — a na suprotnom zidu izdaj-
nicki svetli odsjaj zelenog displeja. .. Pocrvenite (sre¢om, mrak
je), zadrzite dah, polako se protegnete do no¢nog stocica, da
biste uzeli mobilni i brzo procitate poruku, (naravno tako da
je va§ momak ne vidi, ako je slucajno budan)

POSTOJI LINESTO PRAZNIJE OD PRAZNOG NARUC-
JA?

Istog trenutka izbrisete poruku iako vam to kida srce.
Displej se ugasi, tako da jedino $to sada svetli u hotelskoj sobi
jeste zila kucavica vaseg ljubomornog prijatelja...

Mislim, drage sestre, sigurno ste u stanju to da zamislite
— danas sve imamo mobilne telefone.

Uverena sam da veoma dobro znate kako takvo jedno
oglasavanje pristigle SMS poruke moze da prouzrokuje na-
petu atmosferu.

4/

Na kraju, ipak nisam izdrzala. U petnaest do osam sam sta-
vila naocare i ustala sam iz kreveta. Riki je spavao - ili se pravio
da spava. Inace, naocare nosim jo$ od treceg razreda osnovne
skole, tako da sam se na njih navikla odavno. Nisam nezado-
voljna zbog toga $to ih nosim. Moje Ja jednako je naocare. Tako
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