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Jedne divne večeri isto tako divni ekonom, Ivan Dimitrič 
Červjakov, sedeo je u drugom redu fotelja i kroz dogled gle-
dao Korneviljska zvona. Gledao je i osećao da je na vrhuncu 
sreće. Kad odjednom… U pripovetkama se često sreće ovo 
„kad odjednom“. Pisci imaju pravo: život je tako pun iznena-
đenja! Odjednom mu se lice namršti, oči mu se upola sklo-
piše, disanje se zaustavi… skinuo je dogled s očiju, nagnuo 
se i… apći!!! Kao što vidite, kinuo je.

Kijanje nikome i nigde nije zabranjeno. Kijaju i seljaci 
i šefovi policije, a ponekad čak i tajni savetnici. Svi kijaju. 
Červjakov se nije nimalo zbunio, obrisao se maramicom 
i kao lepo vaspitan čovek pogledao oko sebe: da nije koga 
slučajno uznemirio svojim kijanjem? Ali se tek sad morao 
zbuniti. Video je kako starčić, koji je sedeo ispred njega u 
prvom redu fotelja, brižljivo rukavicom briše svoju ćelu i 
vrat i nešto gunđa. Červjakov je u starčiću prepoznao viso-
kog činovnika Brižalova koji je imao rang generala i služio 
u direkciji saobraćaja. 

Činovnikova smrt
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„Uprskao sam ga pljuvačkom!“, pomisli Červjakov. „Nije 
moj starešina, ali je ipak neprijatno. Treba se izviniti.“

Červjakov se nakašlja, naže se napred i šapatom reče gene-
ralu na uvo:

– Izvinite, vaše prevashodstvo, ja sam vas poprskao plju-
vačkom… Sasvim slučajno sam…

– Molim, molim…
– Tako vam boga, oprostite. Verujte… nisam hteo.
– Ta sedite, molim vas! Pustite me da slušam! 
Červjakov se zbuni, glupo se osmehnu i poče da gleda 

scenu. Gledao je, ali više nije osećao blaženstvo. Počelo je da 
ga muči nespokojstvo. Za vreme pauze prišao je Brižalovu, 
povrteo se oko njega i, kad je savladao strah, promrmljao:

– Ja sam vas poprskao, vaše prevashodstvo… Izvinite… 
jer sam… sasvim nehotice…

– Manite, molim vas… Ja sam već i zaboravio, a vi sve istu 
pesmu! – reče general, a donja mu usna zadrhta od ljutine.

„Zaboravio, a oči mu pune zlobe“, pomisli Červjakov 
podozrivo pogledajući generala. „Neće ni da govori. Treba 
mu objasniti da ja uopšte nisam hteo… da je prirodni zakon, 
jer može pomisliti kako sam hteo da ga pljunem. Ako sad ne 
misli, kasnije će pomisliti…“

Kad je došao kući, Červjakov ispriča ženi šta mu se desilo. 
Učini mu se da žena isuviše lakomisleno gleda na celu stvar; 
bila je malo uplašena, a kad je čula da je Brižalov iz druge 
ustanove, umirila se.

– Pa ipak, otidi i izvini se – reče. – Pomisliće… ne umeš 
da se ponašaš u društvu!

– U tome i jeste nevolja! Izvinjavao sam se, a on nekako 
čudno… nijedne ljudske reči da kaže. Doduše, nije ni bilo 
vremena za razgovor. 
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Sutradan, Červjakov obuče novu uniformu, podšiša se i 
pođe Brižalovu da mu objasni… Kad je ušao u generalovu 
sobu za primanje stranaka, ugleda mnogo molilaca, a među 
njima i samog generala koji je već počeo da prima molbe. 
Pošto je saslušao nekoliko molilaca, general pogleda na 
Červjakova.

– Sinoć u Arkadiji, ako se sećate, vaše prevashodstvo – 
poče da raportira ekonom – kinuo sam i… nehotice vas 
poprskao… Izvin…

– Koješta… šta vam pada na pamet! Šta vi želite? – obrati 
se general sledećem moliocu.

„Neće ni da čuje!“, pomisli Červjakov i preblede. „Znači, 
ljuti se… Ne, ovo se ne sme tako ostaviti… Objasniću mu…“

Kad je general završio razgovor i s poslednjim moliocem i 
pošao u svoj kabinet, Červjakov koraknu za njim i promrmlja:

– Vaše prevashodstvo! Usuđujem se da uznemirim vaše 
prevashodstvo, ali to činim, mogu reći, jedino iz osećanja 
kajanja…! Nisam namerno, i sami izvolite znati!

General zlovoljno iskrivi lice i odmahnu rukom.
– Pa vi se prosto podsmevate, poštovani gospodine – reče 

i nestade iza vrata.
„Kakvo podsmevanje?“, pomisli Červjakov. „Nema tu 

nikakvog podsmevanja! General, pa ne može da shvati! 
Kad je tako, neću više ni da se izvinjavam ovom fanfaronu! 
Neka ide do đavola! Napisaću mu pismo, ali dolaziti neću! 
Bogami neću!“

Tako je mislio Červjakov idući kući. Ali pismo generalu 
nije napisao. Mislio je, mislio, ali nikako nije mogao da smisli 
to pismo. Morao je sutradan opet otići da objasni stvar.

– Ja sam dolazio juče i uznemirio vaše prevashodstvo 
– promrmlja kad ga general malo začuđeno pogleda – ne 



Anton Čehov28

zato da nekog ismevam, kao što ste vi izvoleli reći. Ja sam 
se izvinjavao zato što sam kinuo i poprskao vas… a nije mi 
bilo ni nakraj pameti da nekog ismevam… Otkud ja smem 
da ismevam? Kad bismo se mi podsmevali, onda, znači, nika-
kvog poštovanja prema ličnostima… ne bi bilo…

– Napolje!! – dreknu general, iznenada sav pomodreo i 
uzdrhtao od besa.

– Šta? – zapita šapatom Červjakov, sav premro od užasa.
– Napolje!! – ponovi general i zalupa nogama. Červja-

kovu se u utrobi nešto prekide. Obnevideo i ogluveo, on 
ustuknu prema vratima, iziđe na ulicu i ode posrćući… Kad 
je mahinalno došao kući, ne skidajući uniformu legao je na 
divan i… umro.
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