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Za Sibelu



PROLOG
Artur

Mladi! Sa svojom žurbom i brigama i željom da saznaju 
sve odgovore, i to odmah. Iscrpljuju me, ti sluđeni jadničci.

Uvek im govorim, ne vraćajte se. Ne vraćajte se.
Mladost je i dalje tamo gde ste je ostavili i gde treba i 

da ostane. Sve što je vredelo poneti na životno putovanje, 
već ste poneli sa sobom.

Dvadeset godina im to govorim, ali da li me oni sluša-
ju? Slušaju, đavola. Evo još jednog. Zadihan i zajapuren 
stiže do vrha litice. Rekao bih da je u kasnim tridesetim. 
Prilično privlačan lik uokviren plavim nebom. Pomalo liči 
na političara. Je li tako? Ili možda pre na filmskog glumca.

Ne sećam se njegovog lica od ranije. Mada to ništa ne 
znači. Ovih dana jedva da se prisetim i sopstvenog kad 
ga vidim u ogledalu. Vidim kako momak gleda oko sebe, 
posmatra me kako sedim na stolici pod svojim omiljenim 
maslinovim stablom.

„Jeste li vi Artur?“, pita on iznebuha.
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„Reklo bi se.“
Znalački ga odmeravam. Deluje imućno. Na majici mu 

je skupoceni logo. Verovatno neće odbiti koji dupli viski.
„Sigurno želite piće“, kažem uljudno. Uvek je korisno 

što ranije skrenuti razgovor u pravcu pića.
„Ne želim piće“, odgovara on. „Želim da čujem šta se 

desilo.“
Obuzdavam se da ne zevnem. To je tako predvidljivo. 

Želi da čuje šta se desilo. Još jedan investicioni bankar u 
krizi srednjih godina, koji se vraća u predele svoje mla-
dosti. Na mesto zločina. Ostavi to gde je i bilo, želim da 
mu kažem. Okreni se. Vrati se svom zrelom, tegobnom 
životu, jer ga ovde nećeš razrešiti.

Ali on mi ne bi poverovao. Nikad mi ne veruju. 
„Dragi momče“, govorim mu blago. „Odrastao si. Eto 

šta se desilo.“
„Ne“, kaže on nestrpljivo, trljajući oznojeno čelo. „Ne 

razumete. Došao sam ovamo s razlogom. Saslušajte me.“ 
Prilazi mi, upečatljivo visok i zgodan sa suncem za leđima, 
sa usredsređenim izrazom na lepom licu. „Došao sam 
ovamo s razlogom“, ponavlja on. „Nisam hteo da se mešam 
– ali nemam izbora. Moram to da uradim. Hoću da znam 
šta se tačno desilo...“

 



1
Loti

Dvadeset dana ranije

Kupila sam mu verenički prsten. Je li to bila greška?
Hoću da kažem, nije to neki ženskast prsten. To je 

jednostavan prsten s majušnim dijamantom, koji sam oda-
brala na nagovor prodavca u juvelirnici. Ako se Ričardu ne 
sviđa dijamant, može da okrene prsten na drugu stranu.

Ili da ga uopšte ne nosi. Može da ga čuva na noćnom 
ormariću ili u kutiji, ili gde god.

A mogla bih i da ga vratim i da to više uopšte ne spo-
minjem. Zapravo, svakog trenutka sve više gubim veru 
u taj prsten, ali sam se jednostavno osećala neprijatno 
zbog toga što on ništa ne dobija. Muškarci ne prolaze baš 
najbolje kod veridbe. Moraju da se pripreme, moraju da 
se spuste na koleno, moraju da postave pitanje, a još uz to 
moraju da kupe i prsten. A šta mi treba da radimo? Samo 
da kažemo „da“.
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Ili, naravno, „ne“.
Pitam se na koliki se udeo bračnih ponuda dobija odgo-

vor „da“, a na koliki „ne“? Bez razmišljanja zaustim da tu 
pomisao podelim s Ričardom, a onda brzo zaćutim. Budalo.

„Molim?“ Ričard diže glavu.
„Ništa!“ Široko se osmehujem. „Hoću da kažem... sjajan 

jelovnik!“
Pitam se je li već kupio prsten. Ne smeta mi ako nije. 

S jedne strane, biće božanstveno romantično ako jeste. S 
druge strane, bilo bi božanstveno romantično da ga oda-
beremo zajedno.

U svakom slučaju je dobitna kombinacija.
Pijuckam vodu i s ljubavlju se smešim Ričardu. Sedimo 

za stolom u uglu s pogledom na reku. To je novi restoran 
na Strandu, nedaleko od Savoja. Sav je u crnom i belom 
mermeru, sa starinskim lusterima i bledosivim tapacira-
nim foteljama. Elegantan je ali nije razmetljiv. Savršeno 
mesto za prosidbu uz ručak. Nosim smernu belu košulju 
u stilu buduće neveste, dezeniranu suknju i skupocene 
samodržeće čarape, tek u slučaju da odlučimo da nešto 
kasnije zapečatimo veridbu. Nikad ranije nisam nosila 
samodržeće čarape. Međutim, nikada me ranije niko nije 
ni prosio.

Ooh, možda je rezervisao sobu u Savoju. 
Ne. Ričard nije rasipnik. On nikad ne bi uradio nešto 

napadno i neumesno. Fini ručak, to da; ali ne i preskupa 
hotelska soba. Što ja poštujem.

On deluje nervozno. Namešta manžetne, proverava 
telefon i mućka vodu u svojoj čaši. Kad vidi da ga posma-
tram, i on se nasmeši.
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„I tako.“
„I tako.“
Kao da govorimo u šiframa, zaobilazeći glavnu temu. 

Ja se igram ubrusom i privlačim stolicu. Ovo čekanje je 
nesnosno. Zašto to već jednom obavi?

Ne, ne mislim da to treba da „obavi“. Naravno da ne. 
Nije to vakcinacija. To je... pa, šta je to? Početak. Prvi korak. 
Početak naše velike zajedničke pustolovine. Zato što želimo 
da zajednički idemo kroz život. Zato što ne postoji niko 
drugi s kim bismo radije krenuli na takvo putovanje. Zato 
što ja volim njega i on voli mene.

Već mi naviru suze na oči. Ovo je beznadežno. Ovako 
se osećam već danima, još otkad sam shvatila njegove 
nagoveštaje. 

Ričard je prilično nespretan. To kažem u onom dobrom, 
dopadljivom smislu. Otvoren je i iskren i ne voli okoli-
šanje. (Hvala bogu.) Niti je pak sklon da priređuje velika 
iznenađenja. Prilikom mog poslednjeg rođendana uporno 
je nagoveštavao da će njegov poklon biti iznenadno puto-
vanje, što je bilo vrlo zgodno, jer sam znala da treba da se 
spakujem i spremim.

Mada me je, naposletku, ipak iznenadio, jer nismo puto-
vali preko vikenda, kao što sam ja pretpostavila. Kupio 
mi je kartu za voz do Strauda, koju je bez najave preko 
kurira ostavio na mom radnom stolu, na moj rođendan, 
usred radne nedelje. Ispostavilo se da se tajno dogovorio 
s mojim šefom da dobijem dva slobodna dana, a kad sam 
konačno stigla u Straud, na stanici me je dočekao auto-
mobil i odvezao do preslatke brvnare u Kotsvoldu, gde 
me je Ričard čekao pored kamina u kome je gorela vatra 
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i ispred kojeg je bila prostrta jagnjeća koža. (Mmm, reći 
ću samo da je seks pored rasplamsale vatre nešto najbolje 
na svetu. Osim kad je iskočila ona glupa varnica koja me 
je opekla po butini. Ali nije važno. To je sitnica.)

 Tako ni ovog puta njegovi nagoveštaji nisu bili naročito 
neupadljivi. Više su ličili na ogromne znakove pored puta, 
na kojima piše: Uskoro ću te zaprositi. Najpre je zakazao 
ovaj ručak koji je nazvao „posebnom prilikom“. Zatim je 
pominjao „važno pitanje“, koje treba da mi postavi, pri 
čemu je gotovo neprimetno namignuo (na šta sam se ja, 
naravno, pravila luda). Onda je počeo da me zadirku-
je zapitkujući me dopada li mi se njegovo prezime Finč. 
(Zapravo, sviđa mi se. Ne želim time da kažem da neću 
biti pomalo tužna što više nisam Loti Grejveni, ali biću 
vrlo srećna kad postanem gospođa Loti Finč.)

Gotovo sam zažalila što nije bio tajanstveniji i što se 
neću iznenaditi. Ali ipak, bar sam znala da treba da odem 
na manikir.

„Dakle, Loti, jesi li odlučila?“ Ričard me gleda s onim 
svojim toplim osmehom i nešto mi zatreperi u stomaku. U 
trenutku sam pomislila da je hteo da se napravi pametan 
i da je to bila rečenica kojom me je zaprosio.

„Hm...“ Obaram glavu da prikrijem zbunjenost.
Naravno, odgovor će biti „da“. Glasno, radosno „da“. Još 

uvek sam jedva u stanju da poverujem da smo dotle stigli. 
Brak. Mislim, brak! Za ove tri godine otkad se Ričard i ja 
zabavljamo, namerno sam izbegavala temu braka, obaveze 
i sve što je s tim u vezi (deca, kuća, nameštaj, sobne biljke). 
Praktično već živimo zajedno u njegovom stanu, ali ja još 
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uvek imam svoj. U vezi smo, ali Božić slavimo svako sa 
svojom porodicom. Dotle smo dosad bili stigli. 

Posle otprilike godinu dana bila sam sigurna da se 
dobro slažemo. Znala sam da ga volim. Videla sam ga u 
najboljem izdanju (iznenadno putovanje za rođendan, 
plus onda kad sam mu greškom pregazila stopalo a on 
nije vikao na mene) i u najgorem (uporno je odbijao da se 
raspita za pravac celim putem do Norfoka, s pokvarenom 
satelitskom navigacijom; trebalo nam je šest sati). I još 
uvek sam želela da budem s njim. Ričard nije razmetljiv 
tip. Odmeren je i promišljen. Ponekad vam se čini da vas 
skoro i ne sluša – ali kad odjednom živne, shvatite da je sve 
vreme bio sasvim budan. Kao lav koji drema pod drvetom, 
ali uvek spreman za lov. Dok ja više podsećam na gazelu 
koja skakuće unaokolo. Uklapamo se. To je prirodno.

(Naravno, ne u smislu lanca ishrane. U metaforičkom 
smislu.)

I tako sam, posle godinu dana, shvatila da je on Onaj 
Pravi. Ali sam takođe znala i šta se može desiti ako nešto 
zabrljam. Prema mom iskustvu, reč „brak“ je kao neki enzim. 
U vezi izaziva raznorazne reakcije, uglavnom razorne.

Kad se samo setim šta se desilo sa Džejmijem, mojim 
prvim ozbiljnim dečkom. Četiri godine smo bili srećni 
zajedno i onda sam slučajno spomenula da su se moji 
roditelji venčali upravo u onim godinama u kojima smo 
mi tada bili (dvadeset šest i dvadeset tri). I to je bilo to. 
Samo jedna rečenica. Na to se on izbezumio i rekao da 
moramo da „predahnemo“. Predahnemo od čega? Do tog 
trenutka sve je bilo u redu. Zato je očigledno on trebalo da 
predahne od opasnosti da ikada više čuje reč „brak“. To ga je 
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očigledno toliko mučilo da se uopšte više nije usudio da mi 
izađe na oči, od straha da bih mogla opet da je izgovorim.

Pre nego što se taj „predah“ završio, on je već bio s 
nekom riđokosom devojkom. To mi nije smetalo, jer sam u 
to vreme upoznala Šejmusa. Šejmusa, sa onim seksepilnim 
irskim naglaskom. A čak i ne znam šta mi je pokvarilo 
vezu s njim. Oko godinu dana bili smo ludo zaljubljeni – 
zaljubljeni onako kao kad vam ništa drugo nije važno i kad 
po celu noć besomučno vodite ljubav – sve dok odjednom 
nismo počeli po celu noć da se svađamo. Za otprilike dva-
deset četiri sata stigli smo od ushićenja do mrcvarenja. 
Bili smo prosto zatrovani. Previše preozbiljnih diskusija 
na temu „U kom pravcu ide ova veza?“ ili „Šta očekujemo 
jedno od drugog?“, što nas je oboje izmoždilo. Posle toga 
smo se vukli još godinu dana, ali kad se osvrnem, ta druga 
godina liči na ogromnu crnu mrlju u mom životu.

Pa onda Džulijan. I ta veza je potrajala dve godine ali 
zapravo nikad nije dobila pravi zamah. Više je ličila na 
neki kostur prave veze. Pretpostavljam da smo oboje pre-
više radili. Ja sam se nedavno bila zaposlila u firmi Blej 
farmaseutikal i putovala sam s kraja na kraj zemlje. On je 
pokušavao da postane partner u svojoj računovodstve-
noj firmi. Nisam sigurna zbog čega smo tačno raskinuli 
– jednostavno smo se udaljili. Kasnije smo se povremeno 
viđali, kao prijatelji, i oboje mislimo isto – nismo sasvim 
sigurni zašto smo se rastali. Pre godinu dana on me je čak 
pozvao na sastanak, ali sam morala da mu kažem da sam 
sada s nekim drugim i da sam zaista srećna. A taj drugi je 
bio Ričard. Momak kojeg stvarno volim. Momak koji sedi 
preko puta mene s prstenom u džepu (možda).
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Ričard svakako izgleda bolje od svih mojih ostalih moma-
ka. (Možda sam pristrasna, ali ja mislim da je božanstven.) 
Naporno radi kao medijski analitičar, ali nije opsednut 
poslom. Nije tako bogat kao Džulijan, ali zar je to važno? 
Energičan je i duhovit, ima zarazan smeh koji mi uvek 
popravlja raspoloženje, kako god da se osećam. Zove me 
„Bela Rada“ još otkad sam mu na jednom izletu napra-
vila venčić od belih rada. Ponekad ume da izgubi živce 
u dodiru s ljudima – ali to je u redu. Niko nije savršen. 
Kad se osvrnem na našu vezu, ne vidim crnu mrlju kao 
sa Šejmusom niti prazan prostor kao s Džulijanom; vidim 
video-spot sa prijatnom muzikom. Kadar s vedrim plavim 
nebom i osmesima. Radost. Bliskost. Smeh.

A sad stižemo do vrhunca kadra. Do one scene kada 
se on spušta na koleno, duboko udahne...

Tako sam nervozna zbog njega. Želim da sve ovo lepo 
prođe. Želim da sutra pričam našoj deci da sam se onog 
dana kada me je zaprosio, ponovo zaljubila u njihovog oca.

Naša deca. Naš dom. Naš život.
Puštajući da mi te slike lepršaju po mislima, osećam 

olakšanje. Spremna sam za sve to. Imam trideset tri godine 
i spremna sam. Još otkad sam odrasla, zazirala sam od 
razgovora o braku. Kao i sve moje drugarice. Kao da oko 
čitave te oblasti stoji policijski kordon i traka s natpisom: 
ULAZ ZABRANJEN. Tu se jednostavno ne zalazi, jer ako 
to uradite, sve ćete upropastiti, a momak će vas ostaviti.

Ali sad nemam šta da upropastim. Osećam kako ljubav 
teče između nas, preko stola. Želim da uhvatim Ričarda 
za ruke. Želim da ga zagrlim. On je tako divan, predivan 
čovek. Tako sam srećna. Za četrdeset godina, kad oboje 
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budemo izborani i sedi, možda ćemo šetati Strandom drže-
ći se za ruke i sećati se današnjeg dana i zahvaljivati bogu 
što smo pronašli jedno drugo. Hoću da kažem, u ovom 
svetu prepunom neznanaca, kolika je šansa za to? Ljubav 
je takva retkost. Prava retkost. Zapravo, to je pravo čudo...

O bože, evo trepćem...
„Loti?“ Ričard je primetio da su mi se oči ovlažile. „Hej, 

Bela Rado. Jesi li dobro? Šta je bilo?“
Iako sam prema Ričardu iskrenija nego prema bilo kom 

svom prethodnom momku, verovatno ne bi bilo dobro da 
mu otkrivam baš sve svoje misli. Moja starija sestra Flis 
kaže da ja razmišljam u holivudskom tehnikoloru i da treba 
da upamtim da drugi ljudi ne čuju umilne zvuke violina.

„Izvini!“ Brzo potapkam oči. „Ništa. Samo mi je žao 
što moraš da ideš.“

Ričard sutra putuje na privremeni premeštaj u San 
Francisko. Trajaće tri meseca – moglo bi biti gore – ali će 
mi strašno nedostajati. Zapravo, pomaže mi samo to što 
ću u međuvremenu moći da planiram venčanje.

„Ne plači, srećo. Ne mogu to da podnesem.“ Pruža mi 
ruke. „Čućemo se svakog dana preko Skajpa.“

„Znam.“ Stežem mu ruke. „Biću spremna.“
„Mada bi možda trebalo da imaš na umu da sam u 

kancelariji, i da svi čuju šta pričaš. Uključujući i mog šefa.“
Samo blagi treptaj njegovog oka odaje kako me zapravo 

zadirkuje. Prošli put kad je bio na putu i kad smo se čuli 
preko Skajpa, počela sam da mu delim savete kako da se 
izbori sa svojim groznim šefom, zaboravljajući da je Ričard 
u otvorenoj zajedničkoj kancelariji, kroz koju bi svakog 
časa mogao da prođe i taj grozni šef. (Srećom, nije.)
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„Hvala na savetu.“ Sležem ramenima, još uvek spokojna.
„Takođe, svi mogu i da te vide. Zato možda ne bi trebalo 

da budeš baš sasvim gola.“
„Ne baš sasvim“, slažem se. „Možda samo u providnom 

brusu i gaćicama. Lepota je u jednostavnosti.“
Ričard se smeška i još čvršće mi steže ruke. „Volim te.“ 

Glas mu je dubok, topao i nežan. Nikada mi, nikada, neće 
dosaditi da slušam te reči.

„I ja tebe.“
„Zapravo, Loti...“ On se nakašlje. „Želim nešto da te 

pitam.“
Imam osećaj da će mi utroba eksplodirati. Na licu mi je 

izraz napetog iščekivanja, dok mi se misli grozničavo vrte 
ukrug. O bože, samo što nije... Čitav život mi se menja... 
Usredsredi se, Loti, uživaj u ovom trenutku... Sranje! Šta 
mi je to s nogom?

Užasnuto obaram pogled.
Ko god da je izmislio ove „samodržeće“ čarape lažov 

je i otići će u pakao, jer se jedna od njih, jebiga, ne drži. 
Zarozala mi se do kolena, a odvratna silikonska „samole-
pljiva“ traka visi mi oko lista. Ovo je grozno.

Ne mogu da dopustim da me ovako zaprosi. Ne mogu 
ostatak života da provedem sećajući se ovog trenutka i 
misleći Bilo je tako romantično, šteta zbog one čarape.

„Izvini, Ričarde“, prekidam ga. „Sačekaj samo minut.“
Krišom se saginjem i navlačim čarapu – ali mi se tanka 

tkanina kida u ruci. Divno. Sad mi oko noge visi plastična 
traka i pocepani komadi najlona. Ne mogu da verujem da će 
mi čarapa pokvariti prosidbu. Trebalo je da dođem bosonoga.
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„Je li sve u redu?“ Ričard me pomalo zbunjeno gleda 
dok izranjam ispod stola.

„Moram u toalet“, mrmljam. „Izvini. Izvini. Možemo li 
da napravimo samo malu pauzu? Samo trenutak?“

„Jesi li dobro?“
„Dobro sam.“ Crvenim od stida. „Imam mali... problem 

s odećom. Ne želim da to vidiš. Hoćeš li da skreneš pogled?“
Ričard poslušno okreće glavu. Odgurnem stolicu i požu

rim kroz restoran, ne obraćajući pažnju na poglede ostalih 
gostiju. Nema svrhe da pokušavam da to prikrijem. Čarapa 
mi visi.

S treskom vrata ulazim u ženski toalet, skidam cipelu 
i glupu čarapu, zatim buljim u svoj odraz u ogledalu dok 
mi srce bubnja. Ne mogu da verujem da sam prekinula 
sopstvenu prosidbu.

Osećam se kao da je vreme zaustavljeno. Kao da smo u 
nekom naučnofantastičnom filmu i da Ričard nepomično 
stoji, dok ja imam sve vreme ovog sveta da razmislim hoću 
li da se udam za njega.

Vreme koje mi, očigledno, nije potrebno, jer je odgo-
vor: da.

Plavuša s trakom ukrašenom perlicama oko glave okre-
će se i gleda me, s krejonom za usne u ruci. Pretpostavljam 
da izgledam pomalo čudno, dok stojim tako nepomična 
držeći čarapu i cipelu.

„Korpa za otpatke je tamo.“ Ona odmahne glavom. 
„Jeste li dobro?“

„Jesam. Hvala.“ Odjednom me obuzima želja da s nekim 
podelim značaj tog trenutka. „Upravo sam usred prosidbe!“
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„Nije valjda.“ Sve žene koje stoje pred ogledalima okre-
ću se i bulje u mene.

„Kako to misliš ’usred prosidbe’?“, pita me mršava riđo-
kosa devojka u ružičastom, dižući obrve. „Znači li to da 
je rekao: ’Hoćeš li...?’“

„Počeo je, ali mi se desila nezgoda s čarapom.“ Mašem 
čarapom koju držim u ruci. „I tako sam ga ostavila na 
pauzi.“

„Na pauzi?“, pita neko u neverici.
„Pa, brzo se vrati“, kaže riđokosa. „Ne želiš valjda da 

mu pružiš priliku da se predomisli.“
„Kako je to uzbudljivo!“, govori plavuša. „Smemo li da 

gledamo? Smem li da vas snimim?“
„Mogli bismo da okačimo snimak na Jutjub“, dodaje 

njena drugarica. „Je li unajmio fleš-mob* ili tako nešto?“
„Ne bih rekla...“
„Kako ovo radi?“ Starija žena čeličnosive kose odlučno 

prekida naš razgovor. Besno maše rukama ispod automata 
za tečni sapun. „Zašto izmišljaju ovakve sprave? Šta fali 
običnom sapunu?“

„Vidi, tetka Di, ovako“, kaže joj mirno riđokosa. „Ruke 
su ti previsoko.“

* Fleš-mob (Flash mob) – grupa ljudi koja se sastane na una-
pred dogovorenom mestu, izvede neobičan i naizgled besmislen 
nastup (svi istovremeno otvore kišobrane, svi legnu na pod i 
slično) u kratkom vremenu, a zatim se raziđu. Cilj je obično 
zabava ili umetnički performans, a obično se organizuje mobil-
nim telefonima, SMS-ovima, elektronskom poštom, preko Fejs-
buka i sl. (Prim. prev.)
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Skidam i drugu cipelu i čarapu i, kad sam već tu, uzi-
mam kremu za ruke da malo namažem gole noge. Ne 
želim da se sećam ovoga i mislim: Bilo je tako romantično, 
šteta što mi je koža na nogama bila tako suva. Zatim vadim 
telefon. Moram ovo da javim Flis. Brzo kucam: 

Upravo je počeo!!!

Trenutak kasnije na ekranu se pojavljuje njen odgovor: 

Nemoj mi reći da mi šalješ poruku usred prosidbe!!!

U ženskom toaletu. Mala pauza.

Uzbudljivo!!! Bićete sjajan par. Pozdravi ga od mene. xxx

Hoću! Čujemo se xxx

„Ko je on?“, pita plavuša dok vraćam telefon u tašnu. 
„Hoću da ga vidim!“ Ona istrčava iz ženskog toaleta, i 
vraća se koji sekund kasnije. „Ooh, videla sam ga. Tamno-
kosi tip u uglu? Strava frajer. Hej, razmazala ti se maskara.“ 
Ona mi pruža olovku za brisanje šminke. „Hoćeš malo da 
se središ?“

„Hvala.“ Srdačno joj se osmehujem i brišem sitne crne 
tačkice ispod očiju. Moja talasasta kestenjasta kosa podi-
gnuta je u punđu i odjednom se zapitam da li da je pustim, 
tako da mi u odsudnom trenutku pada po ramenima.

Ne. Suviše sladunjavo. Umesto toga izvlačim nekoli-
ko pramenčića i nameštam ih oko lica, procenjujući sve 
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ostalo. Karmin: fina boja korala. Senka: sjajnosiva, ističe 
mi plave oči. Rumenilo: nadam se da neće biti potrebno 
da ga popravljam, jer ću se zarumeneti od uzbuđenja.

„Volela bih da mene dečko zaprosi“, kaže devojka duge 
kose u crnom, čežnjivo me gledajući. „U čemu je fazon?“

„Ne znam“, odgovaram, žaleći što ne mogu da joj pomog-
nem. „Pretpostavljam u tome što smo već duže zajedno, 
dobro se poznajemo, uklapamo se i volimo se.“

„Ali isto je i s mojim dečkom i sa mnom! Živimo zajed-
no, seks je sjajan, sve je sjajno.“

„Nemoj da ga pritiskaš“, govori joj plavuša mudro.
„Pominjem to, ono, kao, jednom godišnje.“ Dugokosa 

devojka izgleda stvarno tužno. „Onda se on unervozi i 
pređemo na drugu temu. Šta treba da radim? Da se odse-
lim? Zajedno smo već šest godina.“

„Šest godina?“ Starija žena koja upravo suši ruke diže 
glavu. „Šta je s tobom?“ Dugokosa devojka porumeni.

„Nije mi ništa“, odgovara. „Ovo je poverljiv razgovor.“
„Uf, poverljiv.“ Starija gospođa odmahne rukom po 

toaletu. „Svi slušaju.“
„Tetka Di!“ Crvenokosa devojka deluje postiđeno. „Pssst!“
„Nemoj da me ućutkuješ, Ejmi!“ Žena se upiljila u 

dugokosu. „Muškarci su kao divlje zveri. Čim se doče-
paju plena, pojedu ga i zaspu. Pa, ti si mu donela plen na 
poslužavniku, je li tako?“

„Nije to tako jednostavno“, odgovara nabusito dugokosa.
„U moje vreme, muškarci su se ženili jer su želeli seks. 

To je bio dovoljno dobar razlog!“ Starija žena se kratko 
nasmeje. „Sve vi devojke prvo spavate s muškarcima i živite 
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s njima, a onda očekujete da vas isprose. Sve je naopačke.“ 
Ona uzima tašnu. „Hajde, Ejmi! Šta čekaš?“

Ejmi nam svima dobacuje očajničke poglede kao da se 
izvinjava, a zatim izlazi iz toaleta zajedno s tetkom. Sve 
dižemo obrve. Kakva ludača.

„Ne brini“, uveravam devojku, stežući joj ruku. „Sigurna 
sam da će se sve srediti.“ Želim sve da ih obodrim. Želim 
da svi budu tako srećni kao što smo Ričard i ja: da pronađu 
pravu osobu i da toga budu svesni.

„Da.“ Ona se očigledno trudi da se pribere. „Nadajmo 
se. Pa, želim vam mnogo sreće u zajedničkom životu.“

„Hvala!“ Vraćam plavuši olovku za brisanje šminke. 
„Odoh! Poželite mi sreću!“

Izlazim iz toaleta i pogledom prelazim preko prepunog 
restorana, osećajući se kao da sam upravo pritisnula dugme 
„play“ i prekinula pauzu. Ričard sedi na istom mestu gde 
sam ga i ostavila. Čak i ne proverava svoj mobilni. Sigur-
no je podjednako usredsređen na ovaj trenutak kao i ja. 
Najvažniji trenutak u našem životu.

„Izvini.“ Sedam na stolicu i upućujem mu predusretljiv 
osmeh pun ljubavi. „Hoćemo li da nastavimo tamo gde 
smo stali?“

Ričard mi uzvraća osmehom, ali vidim da se nekako 
opustio. Možda ćemo morati postepeno da povratimo 
atmosferu.

„Ovo je poseban dan“, kažem, hrabreći ga. „Zar ne misliš 
da je tako?“

„Naravno.“ On klimnu glavom.
„Ovo je divno mesto.“ Pokazujem oko sebe. „Savršeno 

mesto za... važan razgovor.“
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Nemarno sam spustila ruke na sto i, kao što sam i 
predvidela, Ričard ih uzima u svoje. Duboko uzdahne i 
namršti se.

„Kad smo već kod toga, Loti, hteo sam nešto da te pitam.“ 
Kad nam se pogledi sretnu, on blago zaškilji. „Mislim da 
te ovo neće baš previše iznenaditi...“

O bože, o bože, evo ga.
„Da?“, zakreštim nervozno.
„Želite li hleb?“
Ričard se zaprepašćeno trgne a ja naglo dižem glavu. 

Konobar nam je prišao tako tiho da ga nijedno od nas dvoje 
nije primetilo. Gotovo pre nego što shvatim šta se dešava, 
Ričard mi je već pustio ruke i priča s njim o integralnim 
lepinjama. Poželim da besno bacim celu korpu sa stola. 
Zar konobar ne vidi šta se dešava? Zar ih ne obučavaju da 
primete kad se upravo odvija prosidba?

Vidim da je i Ričard pometen. Glupi, glupi konobar. 
Kako se usuđuje da prekida mog dečka u prosidbi?

„Pa. Dakle.“ Ričard se usredsredi na mene i duboko 
udahne – a zatim mu se izraz lica opet promeni. Izne-
nađeno se okrećem i vidim da se pojavio još jedan prokleti 
konobar. Pa, iskreno rečeno, pretpostavljam da bi se tako 
nešto moglo i očekivati u restoranu.

Oboje naručujemo hranu – gotovo i ne znam šta biram 
– i konobar nestaje. Ali svakog časa naići će novi. Sve više 
žalim Ričarda. Kako će me uopšte zaprositi u ovakvim 
okolnostima? Kako to muškarcima uopšte uspeva?

Ne mogu da se uzdržim da mu ne uputim saosećajan 
osmeh.
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„Danas nije tvoj dan.“
„Stvarno nije.“
„Za koji čas će se pojaviti i somelije“, podsećam ga.
„Ovde je kao na Pikadiliju.“ On utučeno prevrće očima, 

a ja osećam toplu bliskost među nama. I ova nevolja je 
zajednička. Zar je važno kada će me zaprositi? Zar je važno 
ako to i ne bude u nekom savršeno izrežiranom trenutku? 
„Da naručimo šampanjac?“, pita on.

Znalački mu se nasmešim. „Da to nije malo... preura-
njeno, šta kažeš?“

„Pa, zavisi.“ On diže obrve. „Ti mi reci.“
Nagoveštaj je tako očigledan da ne znam da li više želim 

da se nasmejem ili da ga zagrlim.
„Pa, u tom slučaju...“ Uživam u podužoj pauzi, i zbog 

sebe i zbog njega. „Da. Moj odgovori glasi da.“
On se opušta i vidim da više nije napet. Zar je zaista 

mislio da bih ga mogla odbiti? Tako je skroman. On je 
tako divan čovek. O bože. Venčaćemo se!

„Od srca, da, Ričarde“, dodajem naglašeno, dok mi glas 
pomalo podrhtava. „Sigurno znaš koliko mi ovo znači. 
Ovo je... ne znam šta da kažem.“

Njegovi prsti stežu moje i oni kao da se sporazume-
vaju sopstvenim tajnim jezikom. Gotovo žalim parove 
koji moraju naglas sve da kažu. Oni nisu tako duboko 
povezani kao mi.

Neko vreme ćutimo. Osećam kako nas okružuje oblak 
sreće. Želim da taj oblak ostane zauvek. Već nas vidim u 
budućnosti, kako krečimo kuću, guramo kolica, kitimo 
novogodišnju jelku zajedno sa svojom dečicom... Njegovi 
roditelji će možda želeti da provode Božić s nama, ali to 
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je u redu, jer ja stvarno volim njegove roditelje. Zapravo, 
čim veridba bude objavljena, otići ću da posetim njegovu 
majku u Saseksu. Ona će mi rado pomoći oko venčanja; 
a ja ionako nemam majku koja bi mi pomagala.

Toliko mogućnosti. Toliko planova. Toliko božanstve-
nih izgleda za zajednički život.

„Pa“, kažem konačno, nežno mu trljajući prste. „Jesi li 
zadovoljan? Srećan?“

„Ne bih mogao biti srećniji.“ Miluje mi ruku.
„Odavno već razmišljam o ovome.“ Zadovoljno uzdi-

šem. „Ali nikad nisam mislila... Pa, to se i ne može zamisliti 
unapred, zar ne? Ono... kako će to izgledati? Kako ću se 
osećati?“

„Razumem šta hoćeš da kažeš.“ On klima glavom.
„Zauvek ću pamtiti ovu prostoriju. Zauvek ću pamtiti 

ovaj tvoj pogled.“ Još jače mu stežem ruku. 
„I ja“, odgovara on jednostavno.
Sviđa mi se što Ričard ume da toliko toga da izrazi 

jednim jedinim pogledom ili pokretom. Ne mora mnogo 
da govori, jer ja razumem sve što on želi da mi kaže.

Vidim kako nas ona dugokosa devojka posmatra sa 
suprotnog kraja restorana i ne mogu da joj se ne nasme-
šim. (Naravno, ne slavodobitno, jer bi to bilo bezosećajno. 
Samo skroman osmeh pun zahvalnosti.)

„Želite li neko vino, gospodine? Madmoazel?“ Somelije 
nam prilazi i ja mu se široko osmehnem.

„Mislim da ćemo naručiti šampanjac.“
„Absolument.“ On mi uzvraća osmehom. „Domaći? 

Imamo i veoma fini Ruinar za posebne prilike.“
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„Onda Ruinar.“ Ne mogu a da ne podelim s njim našu 
radost. „Ovo je zaista posebna prilika! Upravo smo se verili!“

„Madmoazel?“ Somelije se srdačno osmehuje. „Félici-
tations! Gospodine, iskrene čestitke!“ Oboje se okrećemo 
Ričardu – ali na moje iznenađenje, on se ne ponaša onako 
kako sam očekivala. Bulji u mene kao da sam neka ludača. 
Zašto izgleda tako zabezeknuto? Šta se desilo?

„Šta...“ Glas mu zvuči napregnuto. „Kako to misliš?“
Odjednom shvatam zašto je uznemiren. Naravno. Pokva-

rila sam sve svojom nepromišljenom žurbom.
„Izvini, Ričarde. Jesi li hteo da prvo kažemo tvojim 

roditeljima?“ Stežem mu ruku. „Potpuno te razumem. 
Nećemo reći nikom drugom, obećavam.“

„Šta da im kažemo?“ Gleda me razrogačeno. „Loti, mi 
nismo vereni.“

„Ali...“ Nesigurno ga pogledam. „Upravo si me zaprosio. 
A ja sam pristala.“

„Ne, nisam!“ On istrgne ruku iz moje.
Dobro, ovde je neko lud. Somelije se taktično povukao 

i vidim kako tera i konobara što nosi korpu s pecivom, a 
koji je opet bio krenuo ka nama.

„Loti, izvini, nemam pojma o čemu pričaš.“ Ričard 
prolazi rukama kroz kosu. „Nisam ni pomenuo ni brak 
ni veridbu, niti išta slično.“

„Ali... ali na to si mislio! Kad si naručio šampanjac i 
rekao: ’Ti mi reci’, a ja sam odgovorila ’Da, od srca’. To je 
bilo tako prefinjeno! Bilo je predivno!“

Posmatram ga, čekajući da se složi sa mnom; žudim 
da oseti ono što ja osećam. Ali on samo deluje zbunjeno, 
a mene obuzima iznenadna zebnja.
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„Ti... nisi na to mislio?“ Grlo mi se tako steglo da jedva 
govorim. Ne mogu da verujem šta se dešava. „Nisi name-
ravao da me zaprosiš?“

„Loti, nisam te zaprosio!“, kaže on odlučno. „I tačka!“
Mora li to da izgovori baš tako glasno? Svi se radoznalo 

okreću ka nama.
„U redu! Shvatam!“ Trljam nos salvetom. „Ne moraš 

da govoriš to celom restoranu.“
Utapam se u talasima poniženja. Ukočila sam se od 

očaja. Kako sam mogla tako da pogrešim?
A ako me već nije zaprosio, zašto me nije zaprosio?
„Ne razumem.“ Ričard bezmalo razgovara sam sa sobom. 

„Ništa nisam rekao, nikad nismo razgovarali o tome...“
„Rekao si štošta!“ Iz mene prosto naviru bes i ogorčenje. 

„Pozvao si me na ’poseban ručak’.“
„Poseban je!“, brani se on. „Sutra putujem u San Francisko.“
„I pitao si me da li mi se sviđa tvoje prezime. Tvoje 

prezime, Ričarde!“
„Iz zezanja smo pravili anketu u kancelariji!“ Ričard 

deluje zbunjeno. „To je bilo samo neobavezno ćaskanje.“
„I rekao si da moraš da mi postaviš jedno ’važno pitanje’.“
„Ne ’važno pitanje’.“ On odmahuje glavom. „Samo pitanje.“
„Ja sam čula da si rekao ’važno pitanje’.“
Oboje ojađeno zaćutimo. Oblak sreće je ispario. Holi-

vudski tehnikolor i violine su nestali. Somelije taktično 
spušta vinsku kartu na jedan kraj stola i brzo se povlači.

„Pa šta je to onda?“, pitam konačno. „To osrednje važno 
pitanje?“

Ričard deluje izgubljeno. „Nije važno. Zaboravi to.“
„Hajde, reci mi!“
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„Pa dobro“, kaže on napokon. „Hteo sam da te pitam 
šta da radimo s mojim besplatnim avionskim kartama. 
Mislio sam da bismo možda mogli da isplaniramo neko 
putovanje.“

„Besplatne avionske karte?“, brecnem se, ne mogavši 
da se uzdržim. „Rezervisao si sto u otmenom restoranu 
i naručio šampanjac da bismo razgovarali o besplatnim 
avionskim kartama?“

„Ne! Hoću da kažem...“ Ričard zbunjeno zatrepće. „Loti, 
osećam se grozno zbog ovoga. Stvarno nisam imao pojma...“

„Ali upravo smo obavili čitav prokleti razgovor o verid-
bi!“ Osećam kako me suze opet guše. „Milovala sam ti 
ruku govoreći kako sam srećna i kako odavno razmišljam 
o tome. A ti si se složio sa mnom! Šta si mislio, o čemu 
sam pričala?“

Ričard šara očima po restoranu, kao da traži neki izlaz. 
„Mislio sam da samo... znaš već. Nešto pričaš.“

„’Da nešto pričam?’“ Buljim u njega. „Kako to misliš, 
’Nešto pričam’?“

Ričard sad već deluje izgubljeno.
„Zapravo, nije mi baš uvek jasno o čemu pričaš“, kaže 

on, u iznenadnom naletu iskrenosti. „Tako ponekad samo... 
potvrđujem tvoju priču.“

Potvrđuje moju priču?
Zaprepašćeno zurim u njega. Mislila sam da imamo 

poseban, jedinstven način prećutnog sporazumevanja. 
Mislila sam da imamo svoj sopstveni jezik. A zapravo je 
on sve vreme samo potvrđivao moju priču.

Konobari ispred nas ostavljaju salate i brzo se udalja-
vaju, kao da osećaju da nismo raspoloženi za razgovor. 


