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Poglavlje I

MLADOZENJA ANRI

U Amboazu, francuski dvor bio je en féte.” To je bilo uobicajeno stanje.
Kralj je rekao da ako hoce da Zivi u miru s Francuzima i da ga oni vole,
po dva dana svake sedmice mora da ih zabavlja kako ne bi pronasli neku
opasniju zanimaciju.

Dvorac Amboaz bio je kraljev omiljeni. S kamenog uzvisenja, arogan-
tan i na oprezu, ¢inilo se kao da posmatra valovitu zemlju i srebrni tok
Loare koja ju je navodnjavala. Debeli utvrdeni zidovi, podupiraci, okru-
gle kule i visoki prozori ¢inili su ga pre tvrdavom nego zamkom. Spolja
je zaista bio ¢vrst i zastragujuci. Medutim, iznutra - biblioteke, prostrane
sale za bankete, fleurs de lys*™ i salamanderi u plamenovima krasili su ta-
vanice - bio je velicanstveno mesto za najvelicanstvenijeg kralja u Evropi.

Dvor se gostio, a u velikoj dvorani, po kojoj su bile okac¢ene najfinije ta-
piserije i zlatne tkanine, kraljeva sestra i njegova omiljena ljubavnica spre-
mile su posebnu zabavu samo za kralja. Bi¢e duhovita - jer bile su najdu-
hovitije Zene na duhovitom dvoru - i mozda ¢e ga trgnuti iz zamisljenosti.

Kralj se zavalio u ornamentalnu stolicu, predivnog stasa, u postavlje-
noj ode¢i ukragenoj biserima i dijamantima, velicanstvenoj samurovini,

* Fr. u proslavi, slavlju.

** Fr. stilizovani cvet ljiljana, krin, prepoznatljivi heraldicki motiv na grbovima francuske kraljevke
porodice.
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s blestavim dijamantima i rubinima na grudima i prstima, a oko njega se §i-
rio miris ruskih koznih kov¢ega u kojima je ¢uvano fino rublje iz Flandrije.

Bio je u Amboazu samo Cetiri dana i ve¢ je razmisljao o slede¢em putu.
Retko je uspevao da ostane na istom mestu sedmicu ili dve - ¢ak ni nje-
gov voljeni Fontenblo nije ga mogao zadrzati duze od meseca — a onda bi
pocelo veliko tumbanje dvora u selidbi: prenosenje kreveta i celog pazljivo
izabranog umetnickog pokucéstva iz njegovih odaja, bez kojih ne bi mogao
da zivi. Pakosno je uzivao posmatrajudi te selidbe — tako neprijatne za sve
osim za njega. Sedeo bi u stolici, prekr$tenih nogu, upucujudi zaljubljene
poglede lepoj devojci, dobacujuéi domisljate primedbe, dajudi prijateljske
prekore. Obi¢no je bio milostiv, vecito zahtevan, a Cesto i sardoni¢an; bio
je najistaknutiji $armantni ¢ovek u Francuskoj, roden u divljenju i laska-
nju koje je smatrao svojim pravom; bio je intelektualac, spreman da ucini
ljubaznost, pod uslovom da za to nije potreban preveliki napor; uvek je bio
spreman da krene u avanturu, bilo ljubavnu, bilo ratnic¢ku; bio je zabavan,
zahtevao je da ga zabavljaju jer je voleo i umetnike koliko i Zene; jednom
recju, bese obozavani, sladostrasni, razmazeni kralj Francuske.

I previ$e pametan da ne bi znao $ta s njim trenutno nije u redu. Ostav-
ljao je za sobom velicanstveni period mladosti, kada je sve $to bi pozeleo
padalo pred njegove noge — sve dok ga velika nesreca u Zivotu nije savladala.
Nakon prezivljenog ponizavajuceg poraza, vise nije bio onaj stari: do tada,
¢inilo se da ga je Fortuna, kao i francuske Zene, odabrala za svog dragog.
Nikada nece zaboraviti Bitku kod Pavije u kojoj je postao $panski zaroblje-
nik. Tek je njegova sestra Margarita, njegov biser nad biserima, suocivsi
se sa smréu i opasnostima na rizi¢nom putu do Spanije preko Francuske,
svojom neznom negom spasla njegov Zivot.

Sada, u ovoj sjajnoj dvorani voljenog Amboaza, umesto iskricavih ociju
zemljakinja video je o¢i Spankinja, koje su stajale duz ulica Madrida da bi vi-
dele ponizenog zarobljenika kog je njihov kralj sprovodio ku¢i iz rata. Dosle
su da kli¢u, a jecale su. Njegov $arm bio je toliki da su ga, pogledavsi ga de-
presivnog, poraZenog i ponizenog kakav je bio, strankinje odmah zavolele.

To je bila proslost, a rezultat je supruga Spankinja. Sada je s nekakvom
nenaklonoscu bacio pogled na ozbiljno Leonorino lice. Bila je previse po-
bozna da bi ga zadovoljila. Povrh toga, ve¢ deset godina bio je zaljubljen u
Anu D’Eji. Bilo je na stotine Zena koje bi mu na momenat privukle paznju,
ali Ani je ostajao veran - na svoj nacin. Voleo je da ih gleda kako se kupaju
u njegovom bazenu, oko kog su postavljena ogledala, pa je mogao da ih
posmatra iz svih uglova. Bio je umetnik. ,,Ona mala s crvenom kosom,
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govorio bi. ,Ona nam prija. Ljupka je. Se¢am se jo$ jedne takve iz vremena
kad sam logorovao u Provansi.“ Onda bi s malom crvenokosom pokusao
da se priseti mladosti u Provansi. Ali kakva vajda? Stario je. Bio je covek
koji je mogao da se smeje sebi jednako lako kao i drugima. Zato je sada
morao da se smeje. Nekad je bio kao faun - razdragan, poletan; a sada je
vi$e podsedao na satira. Kraljevi ne bi trebalo da stare. Kraljevi bi trebalo
da budu vecito mladi. Onda se prisetio nestrpljivog mladog ¢oveka koji
je prizeljkivao da smrt vise odnese starog kralja. Dakle, do toga je doslo,
razmisljao je. Ja, Fransoa, uskoro ¢u biti kao stari Luj — dahta¢u za mladim
zenama, kupovacu njihove usluge nakitom ili umetni¢kim delima. Nije ni
¢udo $to je veseli kralj odjednom postao tuzan.

Predstava je pocela. Da, bila je zabavna. Smejao se, a dvor je ¢ekao da
ga prode smeh. Ali nije bio sasvim pazljiv. Tamnokosa je ljupka, onako uvi-
jena u najtananiji materijal, a izgledala bi jo$ $armantnije na ¢arsavima od
crnog satena. Hajde, hajde! Nije bio zaista zainteresovan. Pokusavao je da
se natera na ljubavni¢ke namere. Kakav je muskarac bio u stara vremenal!
Najvedi ljubavnik u zemlji koja je idealizovala ljubav. Najve¢i ljubavnik i
- da li su mu to Saputali iza leda - najgori vojnik?

Poceo je da se pita da li da smisli neka poboljsanja za palatu. Gajio je
strast prema arhitekturi i bilo mu je zadovoljstvo da poziva umetnike na
dvor kako bi zadovoljio usi i o¢i, kao $to je mamio zene da mu zadovolje
druga ¢ula. Razmigljao je o starim prijateljima - to je sigurno bio znak
starenja. Leonardo da Vin¢i! Jadni Leonardo! U¢inio sam mu ¢ast svojim
prijateljstvom, razmisljao je Fransoa, mada e se kasnije mozda pricati
da je tu on ¢ast ¢inio meni. Voleo sam tog ¢oveka. Ja sam imao mo¢ da
napravim kralja. Eno mog sina Fransoe, koji ¢e biti kralj jednog dana, ali
samo Bog ima mo¢ da napravi umetnika.

Shvatao je to. Zato je cenio te umetnike. Pisce, slikare, vajare, klesare —
davao im je do znanja da ¢e im kralj Francuske biti patron, ¢ak i prijatelj.
Mnogi od dvorana stresali su se ¢itajuc¢i Fransou Rablea, i nisu mogli da
shvate zasto je njihov kralj bio tako odusevljen duhovitim monahom, jer,
istini za volju, taj momak nije pokazivao nimalo viSe postovanja prema
kralju nego prema dvoranima. Medutim, kralj je odgovarao da je zabavno
Citati satiru o drugima, ¢ak i kad za to zadovoljstvo mora platiti tako $to
¢e istrpeti nekoliko dosetki i na sopstveni rac¢un.

A sada, posto je video da se starost blizi, Zeleo je da razmislja o blazen-
stvu svoje mladosti. Jo§ mu nije bilo ¢etrdeset, podsetio se, ali nije bio onaj
isti divlji de¢ak koji bi doveo bika i tri lava da se bore u rovu u Amboazuy;
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vi$e nije bio mladi¢ koji bi se sam borio s veprom, odbijaju¢i pomo¢ slugu,
dok majka u strahu krsi ruke, mada je sijala od ponosa zbog svog najdra-
zeg sina, svog kralja, svog Cezara.

Pa, jo§ uvek je kralj, a kada nije neraspolozen kao sad, bio bi najveseliji
¢ovek na dvoru. Voleo bi da je bio sli¢niji svom starom prijatelju i neprija-
telju, kralju Engleske. To je ¢ovek obdaren dragocenim talentom da sebe
vidi onakvim kakvim je Zeleo da se vidi, a to je veliki i velicanstveni talenat,
uzdisao je Fransoa. U mladosti podstrek, u starosti uteha.

I smejao se kroz svoj dugacki nos, razmisljaju¢i o Henriju i njegovoj
$armantnoj novoj zeni Ani, i opakom starom Klimentu koji ih je oboje
pravednicki ekskomunicirao.

Secanje na Henrija i Klimenta vratilo mu je misli na nesto $to ga je u
poslednje vreme nerviralo. Bio je to de¢ak kojim nije bio zadovoljan - kao
$to bi se i moglo ocekivati, sedeo je neraspolozen i sam u uglu. Kakav ti-
kvan! Kakva neotesana prostacina! Fransoa je pomislio da bi trebalo da
ponudi mesto u komori i penziju svakome ko uspeo da natera mladog
Anrija da se grohotom nasmeje. Kako li sam dobio jednog takvog, pitao
se. Ali necu viSe trpeti njegovo mrstenje i neuljudnost.

Podigao je pogled i pozvao dve osobe koje je voleo i kojima se divio vise
nego ikome na dvoru - Anu, svoju ljubavnicu, i Margaritu, kraljicu Navare,
svoju sestru i voljenu drugaricu iz detinjstva. Kakav izuzetan par! Gleda-
judi ih, mogao je da se ponosi jer ih je iznedrila Francuska. Zaista, koja bi
ih druga zemlja mogla dati? Obe su bile lepe, ali na razlicite nacine: Marga-
rita spirituelle™, a Ana pohotno. Obe su imale jo$ jedan dar koji je Fransoa,
pored lepote lica i tela, trazio kod svih Zena kojima se okruzivao. Imale su
inteligenciju jednaku njegovoj, a pretpostavljao je, mozda i vecu. S njima je
mogao da raspravlja o svim politickim brigama. Imale su inteligencije da
ga savetuju i domisljatosti da ga zabave. Ljubavnica je imao mnogo, ali Ana
je zadrzavala njegovu iskrenu ljubav. Sto se Margarite ticalo, bili su strasno
posveceni jedno drugom otkako je bio dovoljno star da govori. Ljubavnice
su dolazile i odlazile, ali vezu izmedu brata i sestre mogla je prekinuti samo
smrt. ,Volela sam te i pre nego $to si se i rodio, rekla je Margarita. , Muz
i dete nisu nista u poredenju s ljubavlju koju gajim prema tebi.“ I mislila
je to. Mrzela je svog muza jer je napustio njenog brata u Paviji. Ostavila je
svoj dom i iskusala smrt da bi otisla do njega u Madridu. Osecala je njegovo

* Fr. duhom.
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raspoloZenje brze nego Ana jer su bili kao blizanci - nikada sasvim zado-
voljni ako nisu blizu, odmah opazajudi tugu, uvek spremni da podele radost.

Smeseci mu se, rekla je: ,Najdrazi moj, danas si tuzan?“

Pokazao im je da sednu, jedna s jedne, druga s druge strane, a onda se
nagnuo ka Margariti, uzeo je za ruku i prineo je usnama. Svi njegovi po-
kreti bili su graciozni i puni Sarma. ,Tuzan? Ne!*, rekao je. ,, Ali razmisljam
o tom italijanskom braku.“

»Ne dopada mi se, rekla je Ana. ,,Ko je ta porodica? Ko su ti trgovci
Medici da bi se vencavali s kraljevskom dinastijom Francuske?*

»Moja ljubavi®, rekao je kralj, ,to je odjek re¢i mojih savetnika. Avaj,
ponavljanja mogu biti tako zamorna, ¢ak i s tvojih slatkih usana.“ Dao je
znak muzi¢arima. ,,Svirajte! Svirajte!“, naredio je jer nije Zeleo da radoznale
usi ¢uju previse od ovog razgovora.

»Papa je bitanga, gospodaru, bila je uporna Ana. ,,A ako je istina do-
sada, onda se dosada mora istrpeti.”

»Bitanga!®, uzviknula je Margarita. ,,I gore od bitange - on je budala!®

»Moje drage dame, ispricao bih vam o savetu koji sam dobio od deca-
kovog dede. On misli da je jadno kada se sin kraljevske dinastije udruzuje
s kéerkom trgovca. On dodaje, s tjudorovskom naivnos¢u, da sigurno po-
stoji neka velika zarada za kralja ako razmislja o takvom braku, i ose¢a da
¢e, ako je dobit dovoljno velika, bog blagosloviti taj brak.*

Nasmejali su se. ,,Da niste rekli da je to misljenje dede mladog Anrija“
rekla je Margarita, ,,mislila bih da su to ose¢anja Henrija VIII od Engleske.”

»Svi sveti neka ga cuvaju!®, rekao je Fransoa podrugljivo. ,,I neka sa
onom svojom novom $armantnom zenom dobije sve $to zasluzuje. Pisao
sam mu i rekao mu da je bas to ono $to mu Zelim.“

»Zahvalice ti iz dubine srca‘, rekla je Margarita. ,,E, a $ta ja to zasluZujem?
— pitale se. Samo bogatstvo, moc, uspeh i zadovoljstvo za tako boZanskog ¢o-
veka kao sto sam ja! Jer ako je ikada neko sve to zasluZivao takve stvari, onda
je to Henri od Engleske! Mislic¢e da nisi imao ni$ta drugo na umu.“

»Voleo bih da jadni Fransoa moze ponuditi kralju Francuske jednu de-
setinu privrzenosti koju Henri Tjudor baca pred noge kralju Engleske!®,
uzdahnuo je Fransoa. ,,Pazite, ja volim kralja Francuske — najvi$e od svih
- ali zbog njegovih mana, dok Henri Tjudor voli kralja Engleske zbog nje-
govih vrlina. Prava ljubav je slepa.”

»Ali u pravu je kada kaze da bi tu moralo biti zarade, rekla je Ana. ,,Da
li je zarada dovoljno velika?“

11
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»Bogati su ti Medicijevi. Napuni¢e nam kofere, u ¢ijem ste praznjenju,
avaj, moja Ana, vi neumorno pomagali. Zato se radujte sa mnom. Osim
toga, tu su i tri veoma svetla dragulja koja ¢e nam mala Medi¢ijeva doneti:
DPenova, Milano i Napulj.“

,Sto je ozvani¢eno papinim obecanjima®, rekla je Margarita.

»Voljena moja, ne govori s nepostovanjem o svetom ocu.*

»Sveti otac s nesvetom navikom da vara svoju lakovernu decu!*

»Prepusti Klimenta meni, ljubavi moja. I dosta politike. Uznemiren
sam i Zzelim da se izjadam vama, dvema mudrim Zenama. Rec je o decaku.
Tako mi vere, da mu majka nije najéednija Zena u Francuskoj, zakleo bih
se da nije moj sin.”

»Mozda ste previse strogi prema malom vojvodi, moj kralju, rekla je
Ana. ,On je tek decak.”

»Ima Cetrnaest godina. Kada sam ja bio njegovog uzrasta...“

»Ne poredi se sveca sa suncem, voljeni moj, rekla je Margarita.

»Ljubavi moja, zar deca sunca ne bi trebalo da imaju bar nekakvog
sjaja? Mrzim zlovoljnu i glupu decu, a ¢ini se da sam u jednom dobio naj-
zlovoljnije i najgluplje dete koje sam ikada video.“

»5amo zato §to je on sin vase zadivljujuce li¢nosti, gospodaru, trazite
previse. Dajte mu priliku, kako vasa milostiva sestra kaze, jo$ je mlad.“

»Vi Zene previse ste meke s njim. Bogami, voleo bih da znam kako da
u tu tupu glavu ubacim iskru inteligencije.”

»Ja bih rekla, Fransoa® rekla je Margarita, ,,da je de¢ak manje glup kada
ti nisi prisutan. Sta vi mislite, Ana?“

»Slazem se. Kad s njim govorite o lovu, voljeni, u njegovom licu mozete
videti vasu zivu sliku.“

»Lov! Dovoljno je zdrav. Bogami, voleo bih da je i dofen takvog zdravlja.”

»Ne krivi svoje decake, Fransoa. Krivi §panskog kralja.*

»11i% rekla je Ana veselo, ,krivite sebe.*

Njegove oci zaiskrile su na trenutak dok ju je gledao, ali ona je izazivacki
izdrzala pogled. Bila je provokativna, veoma sigurna u sebe, primamljiva,
a on zaljubljen u nju ¢ak i posle skoro deset godina. Davala je sebi razne
slobode, ali dopadalo mu se kada Zena uzima slobodu. On nije bio njen
bog, kao $to je bio Margaritin. Ali nasmejao se jer nije mogao pobe¢i toj
sposobnosti da sebe vidi isuvise jasno. Bila je u pravu. On je bio los vojnik,
previse nesmotren: a rezultat — Pavija! On je bio kriv, a to §to su mladi Anri
i njegov stariji brat, francuski dofen, za o¢evo dobro morali da zauzmu nje-
govo mesto taoca u $panskom zatvoru, nije bila njihova krivica, ve¢ njegova.

12
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»Uzimas$ sebi veliku slobodu, draga®, rekao je pokusavajuéi da zvuci
hladno.

»Avaj, ljubavi, plasim se da je to istina“, odgovorila je drsko. ,,Ali ja vas
volim, kako zbog vasih vrlina, tako i zbog vasih mana. Zato ne drhtim
kada vam govorim istinu.“

Margarita je brzo rekla: ,Bila je to zla sudbina. Kralj je morao da se
vrati, a princevi da zauzmu njegovo mesto. Ali hajde da se posvetimo pra-
vom problemu. Decaci su se vratili iz Spanije...

»U kojoj je mladi Anri zaboravio maternji jezik!®, zavapio je Fransoa.
»Dali bih se ja, Francuz, ma koliko dugo bio proteran iz Francuske, vratio
brbljajuéi paganski jezik?“

»Govorio je $panski kada se vratio, gospodaru, rekla je Ana. ,,I govori
ga vrlo te¢no, kako sam razumela.“

,Zaista ga govori te¢no. On izgleda, misli i ponasa se kao Spanac. Kao
da je sin mog neprijatelja, a ne moj.“

»Istina je da je on smrknut de¢ak®, rekla je Ana. ,,Pitam se $ta li ¢e ono
italijansko dete misliti o svom mladozenji.*

»Prihvatice ga s najvecom zahvalnos$¢u®, rekla je Margarita. ,Zar on
nije sin kralja Francuske?“

»Pitam se® rekla je Ana vragolasto, ,hoce li misliti da je zlovoljni de¢ak
vredan ona tri svetlucava dragulja - Penove, Milana i Napulja.”

»Hoce" rekla je Margarita. ,,Jer mi se ne pogadamo previse vatreno kad
kupujemo tudim novcem.“

»Narocito kada racuni mozda nikada nece biti placeni!®

»Dostal®, rekao je Fransoa s notom oétrine. ,,Kliment je ljigavac, ali
odrzace obecanje.”

»Kako e sti¢i dete?*, pitala je Ana.

»Ne bez velike pompe i mnogo bogatih darova, kao i svetog pape li¢no.
Ne samo da Ce je on dovesti, ve¢ e i ostati na venc¢anju.*

,»Sta?*, uzviknula je Ana. ,,Zar nam ne veruje da ¢emo od nje naciniti po-
$tenu Zenu?“

»Bez sumnje®, ubacila se Margarita, ,,misli da ¢e joj na$ Anri oduzeti ne-
vinost i vratiti je.“

»Nakon §to joj ukrade dragulje i miraz!“

Fransoa se nasmejao. ,,On ne poznaje naseg Anrija. Taj ceo banket
moze liditi radosti, ali ne i devojku nevinosti. Sveta majko! Voleo bih da
decak u sebi ima malo vise vatre. Prosto pozelim da bar zali¢i na svog dedu
preko vode, da ima malo pompeznosti i podmuklosti.®
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,Cujem", rekla je Ana, ,da je njegovo veli¢anstvo od Engleske bilo fin
¢ovek. I da jos uvek jeste, premda hita ka srednjem dobu.“

»1 mi smo u godinama®, zarezao je Fransoa.

LAl rugala se Ana, ,vi ste bog, ljubavi moja. Bogovi ne stare.“

»Jarazmisljam o decaku’, rekla je Margarita. ,,Posto ¢e postati mladozenja,
nesto se mora uciniti. Trebalo bi da ima prijatelja, dobrog prijatelja, koji ¢e mu
pokazati kako da se ne plasi nas i, pre svega, svog oca; nekoga ko ¢e mu obja-
sniti da je ¢cudan najviSe zbog toga $to mu nedostaje samopouzdanja, nekoga
ko ¢e mu objasniti da jedini nacin da prebrodi posledice onih nesre¢nih godina
u Spaniji jeste da ih izbaci iz svojih misli umesto da stalno premislja o njima.”

»Kaoiobi¢no, upravusi, draga®, rekao je Fransoa. ,, Prijatelj - poletan mla-
di¢, Sarmantan i lep, neki veseli mladi ¢ovek s mnogo vedrih prijatelja.”

»Najdrazi, nisam bas to imala na umu. Na dvoru nema ¢oveka koji bi imao
neophodan suptilni osecaj. Spanija se urezala de¢aku u mozak - niko od nas
ne zna koliko duboko, ali plasim se da je veoma duboko. Za tako zla se¢anja
potrebna je nezna ruka. On mora povratiti dostojanstvo uz prefinjen, nezan
uticaj.”

»Neke Zene, zapravo!, rekla je Ana.

»Mudre Zene, rekla je Margarita. ,Ne mladog i slaboumnog stvorenja
njegovih godina. Zene — mudre, prelepe i, pre svega, saoseéajne.”

»Tebe li¢no! rekao je Fransoa.

Margarita je odmahnula glavom. ,,Drage volje bih izvela to ¢udo...”

»T0 bi zaista moralo biti ¢udo!®, dobacio je Fransoa smrknuto. ,,Preo-
braziti tog tikvana ogrezlog u $pansku ustogljenost u veselog francuskog
dvoranina! To bi bilo - ¢udo!®

»Ja to ne bih mogla“ rekla je Margarita. ,,On to ne bi dozvolio jer sam
bila svedok njegovog ponizenja. Bila sam prisutna, Fransoa, kada si ga pre-
korio. Videla sam zlovoljnu crvenu krv u njegovom licu i ljutiti sjaj u o¢ima;
videla sam ona njegova stegnuta ustasca kako pokusavaju da izgovore reci
po briljantnosti jednake tvojima. On ne shvata, jadni decak, da domisljatost
potice od mozga, a ne od usana. Ne! On nikada ne bi reagovao na moje le-
¢enje. Ja mogu samo da skujem plan. Neko drugi ga mora sprovesti u delo.“

»Onda Ana...”

»Moj veoma voljeni gospodaru, zahtev koji pred mene postavljate toliko
je veliki da ne bih mogla ispuniti nijedan drugi, a moja zelja da sluzim vama
tako je jaka da ose¢am samo malaksalu nezainteresovanost za pitanja drugih.“

Nasmejali su se i Margarita je brzo rekla: ,,Prepustite to meni. Ja ¢u pro-
nadi Zenu.”
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Fransoa ih je obgrlio rukama. ,Drage moje®, rekao je i poljubio prvo Mar-
garitu, a zatim Anu, ,,$ta bih ja bez vas? Taj moj sin je kao dlaka u ko$ulji -
neprekidno svrbi... na tren prode, pa se vrati. Bogorodica vas blagoslovila!
Hajde sad da igramo. Hajde da budemo veseli. Muzicari! Dajte sve od sebe!“

Kralj je poveo Anu da plesu, odusevljen jer su ljubavnica i sestra na
kraju uspele da ga razvedre. Dvorani i dame sledili su njegov i Anin primer.
A u uglu, pokusavajuci da se sakrije medu obeSenim tapiserijama, mladi
princ Anri se otromboljio, pitajuci se koliko ¢e proci pre nego $to uspe da
se iskrade u mir svojih odaja, preziruci sve: smeh, veselost, dvorane i Zene,
ali vise od svega — oca.

Kralj je raspustio sluge jer je Zeleo da bude nasamo s Dijanom, lepom udo-
vicom senesala Normandije. Sluge su se smesile dok su izlazile. Ha! Da-
kle, na red je dosla i la grande sénéchale. Kakav kralj! Kakav ¢ovek! A sta
¢e $armantna Ana D’Eji re¢i na to? Kakva je igra ta ljubav! I koliko divno,
koliko neumorno na$ suvereni gospodar moze da je igra!

Kralj je rekao udovici da ustane. Procenjivacki je zaskiljio o¢ima i zna-
lacki upijao svaki detalj njenog izgleda. Ponosio se Zenama poput Dijane od
Poatjea. Tako mi Bogorodice, mi u Francuskoj znamo kako da odgajamo
Zene, pomislio je.

Ona ga se plasila, ali to nije pokazivala. Bila je rumena, a o¢i su joj se
iskrile. Razumljivo! Sigurno je bila uzbudena jer ju je pozvao kralj. Prime-
tio je da se jedva promenila od njihovog prethodnog susreta. Kad je to bilo?
Sigurno je proslo skoro deset godina! Koza joj je jo$ bila prelepa kao u de-
vojke. Bilo je tesko poverovati da joj je trideset tri. Crte lice pravilne, crna
kosa bujna, tamne o¢i pohotne, figura savrSena! Bio je ushi¢en njom iako
je postojala neka hladnoca, nedostatak odgovora na njegovo divljenje i ne-
izmeran fizicki Sarm.

Bila je i pametna. Zabavljalo ga je da je tera da pogada razlog za njegov
poziv ili, mnogo cedce, da je pusta da izvlaci zakljucke od kojih joj je srce si-
gurno nelagodno treperilo pod onim savr§enim, ali tako uko¢enim grudima.

Kralj Francuske kao satir je posmatrao Zenu koja je stajala pred njim.

Video ju je s kraljicom i pomislio: e, to je Zena. Mogla bi da nacini coveka
od mog Anrija. Nauci¢e ga svim vestinama i drazima koje ima u svojim
lepim prstima. Naucic¢e ga svemu §to je dobro da zna i ni¢emu §to bi bilo
lo$e za njega. Naucice ga da voli njene vrline, da mrzi poroke svoga oca, a
ja ¢u onda prisloniti glavu uz tu Sarmantnu glavicu, pa ¢emo mu zajedno
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pronacdi ljubavnicu: mladu drazesnu devojku, osim, naravno ako bi Anri
- aitoje moguce jer od njega bih mogao ocekivati svakakvu osrednjost -
pozeleo da ostane veran svojoj italijanskoj nevesti.

»Jednu bih uslugu zatrazio od vas®, rekao je, milujudi je vrelim oc¢ima.

Ustala je. Glavu je drZala visoko, a protest je bio ispisan na svakoj crti
prelepe glave i ramena.

Ali on ne bi bio ono $to jeste da se mogao uzdrzati da je ne zadirkuje.

»Molim vas, sedite. Ne mozemo dopustiti da stojite tako zvani¢no. Do-
dite ovamo... pored mene.“

»Gospodaru, veoma ste darezljivi prema meni.”

»A Zelim da to budem jo§ vise, draga damo, samo ako bih dobio vas lju-
bazni pristanak. Cesto razmisljam o onom nasem davnom susretu. Dali je
moguce da je to bilo pre deset godina, Dijana? Pa vi ste i dalje ona ista de-
vojcica. Kazu da je to vasa posebna magija. Kazu da ste otkrili ve¢itu mla-
dost i, tako mi plemicke ¢asti, dok vas gledam, rekao bih da su u pravu.®

»Nema nikakve magije, gospodaru, rekla je. ,,A ako ste me pozvali da
bih vam pricala o magiji, mogu vam re¢i samo da zalim jer vam nisu rekli
istinu. Nema magije, gospodaru. Da je ima, dala bih je vama.“

»Ah! Ali vasa magija je u vasoj lepoti, mila Dijana. I tu magiju trazim
od vas.*

»Gospodaru, ima mnogo prelepih Zena na vasem dvoru koje traze vasu
paznju...”

»Venere zavodnice ne mogu pomo¢i. Meni treba ¢edna Dijana.“

Ne, pomislio je, gotovo da se nije nimalo promenila. Pre deset godina
nije bila udovica. Dvadesettrogodi$nja lepotica udata za jednog od najboga-
tijih i najruznijih muskaraca u Francuskoj. Sramota! Dati divnu mladu de-
vojku od petnaest leta sredove¢nom udovcu! Ali Zan de Poatje, s tri kéerke
za udaju, mislio je da je veliki sene$al Normandije dobra prilika za mladu
Dijanu. Bila je pitoma i rodila je starom momku - bese li dve kéerke? Da,
rekao bih da je bilo tako. Tada je bio zainteresovan za nju. Tada je bio zain-
teresovan za svaku prelepu Zenu u svom kraljevstvu - vojvotkinju, grand
seneSalku ili vinarevu kéerku, nije bilo bitno! Rado je primao sve u svoj
krevet - a i teSko da je jjedna mogla da ga odbije! Ali Dijana ga je odbila.

Dok je gledao mirno lice i ose¢ao njenu skrivenu uzrujanost jer je ve-
rovala da je njegov obnovljeni napad na njenu vrlinu, ponovo je mogao
da je vidi: uplasenu Zenu koja kle¢i pred njim, preklinje ga da postedi zi-
vot njenom ocu. Stara budala ucestvovala je u zaveri vojvode od Burbona,
i u to vreme nalazila se u tamnici u Losu i ¢ekala pogubljenje. A Dijana
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je dosla da za njegov Zivot moli monarha koji je bio vecito slab na molbe
prelepih Zena. Jecala je, ali je zadrzala o$trinu uma i on je pretpostavljao
da je shvatila to zadirkivanje izmedu njih dvoje. Neocekivano, kao §to je
imao obicaj, kralj se zaljubio u moliteljku. Rekao je da, posto ¢e ona po-
stati njegova dobra prijateljica, mora da joj ispuni zahtev jer nema niceg
u ¢emu vise uziva od ¢injenja usluga najboljim prijateljima.

A kasnije, kada je starcev Zivot posteden i on zatrazio zahvalnost za
svoju darezljivost, te krupne tamne o¢i uzasnuto su se razrogacile, obrazi
od damasta obojili grimiznom bojom, a najgore od svega, i zaplakala je.
Plasi se da je ispala glupa, nije dobro razumela kralja, objavila je. Da li je
on rekao da je ocev zivot postedeo u zamenu za ¢ast njegove kéeri?

Kakve gorke suze! Kakva nenaklonost vredna postovanja! Bila je vrlo
pametna, naravno, a osim lepoti, divio se i pameti. Sta je mogao? Nije mo-
gao da kaze: da. Pobedila je. Nasamarila ga je. Naredio joj je da ide. , Ivoja
lepota me je ocarala, draga moja Dijana®, rekao je, ,,ali tvoja domisljatost
nadmasila je moju. Vrati se svome muzu. Nadam se da te ceni koliko vredis.“

Nije joj uzeo za zlo - u njegovoj prirodi bilo je malo zlobe. Vidao ju je tu
i tamo jer je bila jedna od kralji¢inih dvorskih dama. Bila je veoma rezervi-
sana, stalno u crno-beloj odeci koju je uvek nosila oplakujuci pokojnog muza.

Alj kako je mogao odoleti radosti koju mu je pric¢inilo zadirkivanje! Na-
vesce je da ocekuje najgore - ili najbolje. Satirski kralj Francuske silovace
neporo¢nu Dijanu! A onda ¢e je odjednom razocarati, tako da bude gnevna,
iako ¢e se pretvarati da oseca olaksanje.

»Razmisljao sam o vama jo§ od onog dana kada ste otisli da kazete svom
ocu da mu je zivot posteden. Secate li se?“

»Da, gospodaru. Se¢am se.“

»Kako ste radosno otigli! Da li ste rekli svom plemenitom ocu da ste
njegov zivot kupili... krivotvorenim novci¢em?“

Rekla je jasno: ,,Moj otac ne bi shvatio da sam mu rekla. Bio je polulud
nakon zarobljeni$tva u onoj mra¢noj tamnici u Losu. Cetiri kamena zida, a
svetlost ulazi samo kroz mali prozor na koji mu je doturana hrana. A onda...
na gubilistu... da mu kazu da je posteden, ali da mora ziveti u tamnici. Mi-
slila sam da ste rekli pomilovanje. Nisam razumela da ¢e to biti zatvor.”

»U mnogo ¢emu se nismo razumeli — ni vi mene ni ja vas, ¢edna Dijana.“

»1 ostao je tamo, gospodaru, prerano ostareo ¢ovek.“

»lzdajnici ne mogu Zziveti kao odani ljudi®, rekao je Fransoa hladno,
»Cak ni kad imaju prelepe kéeri. I, avaj, ako su kéeri vrle koliko i lepe, to
zaista moze biti Zalosno za izdajnike.”
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Cutala je, ali on je znao da se mnogo plasila.

»A va$ otac sada?" pitao je.

»Seticete se da je osloboden pre nekog vremena, gospodaru.®

»Radujem se. Smanjio bih vasu zebnju da ste mi dozvolili. Mozda sam
vladar Francuske, ali sam i rob lepote.*

»Gospodaru, vasa dobrota je znana po celoj Francuskoj.*

»Sada se razumemo. Potrebne su mi vase usluge.”

Povukla se, ali on je ve¢ bio umoran od Segacenja. Brzo je nastavio:
»Zeleo bih da s vama razgovaram o vojvodi od Orleana.”

»O malom vojvodi!*

,O, nije bas tako mali, nije tako mali! Uskoro ée postati muz. Sta vi mi-
slite o de¢aku?“

»Gospodaru, ne znam. Videla sam ga samo jednom ili dvaput.”

»Slobodno govorite. Recite da je klipan i neotesanac i da vise li¢i na
$panskog seljaka nego na kraljevog sina. Ne¢u vam protivreciti.”

,On je lep momc¢i¢, rekla bih.“

Kralj se nasmejao. ,,Da li je moguce, senesalko, da te vase bistre o¢i ne
vide tako dobro koliko oc¢aravaju? Kazem vam da nema potrebe da birate
re¢i tako delikatno.”

Nasmesila se. ,,Pa onda, gospodaru, kada razmisljam o malom vojvodi,
¢ini mi se da je stidljiv decak nezgrapnih manira.”

»Klipan, drugim re¢ima.”

»Jo$ je mlad.”

»Vedito zensko sazaljenje! Mlad je... jos. A posto je mlad... jos, Zene
moraju da budu nezne prema njemu. Brzo ¢e sti¢i u muzevne godine, a s
njima ne stice nimalo muskog drzanja.”

,Cula sam da &esto ide u lov.”

»Idu i psi! Eh, sad, razmisljao sam kako bih najbolje odnegovao tog
mog sina i odabrao sam vas za njegovu negovateljicu.“

»Gospodaru!“

Kraljev osmeh bio je podsmegljiv. ,Ne trazi se nista $to bi uvredilo
Cestitu Dijanu. U pitanju je samo sledece: moja sestra i madmoazel D’Eji
smatraju da decaka treba pre sazaljevati nego kriviti. Misle da bi nezna
zenska ruka mogla uc¢initi mnogo da on sa sebe zbaci ruzni Spanski pan-
cir i obuce blistavi francuski oklop. Odlucio sam da vasa ruka pomo-
gne u toj promeni. Ni moja sestra ni madmoazel D’Eji jo$ ne znaju za
moj izbor. Dovoljno ste mudri da pretpostavite zasto. Vi ste, senesalko,
moj izbor.“ Izrazajno je podigao ramena. ,,Madmoazel D’Eji mogla bi biti
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malo ljubomorna, razumete? Bujna ruza bi ponekad mogla uzdahnuti
zbog gracioznosti ljiljana. Venera bi mogla zavideti Dijani. Ona zna kako
moje o¢i zasvetle kada se pomene vase ime i koliko cenim vrlinu dame,
mada ponekad imam razloga da zbog nje i zalim. Zatim... moja sestra.
Vi ste posvecena katolikinja, a moj biser nad biserima koketuje s novom
verom. Ali ja, va$ kralj, biram vas. Biram vas zbog vase vrline, zbog vase
iskrenosti, dostojanstva i domisljatosti - i zbog toga jer ste Francuskinja
kakvom se Francuska moze ponositi. Zato biram vas da poducite mog
sina. Naucicete ga dvorskom drzanju. Molite ga da imitira vrline svog oca
- ako on u vasim oc¢ima ima ikakvih vrlina - a pre svega, naucite ga da ne
imitira oceve mane.”

Dijana se sada smesila. ,Mislim da razumem, gospodaru. Bi¢u njegova
prijateljica. Jadni decak! Potrebni su mu prijatelji. Nacini¢u od njega veli-
kog gospodina. Podastvovana sam §to je moj darezljivi kralj smatrao da sam
vredna tog zadatka. Ja nikada nisam imala sina. Oduvek zudim za njim.“

»Ah! rekao je kralj. ,,Zudimo za sinovima, a ne sanjamo da bi, kada dodu,
mogli li¢iti na Anrija Orleanskog. Verujem da ¢ete dobro obaviti posao.”

Razgovor je zavrSen. Naklonila se i ostavila pomalo Zalosnog kralja,
koji je nastavio da razmislja o njoj i nakon sto je otisla.

Mladi Anri lezao je u jednom od ogradenih vrtova i posmatrao kako se
oblaci jure preko letnjeg neba. Tu se osecao sigurno. Ako bi ¢uo ikoga da do-
lazi, brzo bi ustao i otréao. Zeleo je da bude sam. Uvek je zeleo da bude sam.

Radije bi bio u Amboazu nego u Parizu. Mrzeo je Turnel, onu staru
palatu pored Bastilje, jer je bila zasenjena zatvorom i neprekidno ga pod-
secala na mra¢ne dane detinjstva. Njegov otac nije hteo da Zivi u Luvru:
bio je previ$e mrac¢an, sumoran i staromodan; imao je velike planove za
njegovo menjanje. Uvek su postojali veliki planovi za menjanje gradevina.
Gradio je Fontenblo i on Ce zaista biti prelep, ali ni tamo nece biti mira.
Otac je uvek razgovarao o tome $ta bi trebalo uraditi i ko ¢e to da uradi;
pokazivao je koliko je pametan, a svi ga oboZavaju jer je kralj.

Anri je mrzeo svog briljantnog oca, a mrznja je postajala sve dublja jer,
daje Anri mogao da bira bilo koga na kugli zemaljskoj na koga bi li¢io, u
trenu bi odabrao kralja Francuske, svog oca.

Kako je samo govorio! Kako je smisljao sve one pametne stvari koje ¢e
rec¢i? Kako je znao toliko koliko je znao, a ipak imao vremena da lovi i piSe
ipevaiodlazi u krevet sa Zenama? Anri to nije razumeo. On je samo znao
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da je taj zadivljujudi covek varalica i lazov, i da je najmucnije vreme koje su
on i njegov brat dofen Fransoa ikada doziveli upravo izazvao njihov otac.

Trebalo je da odu u Spaniju - o, samo nakratko, tako su im rekli. Trebalo
je da budu zarobljenici jer je njihovog oca u bici porazio kralj Spanije i morao
je da obeca da ¢e se ozeniti Leonorom, sestrom $panskog kralja, i da ¢e uraditi
jo$ mnoge druge stvari. A da bi bili sigurni da ¢e to biti uradeno, mali prin-
&evi morali su zauzeti o¢evo mesto zarobljenika u Spaniji. Samo nakratko! Ali
¢im je njihov otac bio slobodan, zaboravio je na svoja obecanja i svoje sinove.

Preko Pirineja su presli u Spaniju i Cetiri godine ostali u toj omraZzenoj
zemlji - kao zatvorenici o¢evog neprijatelja.

Mladi Anri i$¢upao je vlat trave i ljutito je zagrizao. O¢i su mu se zamu-
tile od suza. Mrzeo je to. Isprva nije bilo tako lose jer ih je ¢uvala Leonora.
Ona ih je volela i rekla im je da ¢e biti njihova nova majka. Kako je bila
mila, reSena da od njih napravi dobre katolike, Zele¢i da i oni vole nju, kao
da su zaista njeni mali decaci.

Ali onda je kralj Spanije shvatio da je kralj Francuske lazov, i dva mala
decaka su odvedena od ljubazne dame, buduce macehe, i predata na sta-
ranje siledzijama koji su im se rugali jer je njihov otac varalica.

Anri je bio duboko ponizen, a njegov brat Fransoa cesto bolestan. Anri
je strasno patio pitajuci se da li ¢e mu brat umreti i da li ¢e ostati sasvim
sam u Spaniji.

Njihova odeca, kako su je prerastali, bila je zamenjena ofucanim i pras-
njavim bar§unom. ,,Pogledajte male princeve!, Segacili su se ¢uvari. ,,Si-
nove lazljivog kralja Francuske!“ I to na §panskom! Nisu hteli da odgovore
ni na jedno pitanje osim ako bi ga decaci postavili na $panskom. Anri
nikada nije brzo udio, ali $panski je i te kako savladao. Morao je. A zbog
$panskog ga je otac toliko prezirao. Kada se vratio kudi, shvatio je da je
zaboravio svoj maternji francuski.

Kako su on i Fransoa bili presre¢ni kada su saznali da najzad idu kuci.
Kudi... nakon cetiri godine! Anriju je bilo pet kada je otiSao iz Francuske,
devet kada se vratio. Mislio je da e zivot biti divan. Ali veliki zadivljujuci
¢ovek, u odeci ukrasenoj draguljima, kog su svi obozavali, zbog kog su se svi
smejali i bili sre¢ni kada su pored njega, pogledao je svoje sinove porazeno i
rekao im nesto $to Anri nije uop$te razumeo, a Fransoa ne sasvim, a onda ih je
nazvao ustogljenim $panskim donovima. Svi su se nasmejali, a Anri je mrzeo
smeh. Nikada se nije smejao, ali na svoju nesrecu, Zeleo je da se i on smeje.

Mladom Fransoi bilo je lakse. Na kraju, on je dofen i ljudi su se trudili
da mu udovolje jer ¢e jednog dana biti kralj. Smrknutog mladog Anrija
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