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Prvo poglavlje

Jutro je bilo sun¢ano, kako to moze biti u martu, ali pro-
hladno. Cinilo se da sunce ne moze da razbije izmaglicu
koja se tesko dizala sa vlazne i hladne zemlje. Drvece
je delovalo nekako jadno, kao i bolni¢ki park u kome
je raslo. Posljuncane staze su delovale ¢isto i uredno
izgrabuljane, i ¢inilo se da njima niko ni ne koraca.

Na kraju jedne od staza, kao na kraju ¢orsokaka ili
sveta, uz samu ogradu, stajala je mala vila. Belo okre-
¢ena, sa bledim crvenim crepovima i vratima neodre-
dene boje. Trem je pocivao na stubovima a do njega
se dolazilo Sirokim centralnim stepenicama koje su se
od polovine rac¢vale levo i desno. Prozori s reSetkama
delovali su sablasno. Da uniformisani strazar nije sta-
jao na tremu izgledalo bi da je ku¢a napustena. Nista
nije odavalo da u njoj neko boravi.

Princ Porde Karadordevi¢ lagano se kretao po maloj
kuhinji, gde je dan zapocinjao uvek isto, kuvanjem
jutarnje kafe. Bilo je to jos jedno jutro u beskona¢cnom
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nizu dana zatocenistva u Toponici. Pokusavao je da
na pocetku jutra ne razmislja o broju proteklih dana,
kojih je bilo na hiljade, onoliko koliko moze da stane u
petnaest godina. Petnaest godina... nestvarni niz koji
se ne moze izmeriti i opipati, bez boje i mirisa, kao da
nikad nije protekao u ovom stranom, beznadeznom
ritmu sekund, minut, sat...

Iako nije osecao protok vremena, iako je ceo peri-
od bio sabijen i zgusnut u nedefinisanu celinu, ipak
se jasno sec¢ao svakog detalja svog zivota, li¢nosti i
dogadaja s kristalnom, bolnom preciznos¢u. Taj bol
se¢anja bio je tako hirurski precizno usaden da nijedno
monotono, zatupljeno izbegavanje da na te scene ne
misli nije bilo moguce. Periodi poja¢anog se¢anja, kad
su slike navirale takvim intenzitetom da mu se ¢inilo
da ¢e poludeti, smenjivali su se s periodima potpune
odsutnosti slika i povezanog, smislenog misljenja, i to
su bili trenuci pravog olaksanja koje je cekao. Tada se
sebi ¢inio malo boljim ako ne i slicnim profesoru Miki,
koga je kao mladi¢ obozavao. Uz njega je upoznao alase
sa Ade Ciganlije, grube, nepismene ljude, ¢ije Sale mu
ipak nisu smetale. Kad bi im bio okrenut ledima gadali
bi ga sitnom ribom, poispadalom iz kageta. Uskoro je i
sam poceo da to radi, i bilo je trenutaka kad bi kederi
prosto leteli vazduhom na sve strane. Orio se smeh,
glupe $ale su se dovikivale ¢as s jedne ¢as s druge stra-
ne ali sve to mu se ¢inilo prihvatljivim. Primao je to
kao dokaz prihvatanja, skoro prijateljstva. Jedino kad
je profesor Mika bio prisutan glupe $ale bi prestale.
Profesor je bio ¢ovek kog su postovali iznad svega. Bio
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je cudesno pametan i razlozan, manje profesor koji ga
je vodio na ribarenje, vise kao...

Trgao se kad je cuo zvuk vode kako kipi iz dzezve
po vreloj plotni. Sklonio ju je, pomalo ljut na sebe §to
se zaneo u mislima. Bio je uredan i precizan i nije voleo
propuste bilo koje vrste, ¢ak ni one najmanje. Skuvao
je sebi kafu i presao u vecu prostoriju, dnevni boravak
i trpezariju u isto vreme. Namestaj je bio jednostavan.
Dugacak sto i Cetiri stolice, jednostavna prostirka na
podu od dasaka, uglac¢anih i ofarbanih svetlobraon
bojom za drvo. U uglu je bila velika komoda u kojoj je
drzao pribor za jelo i ostale ku¢ne potrepstine. Na njoj
je stajalo jedino pravo bogatstvo ovog tuznog doma,
radio-aparat. Bila je to jedna od retkih stvari koju je
trazio i dobio od uprave sanatorijuma. Verovatno su
im iz Beograda nalozili da to urade, jer su svi njegovi
zahtevi bili obavezno prosledeni u prestonicu.

Sada je pocinjao jedan od retkih trenutaka zado-
voljstva i opustenosti, srkutanje vruce kafe i slusanje
vesti na radiju, bez obzira s§to su vesti bile sumorne.
Rat je nemilosrdno besneo i vesti su bile monotono
strasne svakog jutra. Ipak nije mogao a da ih ne slu-
$a. Iako morbidna, bila je to jedina njegova veza sa
spoljnim svetom.

»Nocas su avioni nemackog Luftvafea nastavili sa
bombardovanjem ciljeva u Velikoj Britaniji. U vise
engleskih gradova, posebno u Londonu, Mancesteru,
Birmingemu i drugim, pogodeni su brojni civilni i
industrijski ciljevi...*

Zapalio je cigaretu i otpuhnuo dim u vazduh, poku-
$avajuci da napravi kolut. Nije mu uspelo.
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»Pozari jo$ bukte, a pozrtvovane jedinice vatroga-
saca i civilne zastite ras¢iS¢avaju rusevine i spasavaju
povredene. Protivavionska odbrana dala je saop$tenje
da je oboreno pet nacistickih aviona a da je veci broj
oStecen...“

Ustao je, protegnuo se i tog trenutka snazno kucanje
na vratima nagovesti svakodnevnu jutarnju rutinu. Vra-
ta se energi¢no otvorise i u sobu stupi narednik Jugo-
slovenske vojske, u urednoj uniformi, sveze izbrijan.

- Dobro jutro, kneze.

- Dobro jutro, narednice.

- Da li ste dobro spavali, kneze?

- U tamnici se uvek dobro spava, ako vam je savest
mirna.

- Vreme je za vasu redovnu Setnju, kneze.

Redovna $etnja... Bio je to ritual koji se ponavljao
svakog jutra. U pocetku zatoceni$tva mrzeo je i samu
pomisao na $etnju, bila je to prava robijaska, zatvorska,
rutina koja ga je bolno podsecala na njegovo stanje.
Kako je vreme prolazilo, sve je viSe uzivao da izade
napolje i napravi sto trideset i pet koraka posljun-
¢anom stazom. Doduse, njegovo kretanje u krugu
bolnice nije bilo striktno ograniceno, ali se postovala
procedura ustanovljena kad je doveden u Toponicu.
Sada mu je $etnja znacila vise od banalne dozvole koja
se podrazumevala. Nije bilo bitno da li je padala kisa,
sneg, da li je duvao vetar ili peklo sunce, nestrpljivo je
¢ekao trenutak u kome je mogao najbolje da razmislja,
da se oseti, makar nakratko, nesputanim.

Na pola puta, gde je staza okretala i vracala se ka
centru velikog dvorista bolnice nalazilo se drvo javora,
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visoko i senovito, gde bi leti obavezno stao, ¢esto seo u
njegov hlad i prepustio se mislima. Na pocetku zato-
¢enja, dok su njegovom dusom besnele crne misli i
samosazaljenje, urezao je u koru drveta godinu kad je
doveden, 1926. Bilo je to detinjasto, skoro da se kasnije
stideo zasto je to uradio. Nadao se da ¢e iza¢i brzo i ovaj
broj ga nije mnogo tistao u pocetku, ali kako su godine
prolazile sve je bolnije bilo pogledati ga.

Pisao je brojna pisma, nekad neprijatnog sadrzaja
kralju Aleksandru, na koja ovaj nikad nije odgovarao i
bilo je jasno da nece biti milostiv. Ali kada je Aleksandar
tragi¢no poginuo u Marseju 1934. godine, i kada je na
¢elo drzave dosao knez Pavle kao namesnik, bio je sigu-
ran da ¢e biti pomilovan. Kao strasan $amar sudbine,
kao udarac u samo srce doziveo je odluku porodi¢nog
dinastickog vec¢a da mu se zatocenje produzi. Uzalud
su bile molbe i suze majke i sestre, bio je nepozeljan,
kuzan, lud, bolestan, samo ziv a mrtav pokopan. Sada,
petnaest godina kasnije, bilo je nepodnogljivo.

Zastao je na trenutak, spustio prste na rapavu
koru. Prvi put tog jutra gorcina se u zelucu pretvorila
u kuglu. Odsutno je posmatrao grupice bolesnika koji
su tromo radili s metlama. Nadgledali su ih cuvari s
drvenim palicama u rukama.






Drugo poglavlje

Hodnik bolnice bio je sumoran. Zidovi dopola okre-
¢eni u metalno sivo-zelenu boju nastavljali su se na
kameni pod od plocica neodredene boje, isprane od
viSegodis$njeg svakodnevnog ribanja. Iz celija, ili iz
nekog drugog dela zgrade, ¢uli su se nejasni, mrmlja-
juci glasovi, nerazgovetni i neprijatni, puni jezovitog
prizvuka nesrece. Sve to nije dopiralo do bolni¢ara
Dobrosava koji se vukao hodnikom. Bio je ljudeskara,
nekada snazan i misicav, sada ve¢ na granici gojazno-
sti, sa vidljivim stomakom, ali ispod tog sala nazirala
se ne samo snaga vec i brutalnost. Ta preteca, ubila-
cka, zastrasujuca energija zla kao da je izlazila na pore
njegovih misica i masnog podbulog lica. Nos mu je
bio spljosten a tamne o¢i nepomicne ispod kapaka s
retkim, nevidljivim trepavicama. Utisak neprijatnosti
pojacavala je prljavobela majica i iste takve pantalone.
Tacnije bi se mogle opisati kao zZuckastobele, neodre-
dene boje prolivene zuci. Zastao je pred tapaciranim
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vratima, sa pojasa je skinuo svezanj kljuc¢eva i nepogre-
$§ivo izabrao pravi. Naglim pokretom je okrenuo klju¢
u bravi i taj zvuk odjeknu praznim hodnikom. Otvori
$irom vrata i koraknu u tapaciranu celiju.

Sa poda celije ustade mrsavi mladi¢, dvadesetih
godina, obucen u belo bolesni¢ko odelo, bled i bos.
Iako mu je lice odavalo umor, nespokoj, ¢ak i strah,
moglo bi se reci da je zgodno, ¢ak sa prefinjenim crta-
ma. Obrve su bile lepo izvajane, nos anticki prav, usne
pune, kosa mekana. Celo njegovo telo kao da je posta-
vilo pitanje ,$ta sad®, i Dobrosav svojim instinktom
zivotinje protumaci ga nepogresivo. Cutao je jedan
trenutak, cak vise od toga. Polazi.

Rekao je to vise mumlajuéi nego razgovetno. Cak
nije bilo ni odse¢no, vise kao da ga je mrzelo da otvara
usta i govori. Pred mladica baci plasti¢ne papuce koje
je drzao u levoj ruci. Mladi¢ izade, dosta nesigurna
koraka, pomalo lelujajuci, kao da je ustao posle dugog
lezanja.

Dobrosav ga je uveo u ordinaciju doktora Vojno-
vica, koji ¢ak nije ni podigao pogled sa dosijea. Kao
da nije ¢uo otvaranje vrata i korake. Lavovske glave,
teskih crta lica, prosed na slepoo¢nicama, pustio je
da tisina poveca napetost koju je Dobrosav naznacio,
grubo zgrabivsi mladica za rame i potiskujuci ga u
stolicu koja je stajala nasuprot pisacem stolu. Doktor
Vojnovi¢ poce da lista papire iz dosijea, ¢ita naglas, ne
gledajuci u mladica. Petar Stojadinovi¢, roden 8. jula
1920. godine, od oca Milutina i majke Radmile, rodene
Brasanac... Student... Pokazuje simptome rusilackog
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besa, agresivnosti, neuravnotezenog i skandaloznog
ponasanja... Sklon egzibicionistickom i vulgarnom
ponasanju u javnosti... Potrebna hospitalizacija i tre-
tman radi korigovanja ponasanja.

Podize pogled prvi put i teskim, vodnjikavim o¢ima
zagleda se u Petra.

Dalje necu da ¢itam, jer se tice medicinske procene
o daljem razvoju bolesti.

Petar ga je gledao nemo, iako mu se iz o¢iju videlo
da se ne oseca prijatno. TiSina je potrajala jos neko
vreme, tako da se skoro trgnuo kad je doktor Vojnovi¢
postavio pitanje.

- Pa, gospodine Stojadinovicu, kako se osecate?

- Ne znam. Valjda sam dobro.

- Koliko ste dana ovde?

— Ne znam ta¢no. Od lekova sam bio pospan...

Glas mu je zvucao slabasno i neodredeno, kao da
se stideo $to daje neodredene odgovore. Dve nedelje
ste ovde. Taj period je vreme posmatranja, tokom
kog dezurni lekari i bolni¢ari procenjuju vase pona-
$anje, a od toga zavisi va$ bududi status kao i terapija.
Razumete?

Petrov glas je sada zvucao sigurnije kad je odgovorio.

- Razumeo sam. Samo jos ne shvatam zasto sam
ovde? Ja nisam... lud.

— Ovde niko nije lud. Ovde postoje samo bolesnici
kojima pruzamo pomo¢. Vi ste mlad ¢ovek kome treba
pomoc¢ i mi ¢emo vas izleciti.

- Laknulo mi je. Nisam lud iako sam zatvoren u
ludnicu.
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Dobrosav koji je dotle stajao nepomicno iza Petro-
ve stolice preteci se nagnu ka Petru, kao da su ga ove
re¢i pokrenule da reaguje, ali taj pokret ostade samo
u naznaci jer ga doktorov munjeviti pogled, koji nije
trajao duze od deli¢a sekunde, zaustavi.

- Va$ otac vrlo je zabrinut za vas. Redovno se javlja
i raspituje za vade stanje. To treba da cenite.

Na spominjanje reci ,,otac“ Petrovo telo poce da se
napinje, gotovo da se rasteze i raste. Glas mu je postao
jaci ali ne i ¢vrdci. Kidao se i padao dok je govorio.

- Naravno da je zabrinut... Za nekoliko meseci
postajem punoletan i treba da nasledim imovinu koju
mi je majka ostavila testamentom.

— Sram te bilo! Kako sme§ da insinuiras!

Doktorova gnevna reakcija, glas na ivici dranja,
poza lava pred skok koji se sprema da jednim mo¢nim
naletom zgromi zrtvu ispred sebe, naterala je i Petra
da refleksno ustukne. Skoro da se preturio na leda,
zajedno sa stolicom.

- Ovo je ugledna bolnica, ja sam ¢astan covek! Ovde
nije smesten niko kome ne treba medicinska pomo¢!

Stajao je poluzgrcen iza pisaceg stola i mozda bi
sasvim ustao da je mogao da izmakne fotelju. Petrov
glas je i dalje bio nesiguran.

— Izvinite, gospodine doktore, nisam mislio nista
loge... Naravno da sam vam zahvalan za pomo¢ i razu-
mevanje... Molim vas da mi pomognete da prevazi-
dem svoj problem...

Doktor Vojnovi¢ se polako spustao nazad u fotelju,
kao na nekoj besumnoj i nevidljivoj hidraulici. Petar
je sad zvucao malo sigurnije.
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~ Zelim da budem od koristi... Dajte mi neki posao
gde mogu da pokazem svoju zahvalnost...

Doktor je sada bio potpuno miran. Ni u glasu nije
bilo traga malopredasnjeg uzbudenja.

- Dobro, oprastam vam ovo ponasanje. Da¢u vam
$ansu. Ali o¢ekujem od vas punu iskrenost i saradnju.





