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Džon Mejnard Smit
(1920–2004)

Video je koncept i ljubazno prihvatio da knjiga nosi 
posvetu njemu, koja sada, nažalost, mora da bude pre-
tvorena u

In memoriam

„Zanemarivanje predavanja i radionica; odlasci autobu-
som u obilaske prirodnih lepota u okolini; zaboravljanje 
na skupa vizuelna pomagala i radio-mikrofone; na celoj 
konferenciji jedino je zbilja važno da tu bude i Džon Mej-
nard Smit i da tu negde postoji i prostran, prijatan bar. Ako 
Džon ne može da se uklopi u datume koje ste zamislili, 
moraćete naprosto da promenite datum konferencije... 
On će osvojiti i zabaviti mlade naučne istraživače, slu-
šaće njihove priče, pružaće im nadahnuće, raspaljivati u 
njima žar koji je možda utrnuo i vraćati ih u laboratorije 
ili na blatnjave iskopine podstakavši ih da ponovo živnu 
duhom i da jedva dočekaju da okušaju ideje koje im je 
velikodušno preneo.“ 

Mnogo šta više nikad neće biti isto, ne samo konferencije.



Izjave zahvalnostI

Da napišem ovu knjigu ubedio me je Antoni Čitam, osnivač 
izdavačke kuće Orion buks. Činjenica da je on otišao iz Oriona 
samo ukazuje na moje bezobzirno kašnjenje u dovršavanju 
knjige. Majkl Dover je to kašnjenje istrpeo šaljivo i s istrajnošću, 
stalno me hrabreći svojim žustrim i inteligentnim razumeva-
njem onoga što nastojim da uradim. Odluka da uposli Latu 
Menon kao nezavisnog urednika bila je najbolja među mnogim 
njegovim dobrim odlukama. Latina podrška bila mi je neproce-
njiva, isto kao i na Đavolovom crkvenjaku (A Devil’s Chaplain). 
Njena sposobnost da istovremeno shvati i celovitu sliku i njene 
pojedinosti, njeno enciklopedijsko znanje, ljubav prema nauci 
i nesebično zalaganje za podsticanje naučnog razvoja, sve je to 
donelo meni i ovoj knjizi mnogo više koristi nego što sam u 
stanju da nabrojim. I ostalo osoblje izdavačke kuće izuzetno mi 
je pomoglo, ali Dženi Kondel i dizajner Ken Vilson uveliko su 
prevazišli ono što im je obaveza nalagala.

Moj asistent u istraživanjima Jan Vong bio je prisno upućen 
u sve faze planiranja, istraživačkog rada na ovoj knjizi i nje-
nog pisanja. S njegovom sposobnošću i podrobnim poznava-
njem savremene biologije može se porediti jedino još njegovo 
čarobnjaštvo za kompjuterom. Ako u ovome ja sa zahvalnošću 
uzimam na sebe ulogu učenika, može se reći da je on bio moj 
učenik pre nego što sam ja postao njegov, budući da sam mu 
bio mentor na Nju koledžu, posle čega je doktorirao kod Alana 
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Grejfena, koji je diplomirao u mojoj klasi, te je tako Jan ne samo 
moj student nego i student mog studenta. Bio Jan učenik ili 
učitelj, njegov doprinos je u svakom slučaju bio toliki da sam 
uz pojedine priče zahtevao da potpišem i njega kao koautora. 
Kad je Jan otišao na biciklističku turu po Patagoniji, knjizi je 
u završnim fazama ogroman doprinos dao Sem Turvi svojim 
izvanrednim poznavanjem zoologije i savesnim doprinosom 
njenom razvoju.

Savete i različite vrste pomoći rado su mi pružali Majkl Jatkin, 
Mark Grifit, Stiv Simpson, Endžela Daglas, Džordž Makgavin, 
Džek Petigru, Džordž Barlou, Kolin Blejkmor, Džon Molon, Henri 
Benet-Klark, Robin Elizabet Kornvel, Lindel Bromam, Mark 
Saton, Betija Tomas, Eliza Haulet, Tom Kemp, Malgoža Novak-
-Kemp, Ričard Forti, Derek Siveter, Aleks Friman, Niki Voren, A. 
V. Grimston, Alan Kuper i, posebno, Kristina De Blas-Balštad. 
Ostalima zahvalnost izražavam u Beleškama na kraju knjige. 

Duboko sam zahvalan Marku Ridliju i Piteru Holandu, koje 
je izdavač angažovao kao recenzente i od kojih sam dobio savete 
kakvi su mi upravo i bili potrebni. Uobičajena napomena da 
svi propusti padaju isključivo autoru na teret u mom je slučaju 
neophodnija nego inače.

Kao i uvek, odajem posebno priznanje velikodušnoj imagi-
naciji Čarlsa Simonjija.

Moja žena Lala Vord bila mi je i ovog puta i snaga i uzdanica.

Ričard Dokins
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Pojam retrosPeKtIvnog efeKta

Istorija se ne ponavlja, ali se rimuje.
Mark Tven

Istorija se ponavlja; to je, između ostalog, nezgodno kod nje.
Klarens Darou

Istoriju su već prikazivali kao nizanje sve jednog vražjeg doga-
đaja za drugim. Ovu opasku posmatrajte kao upozorenje na 
jedno dva iskušenja, a sad, pošto sam vas kako dolikuje upozorio, 
obazrivo ću flertovati i sa jednim i sa drugim. Kao prvo, istoričar 
je u iskušenju da traga za obrascima koji se ponavljaju; ili, u naj-
manju ruku, ako ćemo po Marku Tvenu, da svemu traži razlog 
i skladnu rimu. Ta sklonost ka obrascima uvredljiva je za one 
koji tvrde da je, kao što je takođe ustanovljeno da je Tven rekao, 
„istorija obično jedna nasumična zbrka“, koja nikuda ne stremi 
i ne sledi nikakva pravila. Drugo iskušenje, povezano s ovim, 
jeste taština sadašnjice: sagledavanje prošlosti kao da je upravo 
stremila ka našem vremenu, kao da likovi na istorijskoj pozornici 
nisu imali preča posla u životu nego da budu naši prethodnici.

Ova pitanja su, pod imenima oko kojih nije neophodno 
da se zamaramo, svagda živa u ljudskoj istoriji, a s još većom 
snagom i podjednakim razmimoilaženjima postavljaju se i na 
široj vremenskoj skali evolucije. Istorija evolucije može da se 
predstavi kao nizanje sve jedne vražje vrste za drugom, ali većina 
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biologa smatraće, kao i ja, da nas ovakav pogled osiromašuje. 
Posmatrajte evoluciju na taj način i propustićete glavninu onoga 
što je zaista važno. Evolucija se rimuje, obrasci se ponavljaju. I 
to se ne događa tek prosto tako. To je tako iz vrlo opravdanih 
razloga: darvinističkih uglavnom, jer biologija, za razliku od 
ljudske istorije pa čak i fizike, već ima svoju veliku objedinjujuću 
teoriju,* koju su prihvatili svi dobro upućeni biolozi, pa makar 
i u različitim verzijama i tumačenjima. Pišući istoriju evolucije, 
ne uzmičem od traženja obrazaca i principa, samo nastojim da 
u tome budem oprezan.

Šta je s drugim iskušenjem, pojmom retrospektivnog efekta, 
idejom da sva prošlost radi na tome da iznedri upravo našu 
specifičnu sadašnjost? Pokojni Stiven Džej Guld ispravno je 
ukazao da je dominantna ikona evolucije u popularnoj mitolo-
giji, karikaturalna i sveprisutna bezmalo kao i slika leminga koji 
se bacaju s litice (što je takođe lažni mit), gegava povorka naših 
čovekolikih predaka koji se postepeno uspravljaju iza prave i 
veličanstvene figure homo sapijensa što grabi dugačkim kora-
kom – čovek kao poslednja reč evolucije (a, u ovom kontekstu, 
taj čovek je uvek muškarac, ne žena); čovek kao ono ka čemu je 
usmereno sveukupno evolutivno preduzeće; čovek kao magnet 
koji privlači prošle tokove evolucije ka svojoj eminenciji. 

Postoji i jedna verzija koju su stvorili fizičari i koja nije toli-
ko očigledno tašta; trebalo bi uzgred da je spomenem. To je 
antropički princip, koji podrazumeva da su i sami zakoni fizi-
ke, odnosno osnovne konstante svemira, delikatno definisan 
posao, proračunato izveden da bi naposletku nastalo čovečan-
stvo. Antropičko shvatanje nije nužno zasnovano na taštini. Ne 
mora da znači da je svemir namerno stvoren da bismo mi mogli 

* Grand Unified Theory – teorija u kvantnoj fizici koja spaja elektro-
magnetnu, gravitacionu, slabu i jaku nuklearnu silu u manifestacije 
jedne objedinjene sile. (Prim. prev.)
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da postojimo. To mora da znači samo da mi jesmo ovde, a ne 
bi moglo da nas bude u svemiru koji ne poseduje sposobnost 
da nas stvori. I još jednom da ponovimo, to ne podrazumeva 
da zvezde postoje da bi stvorile nas, nego samo da bez zvezda 
ne bi u periodnom sistemu postojali atomi teži od litijuma, a 
hemija koju čine svega tri elementa suviše je siromašna da bi 
mogla da podrži život. Gledanje je aktivnost moguća jedino u 
takvoj vrsti svemira gde možete da vidite zvezde.

Ne preostaje međutim još mnogo da se kaže o tome. Dopu-
štajući trivijalnu činjenicu da naše prisustvo zahteva zakone 
fizike i konstante koji su kadri da nas stvore, postojanje tako 
moćnih temeljnih pravila svejedno se može i dalje činiti uzne-
mirujuće neverovatno. U zavisnosti od svojih pretpostavki, 
fizičari mogu smatrati da skup mogućih svemira uveliko brojem 
nadilazi podskup svemira pod čijim će zakonima i konstantama 
fizika moći da dozri tako što će prethodno zvezde omogućiti 
hemiju, a planete biologiju. Za neke ovo znači da su zakoni i 
konstante morali biti unapred svrsishodno osmišljeni od samog 
početka (mada mene zbunjuje zbog čega bi iko ovo smatrao 
objašnjenjem za bilo šta, s obzirom na to da se problem takvom 
brzinom vraća ka većem problemu da se objasni postojanje pod-
jednako delikatno definisanog i neverovatnog Predumišljača).

Drugi fizičari nisu toliko ubeđeni da je, pre svega, zakonima i 
konstantama uopšte ostavljena sloboda da variraju. Dok sam bio 
mali, nisam uviđao zašto pet puta osam mora da dâ isti rezultat 
kao i osam puta pet. Prihvatao sam to kao jednu od onih činje-
nica koju su naprosto uspostavili odrasli. Tek kasnije sam razu-
meo, možda uz pomoć vizuelizacije pravouglova, zašto takvi 
parovi nemaju slobodu da variraju nezavisno jedan od drugoga. 
Jasno nam je da obim i prečnik kruga nisu nezavisni, inače 
bismo možda pali u iskušenje da postuliramo mnoštvo mogućih 
svemira, svaki sa različitom vrednošću broja π. Neki fizičari, 
kao što je teoretičar nobelovac Stiven Vajnberg, zastupaju stav 
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da ćemo možda, kad kucne čas Velikog  objedinjenja*, razumeti 
kako osnovne konstante svemira, koje trenutno tretiramo kao 
međusobno nezavisne, možda i nemaju toliki stepen slobode 
kao što sada zamišljamo. Možda i ne postoji više od jednog 
jedinog načina postojanja svemira. Time bi bio podriven ugled 
antropičke podudarnosti.

Treći pak fizičari, među njima ser Martin Riz, trenutno na 
položaju kraljevskog astronoma, prihvataju da zaista postoji 
podudarnost koju je potrebno objasniti, i objašnjavaju je postu-
lirajući mnogo paralelnih svemira, koji međusobno nisu ni 
u kakvom dodiru i svaki poseduje sopstveni skup zakona i 
konstanti.** Očigledno mi koji o takvim pitanjima razmišljamo 
moramo biti u jednom od tih svemira čiji su zakoni i konstante 
u stanju da nas razviju, ma koliko takvi bili retki. 

Teorijski fizičar Li Smolin dodao je jedan genijalan darvi-
nistički obrt, koji umanjuje prividnu statističku neverovatnoću 
našeg postojanja. Prema Smolinovoj teoriji, svemiri rađaju nove 
svemire, s različitim zakonima i konstantama. Ti svemiri potom-
ci rađaju se u crnim rupama koje stvara svemir roditelj, i od 
njega nasleđuju zakone i konstante, ali uz izvesnu mogućnost 
malih nasumičnih promena – mutacija. Od novih svemira, oni 
koji poseduju neophodna svojstva da bi se reprodukovali (koji 

* Aludira se na gorepomenutu veliku objedinjujuću teoriju. (Prim. prev.)
** Ovu ideju o „mnogo svemirâ“ ne treba mešati (kao što se često 
meša) s „mnogo svetova“ kojima Hju Everet tumači kvantnu teoriju, 
a njegovo tumačenje izvanredno zastupa Dejvid Dojč u Tkivu stvar-
nosti. Sličnost između ove dve teorije samo je površinska i sasvim 
beznačajna. Obe mogu biti istinite, ili možda nije istinita nijedna, ili 
je istinita jedna ili druga. Postavljene su kao odgovor na dva potpuno 
različita problema. U Everetovoj teoriji različiti svemiri ne razlikuju 
se po svojim osnovnim konstantama, dok je međutim čitava svrha 
teorije koju mi ovde razmatramo u tome da različiti svemiri imaju 
različite osnovne konstante.
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potraju dovoljno da bi stvorili crne rupe, na primer) prenose, 
naravno, zakone i konstante svojim potomcima. Zvezde su pret-
hodnici crnih rupa, koje su pak, prema Smolinovom modelu, 
mesta rođenja. Tako su dakle svemiri koji poseduju neophodna 
svojstva da bi stvorili zvezde povlašteni u ovom kosmičkom 
darvinizmu. Svojstva onog svemira koji obezbeđuje ovaj dar 
budućnosti ista su ona svojstva koja vode slučajnom stvaranju 
krupnih atoma, među kojima i vitalno važnih atoma ugljenika. 
Mi ne živimo naprosto u svemiru sposobnom da stvara život. 
Čitava uzastopna pokolenja svemira postepeno su evoluirala 
da bi postala takva vrsta svemira koji su, uzgredno, sposobni i 
da stvaraju život.

Logika Smolinove teorije takva je da neizbežno privlači 
darviniste, i uopšte sve one obdarene mašte, ali što se njene 
validnosti u fizici tiče, to nisam kvalifikovan da ocenjujem. Još 
nisam našao fizičara koji bi neku teoriju osudio kao definitivno 
pogrešnu – najnegativnije što će fizičar reći jeste da je teorija 
preterana. Neki od njih, kao što smo videli, sanjaju o konačnoj 
teoriji u čijoj će se svetlosti ispostaviti da je pretpostavljena deli-
katna definisanost svemira u svakom slučaju obmana. Ništa što 
nam je poznato ne isključuje Smolinovu teoriju, a Smolin tvrdi 
da ona poseduje izvesnu meru dokazivosti – čemu naučnici 
pripisuju mnogo veću vrednost nego što mnogi laici prosuđuju. 
Njegovu knjigu Život kosmosa toplo preporučujem.

Ovo je međutim bila samo digresija o verziji pojma retro-
spektivnog sagledavanja koji su razvili fizičari. Verziju koju 
su razvili biolozi lakše je odbaciti posle Darvina, mada je pre 
njega bilo teže – a upravo nas se ona ovde tiče. Biološka evo-
lucija nema nikakvu povlaštenu liniju naslednog prenošenja 
niti ikakav predodređeni kraj. Evolucija je dosezala na milione 
privremenih završetaka (sve preživele vrste u trenutku posma-
tranja), i ne postoji nikakav razlog sem taštine – u ovom slučaju 
ljudske taštine, s obzirom na to da smo mi ti koji o ovome 
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govorimo – da bi se ijedan od njih određivao nauštrb drugih 
kao povlašten ili kao evolutivni vrhunac.

Ovo ne znači, i taj ću stav i dalje zastupati, da u istoriji evo-
lucije vlada potpuno pomanjkanje razloga ili sklada. Verujem 
zbilja da postoje obrasci koji se ponavljaju. Takođe verujem, 
mada je to uverenje danas kontroverznije nego što je ranije bilo, 
da se izvesnom smislu za evoluciju može reći da je usmerena, da 
sledi pravac napretka, pa čak i da je predvidljiva. Treba međutim 
naglasiti da napredak ne znači napredovanje ka čovečanstvu, a 
što se predvidljivosti tiče, osuđeni smo da živimo s ovim poj-
mom samo u njegovom slabom i ne mnogo laskavom smislu. 
Istoričar se mora pripaziti da ne sklapa priču koja, makar i u 
najmanjoj mogućoj meri, izgleda kao da se sustiče ka vrhuncu 
u vidu čoveka.

Primer nam pruža jedna knjiga koju imam (uglavnom dobra, 
zato neću da je imenujem i bacim na nju ljagu). Knjiga naime 
poredi homo habilise (verovatnu vrstu naših ljudskih predaka) 
s njihovim precima australopitekusima.* U njoj se kaže da je 
homo habilis bio „znatno razvijeniji od australopitekusa“. Raz-
vijeniji? Šta bi ovo moglo da znači sem da se evolucija kreće u 
nekom predodređenom pravcu? Pomenuta knjiga ne ostavlja 
nam nikakve sumnje o tome koji je to pretpostavljeni pravac. 
„Vidljivi su prvi znaci obrazovanja brade.“ „Prvi“ nas podstiče 
da očekujemo druge i treće, kao korake ka „potpunoj“ ljudskoj 

* Pravila zoološke nomenklature strogo su zacrtana i plašim se da 
nema nikakve nade da se naziv australopitekus (Australopithecus) 
promeni u neki koje će manje zbunjivati većinu naših savremenika bez 
stečenog klasičnog obrazovanja. Australopitek  us nema nikakve veze s 
Australijom. Nijedan pripadnik ovog roda nikada nije pronađen nigde 
osim u Africi. Australo naprosto znači južni. Australija je veliki južni 
kontinent, aurora australis je južni ekvivalent aurore borealis (boreal 
znači severni), a prvi australopitekus – dete iz Taunga – pronađen je 
u južnoj Africi. 
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bradi. „Zubi počinju da podsećaju na naše...“ Kao da ti zubi nisu 
takvi kakvi jesu zato što to najbolje odgovara načinu ishrane 
habilisa nego zato što su prionuli da postanu naši zubi. Pasus 
se završava rečitom opaskom o jednoj kasnijoj iščezloj vrsti 
ljudskih predaka, homo erektusu (Homo erectus):

„Mada se njihovo lice i dalje razlikuje od našeg, oči im 
izgledaju mnogo ljudskije. Oni su kao skulpture u nasta-
janju, ’nedovršena dela’.“

U nastajanju? Nedovršeni? Samo ako nam nedostaje mudro-
sti pa smo podlegli retrospektivnom gledanju. U odbranu nave-
dene knjige moglo bi se reći da bi nam, kad bismo se našli oči u 
oči s homo erektusom, on zaista izgledao kao nedovršeno delo 
na kome skulptor još radi, ali to je samo zbog toga što bismo ga 
posmatrali s retrospektivne ljudske tačke gledišta. Živo stvorenje 
uvek je zauzeto opstajanjem u svojoj životnoj sredini. Ono nikad 
nije nedovršeno – ili pak, u jednom drugačijem smislu – uvek 
je nedovršeno. Verovatno smo to i mi.

Retrospektivno sagledavanje dovodi nas u iskušenje i u 
pogledu drugih faza naše istorije. S naše ljudske tačke gledišta, 
izlazak naših ribljih predaka iz vode na kopno bio je izvanredno 
značajan korak, evolucijski obred zrelosti. Taj korak napravila je 
u razdoblju devona mesoperka, pomalo slična današnjim dvodi-
halicama. Fosile iz tog razdoblja mi posmatramo s oprostivom 
željom da vidimo svoje pretke, zavedeni znanjem o onome što je 
usledilo docnije, te smo otuda i povučeni da ovu ribu iz devona 
vidimo kao biće koje je „na pola puta“ da postane kopnena 
životinja; sve je kod njih istinski prelazno, predodređeno za 
epski poduhvat osvajanja kopna i započinjanja nove velike faze 
u evoluciji. U doba kad su ova stvorenja živela to uopšte nije 
bilo tako. Ove ribe iz devona morale su da zarade svoj opstanak. 
Nisu bile ni na kakvom poslanju sa zadatkom da evoluiraju, 
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ni na kakvom pohodu ka dalekoj budućnosti. U jednoj inače 
izvanrednoj knjizi o kičmenjacima nalazi se i sledeća rečenica 
o ribama koje su se

„krajem razdoblja devona odvažile da izađu na kopno i 
time, takoreći, premostile jaz između dve klase kičme-
njaka da bi postale prve amfibije...“

„Jaz“ je nastao retrospektivno. U ono vreme nije bilo ničega 
ni nalik nekakvom jazu, a „klase“ koje danas raspoznajemo nisu 
bile međusobno razdvojene ništa više negoli dve vrste. Kao što 
ćemo i kasnije ponovo videti, evolucija se ne bavi premošćiva-
njem jazova.

Usmeravati našu istorijsku pripovest prema homo sapijensu 
nema ništa više (niti manje) smisla nego prema bilo kojoj dana-
šnjoj živoj vrsti, pa bili to na primer Octopus vulgaris, Panthe-
ra leo ili Sequoia sempervirens.* Čiopa sa istorijskom svešću, 
sasvim razumljivo ponosna na letenje kao, podrazumeva se 
samo po sebi, najviše dostignuće života, posmatrala bi vrstu 
čiopa – tih fantastičnih mašina za letenje s unazad zakrivlje-
nim krilima – koja je u stanju da u vazduhu ostane i po čitavu 
godinu i čak se i pari u slobodnom letu kao vrhunac evolutiv-
nog napretka. Da se nadovežemo na jednu maštariju Stivena 
Pinkera: ako bi slonovi mogli da napišu istoriju, oni bi možda 
prikazali tapire, surlaste rovčice, morske slonove i dugonose 
majmune (majmune nosane) kao trapave početnike na glavnom 
stablu evolucijske staze, čiji su nespretni koraci, iz ovog ili onog 
razloga, ostajali neuspešni – tako blizu a tako daleko. Slonovi 
astronomi možda bi se pitali postoje li na nekom drugom svetu 
vanzemaljski oblici života koji su uspeli da pređu rubikon nosa 
i naprave poslednji skok ka surli.

* Hobotnica, leopard, crvena sekvoja. (Prim. prev.)
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Mi nismo ni čiope ni slonovi, mi smo ljudi. Kad u mašti 
zađemo u neku davno minulu epohu, potpuno je ljudski da 
posebnu toplinu i znatiželju osetimo prema onoj vrsti u tom 
pradrevnom predelu, inače po svemu sasvim običnoj, koja čini 
naše pretke (neobično je što nam nije bliska pomisao da takva 
vrsta uvek postoji). Teško je odbaciti naše prirodno ljudsko 
iskušenje da upravo na tu vrstu gledamo kao na „glavni tok“ 
evolucije, a na sve ostale kao na sporedne ogranke, uzgredne 
učesnike, nebitne ukrase. Postoji jedan put da se, ne podležući 
toj grešci, udovolji legitimnom humanocentrizmu a da se pri-
tom ipak poštuje istorijska ispravnost. Taj način je da pišemo 
svoju istoriju unazad, i upravo tako i postupa ova knjiga.

Hronologija ispisana unazad, u potrazi za precima, zaista 
može razumno da se usmeri prema jednoj udaljenoj meti. Ta 
udaljena meta je veliki predak svekolikog života, i ka njemu 
ne možemo da se ne sustičemo svi mi, ma odakle pošli – 
od slona ili sokola, čiope ili salmonele, džinovske sekvoje ili 
ljudske ženke. Unazadna hronologija i hronologija od nazad 
ka napred podjednako su dobre, ali za različite ciljeve. Pođite 
unazad i na kraju ćete doći, bez obzira na to odakle ste pošli, 
do slavljenja životnog jedinstva. Pođite unapred i stići ćete do 
veličanja raznolikosti. Ovo podjednako deluje i na malim i na 
velikim vremenskim skalama. Hronologija sisara praćena una-
pred, u okviru njihove velike, ali ipak ograničene vremenske 
skale, pripoveda priču o razgranavanju na brojne vrste, razot-
krivajući bogatstvo te grupe dlakom pokrivenih toplokrvaca. 
Unazad praćena, pri čemu kao polaznu tačku možemo uzeti 
bilo kog od današnjih sisara, uvek će kao do stecišne tačke 
doći do istog, jedinstvenog prasisara: nedovoljno poznatog 
insektivornog noćnog savremenika dinosaura. Ovo je lokalna 
konvergencija. Još lokalnija nalazi svoju stecišnu tačku u nešto 
skorijem pretku svih glodara, koji je živeo otprilike u vreme 
kada su izumrli dinosauri. Još lokalnija od njih je sticanje, 
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unazad posmatrano, svih majmuna (među njima i ljudi) u 
zajedničkom pretku koji je živeo pre oko osamnaest miliona 
godina. U širim razmerama gledano, to se može uporediti sa 
stecištem koje ćemo pronaći ako idemo unazad od bilo kog 
kičmenjaka, i sa još širim susticanjem ako se krećemo unazad 
od bilo koje životinje ka pretku svih životinja. Najveća pak od 
svih konvergencija vodi nas od bilo kog nama savremenog 
stvorenja – životinje, biljke, gljivice ili bakterije – unazad do 
sveopšteg prapretka svih organizama koji su opstali, a koji 
verovatno podseća na nekakvu bakteriju.

Upotrebio sam u ovom poslednjem pasusu pojam konver-
gencija ili susticanje, ali njega bih zapravo želeo da sačuvam 
za jedno potpuno drugačije značenje u kontekstu progresivne 
hronologije. Zato ću ga u ovu trenutnu svrhu zameniti susre-
tom, čiji će smisao uskoro postati jasan. Upotrebio bih spa-
janje, ali genetičari su, kao što ćemo videti, definisali pojam 
spajanja, koalescencije, u jednom preciznijem značenju koje se 
koncentriše na gene umesto na vrste. U hronološkom posma-
tranju unazad preci bilo kog skupa vrsta moraju na kraju da 
se susretnu u određenom geološkom trenutku. Tačka susreta 
je poslednji predak koji im je svima zajednički i koga ću zvati 
„sapredak“*; to bi na primer bio ishodišni glodar, ili sisar, ili 
kičmenjak. Najstariji sapredak je veliki predak svekolikog danas 
postojećeg života.

Možemo biti sasvim uvereni da zaista postoji jedan jedini 
sapredak svih oblika života koji su opstali na našoj planeti. 
Dokaz je to što svi oni oblici koji su ikada ispitani imaju isti 
genetski kod (potpuno isti u većini slučajeva, približno isti 
u ostalima); a genetski kod je suviše detaljan, u svim proi-
zvoljnim aspektima svoje kompleksnosti, da bi bio izumljen 
dvaput. Mada nisu ispitane sve žive vrste, pokriveno ih je već 

* Zahvaljujem Niki Voren, koja mi je sugerisala ovu reč (concestor).



Pojam retrospektivnog efekta 25

dovoljno da budemo sigurni da nas – avaj – ne čekaju nika-
kva iznenađenja. Ako bismo sada bilo na ovoj ili na nekoj 
drugoj planeti otkrili neki oblik života dovoljno neobičan da 
ima potpuno drugačiji genetski kod, bilo bi to najuzbudljivije 
otkriće postignuto u biologiji otkako znam za nju. Kako sada 
stvari stoje, izgleda da je sve poznate oblike života moguće 
pratiti unazad do jedinstvenog pretka koji je živeo pre više od 
tri milijarde godina. Ako je bilo i drugih, nezavisnih začetaka 
života, oni nisu ostavili nikakve pretke koje smo mi uspeli da 
otkrijemo. A ako bi se pojavili neki novi, bili bi brzo pojedeni, 
i najverovatnije bi ih pojele bakterije. 

Veliko susretište celokupnog postojećeg života nije isto što 
i začetak života samog, zato što su sve preživele vrste, pretpo-
stavljamo, imale sapretka koji je živeo posle začetka života; sve 
drugo bilo bi malo verovatna slučajnost, jer bi podrazumeva-
lo da se prvobitni oblik života odmah razgranao i da je više 
tih ogranaka opstalo do danas. Trenutno važeća dogma datira 
najstarije fosile bakterija u vreme od pre oko tri i po milijarde 
godina, što znači da je život morao biti začet pre toga. Ako 
prihvatimo skorašnja osporavanja* ovih, kako se čini, drevnih 
fosila, datiranje začetka života moglo bi se pomeriti u nešto malo 
novije doba. Veliko susretište – poslednji zajednički predak svih 
živućih stvorenja – mogao bi biti stariji od najstarijih fosila 

* Često navođeni dokaz Džejmsa Vilijema Šopfa o tri i po milijarde 
godina starim bakterijama oštro je kritikovao moj kolega s Oksforda 
Martin Brazijer. Brazijer je možda u pravu što se Šopfovog dokaza 
tiče, ali bi novi dokaz, objavljen dok je ova knjiga bila u fazi korektu-
re, mogao bi ponovo uspostaviti tri i po milijarde godina kao važeće 
datiranje najstarijih fosila. Norveški naučnik Harald Furnes i njegovi 
saradnici pronašli su u vulkanskom staklu pomenute starosti u Južnoj 
Africi sićušne rupice, za koje veruju da su ih izdubli mikroorganizmi 
budući da sadrže ugljenik, prema njihovoj tvrdnji, organskog porekla. 
Nikakvi tragovi samih tih mikroorganizama nisu, međutim, ostali. 


