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Sarah Dessen
Along for the Ride

Мојоj majci Sintiji Desen, 
što mi je pomogla da naučim gotovo  

sve što znam o tome kako je biti devojčica,  
i мојој kćeri Saši Klementini,  

koja me uči ostatku.
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PISANJE KNJIGE nikad nije lako i ponekad vam je potrebno 
malo pomoći. Imala sam neverovatnu sreću prilikom pisanja 
ovog romana, kao i mnogih drugih, zahvaljujući mudrosti i 
vođstvu Li Feldman i Redžine Hejz. Barbara Šeldon, Dženet 
Marks i moji roditelji Alan i Sintija Desen pružali su mi moral­
nu podršku, koja je potrebna svakom ludom piscu, pogotovo 
posle porođaja. I, kao i uvek, zahvalna sam svom mužu Džeju 
što me je zasmejavao, pomagao mi da se setim i naučio me više 
o biciklima nego što mi je potrebno.

Na kraju, želela bih da pozdravim svoj svet devojaka, svoje 
bebisiterke, bez kojih nikad ne bih imala vremena da napišem 
ovu knjigu: Aleksandra Markot, Klodija Šapiro, Virdžinija Mel­
vin, Ajda Doner, Krista Lindli i Loren Kakiz. Hvala što ste se 
dobro starale o nama. 
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M ejlovi su uvek isto počinjali.

Ćao, Oden!!

Dodatni znak uzvika me je izluđivao. Moja majka bi rekla 
da je nebitan, preteran, kitnjast. Mene je prosto nervirao, kao 
i sve ostalo u vezi s mojom maćehom Hajdi.

Nadam se da ti poslednjih nekoliko nedelja škole sjajno 
protiče. Mi smo svi dobro! Završavamo sve pre rođenja 
tvoje sestre. U poslednje vreme me mahnito šutira. Kao da 
vežba karate poteze! Bila sam zauzeta ovdašnjim obave­
zama (ako se može tako reći) i završnim pojedinostima u 
dečjoj sobi. Sva je u ružičastim i smeđim tonovima; divna 
je. Poslaću ti fotografiju u prilogu da vidiš.

Tvoj tata je zauzet, kao i uvek. Piše knjigu. Pretposta­
vljam da ću ga češće viđati kako radi do kasno u noć kad 
budem ostajala budna s bebom!

Prvo poglavlje
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tome njegov takođe nov položaj direktora odseka za kreativno 
pisanje na fakultetu Vejmar, maloj školi u primorskom gradu, i 
kao da je tata dobio sasvim nov život. Iako su me stalno pozivali 
da dođem, nisam bila sigurna želim li da vidim ima li u njemu 
još mesta za mene.

Odjednom sam iz druge sobe čula glasan smeh, praćen kuc­
kanjem čaša. Mama je priredila još jedan skup svojih postdiplo­
maca, koji uvek počinju kao zvanična večera („U ovoj kulturi 
toliko nedostaje kultura!“, govorila je) da bi se neminovno pre­
tvorili u bučne, pijane rasprave o književnosti i teoriji. Pogledala 
sam na sat – deset i trideset – pa nožnim prstom otvorila vrata 
spavaće sobe i pogledala niz dugačak hodnik prema kuhinji. 
I naravno, videla sam mamu kako sedi na čelu našeg velikog, 
drvenog kuhinjskog stola s čašom crnog vina u ruci. Oko nje je, 
kao i uvek, bila gomila muških postdiplomaca i posmatrala je 
s divljenjem dok je pričala o, koliko sam mogla da razaberem, 
Marlou i ženskoj kulturi.

To je još jedna od brojnih opčinjavajućih suprotnosti u vezi 
s mojom mamom. Ona je stručnjak za žene u književnosti, ali 
ih u stvarnom životu ne voli mnogo. Delom zato što je većina 
njih ljubomorna: na njenu pamet (toliku da bi mogla biti član 
Mense), na njena akademska dostignuća (četiri knjige, bezbroj 
članaka, prestižan položaj na univerzitetu) ili na njen izgled 
(visoka i bujnih oblina s veoma dugom kosom crnom kao gar, 
koju uglavnom nosi puštenu i divlju – jedino što je nesputano 
na njoj). Zbog toga, kao i iz drugih razloga, studentkinje retko 
dolaze na ove skupove, a ako i dođu – retko to urade dvaput.

„Doktorko Vest“, rekao je jedan student – tipično zapušten 
u jeftinom blejzeru, s razbarušenom kosom i crnim naočarima 
štrebera-estete, „zaista bi trebalo da razradite tu ideju u nekom 
članku. Sjajna je.“

Zaista se nadam da ćeš nas posetiti kad se škola završi. 
Bilo bi veoma zabavno i ovo leto bi nam svima bilo poseb­
no. Samo dođi kad god hoćeš. Voleli bismo da te vidimo!

S ljubavlju,
Hajdi (i tvoj tata, i beba koja će se uskoro roditi!)

Umorila sam se samo od čitanja tog pisma. Delom zbog 
uzbuđenog stila – kao da vam neko viče na uvo – a delom 
samo zbog Hajdi. Ona je jednostavno tako… nebitna, prete­
rana, kitnjasta. I iritantna. Sve ono što mislim o njoj, i još više 
od toga, otkako se smuvala s mojim tatom, zatrudnela i udala 
se za njega prošle godine.

Moja majka je tvrdila da se nije iznenadila. Otkako su se raz­
veli, ona je predviđala da neće mnogo proći dok se moj tata ne 
bude „spanđao s nekom klinkom“ – kako se izrazila. Sa dvadeset 
šest godina, Hajdi je bila istih godina kao mama kad je rodi­
la mog brata Holisa, a onda i mene dve godine kasnije, mada 
su njih dve potpuno različite. Dok je moja majka profesorka 
pametnog, britkog uma, poznata u celoj zemlji kao stručnjak za 
ulogu žena u renesansnoj literaturi, Hajdi je… pa, Hajdi. Ona 
spada u žene čiji su aduti neprestano samoodržavanje (pedi­
kir, manikir, izvlačenje pramenova), poznavanje svega što vas 
ne zanima o cipelama i dužinama sukanja, i slanje preterano 
brbljivih mejlova osobama kojima uopšte nije do toga.

Njihovo zabavljanje bilo je kratko, a implantacija – kako se 
mama izrazila – usledila je posle nekoliko meseci. I tek tako, 
moj otac je od onoga što je bio godinama – muž doktorke 
Viktorije Vest i pisac romana koji je publika lepo prihvatila, 
trenutno poznatiji po sukobima na katedri nego po dugačkom 
progresu posle toga – postao novi muž i otac. Dodajte svemu 
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Nesanica je krenula kad je brak mojih roditelja počeo da 
se raspada pre tri godine. Nije trebalo da budem iznenađena: 
njihova veza bila je burna otkako znam za sebe, iako su se više 
gložili zbog posla nego jedno zbog drugog.

Oboje su došli na univerzitet odmah posle postdiplomskih, 
kad je tata postao asistent. On je tad našao izdavača za svoj 
prvi roman Narvalova kljova, a mama je bila u drugom sta­
nju s mojim bratom i pokušavala da završi disertaciju. Ako 
brzo premotamo četiri godine unapred, ja sam se rodila, tata 
je, pošto je postigao komercijalni uspeh i stekao naklonost 
kritičara – dospeo je na listu bestselera Njujork tajmsa i bio 
nominovan za Nacionalnu književnu nagradu – vodio kurs 
kreativnog pisanja, a mama je bila „izgubljena u moru pelena 
i sumnji u sebe“, kako je volela da se izrazi. Kad sam pošla u 
obdanište, mama se osvetnički vratila akademskom životu: 
počela je da radi kao vanredni profesor i našla izdavača za svo­
ju disertaciju. S vremenom je postala najpopularniji profesor 
na odseku, dobila stalno profesorsko mesto, objavila drugu pa 
i treću knjigu, dok je tata samo gledao. Tvrdio je da je ponosan 
i šalio se kako je ona ta koja zarađuje u porodici. Ali situacija 
je počela da se pogoršava kad je mama dobila ugledan položaj, 
što je bilo veoma prestižno, a tatin izdavač prekinuo saradnju 
s njim, što nije bilo nimalo prestižno.

Svađe su uvek počinjale za večerom: jedno bi nešto reklo, 
a drugo bi se uvredilo. Sledila bi kratka rasprava – oštre reči, 
treskanje poklopcem šerpe – a onda bi izgledalo kao da su 
završili… bar do deset-jedanaest, kad bih iznenada čula kako 
ponovo počinju o istoj temi. Posle nekog vremena shvatila sam 
da odlažu zato što čekaju da zaspim pre nego što se svojski 
upuste u svađu. Zato sam jedne noći odlučila da to ne uradim. 
Ostavila sam otvorena vrata i upaljeno svetlo, značajno sam 

Gledala sam kako mama otpija gutljaj vina i jednom rukom 
zaglađuje kosu. „O bože, ne“, odgovorila je dubokim promu­
klim glasom (zvuči kao pušač, iako nikad u životu nije zapalila 
cigaretu). „Jedva da imam vremena da pišem knjigu trenutno, 
a za to me bar plaćaju. Ako se to može nazvati plaćanjem.“

Još laskavog smeha. Mama obožava da se žali koliko je malo 
plaćaju za knjige – sve akademske, štampane u univerzitetskim 
štamparijama – dok „tričave priče za domaćice“, kako ih ona 
naziva, zgrću velike pare. U majčinom svetu trebalo bi svi da 
nose sabrana Šekspirova dela na plažu, a možda i nekoliko 
epskih pesama.

„Ipak“, nastavio je štreber s naočarima, „to je odlična ideja. 
Mogao bih, ovaj, da budem koautor, ako želite.“

Mama je podigla glavu i čašu, zaškiljivši u nastaloj tišini. „O, 
kako je to slatko od tebe“, odvratila je. „Ali nikad ne pišem s 
koautorom iz istog razloga iz kog ne delim kancelariju niti se 
upuštam u veze. Jednostavno sam suviše sebična.“

Čak izdaleka sam videla kako je štreber s naočarima progu­
tao knedlu i pocrveneo dok je posezao za vinskom čašom ne 
bi li sakrio svoju reakciju. Idiot, pomislila sam i zatvorila vrata. 
Kao da je tako lako svrstati se uz moju mamu i stvoriti brzu i 
čvrstu trajnu vezu. Znam iz iskustva.

Deset minuta kasnije, iskrala sam se na zadnja vrata s cipe­
lama ispod miške i ušla u kola. Vozila sam se pustim ulicama, 
pored mirnih kuća i mračnih izloga, dok se u daljini nisu poja­
vila svetla Rejevog restorana. Mali, s previše neonskih svetala 
i stolovima koji su uvek pomalo lepljivi, Rej je jedino mesto u 
gradu koje radi dvadeset četiri časa trista šezdeset pet dana u 
godini. Budući da ne mogu da spavam, često sam provodila 
noći u separeu, čitala ili učila i naručivala nešto za jedan dolar 
na svakih sat vremena sve dok sunce ne izađe.
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reći prijateljima kako Holis puši cigarete ispod Ajfelove kule 
umesto u Kvik zipu. Prosto bolje zvuči.

Ako je Holis veliko dete, ja sam bila starmala, mališanka koja 
je s tri godine za stolom crtala u bojanci i nije progovarala ni reč 
dok su odrasli raspravljali o književnosti. Dete koje je veoma 
rano naučilo da se samo zabavlja i od obdaništa postalo opsed­
nuto školom i ocenama zato što su samo školski uspesi mogli 
privući pažnju mojih roditelja. „Ma, ne brini“, rekla bi mama 
kad bi se nekom njenom gostu omakla psovka ili neka druga reč 
za odrasle preda mnom, „Oden je veoma zrela za svoje godine.“ 
Što je bilo tačno, bez obzira na to jesam li imala dve, četiri ili 
sedamnaest godina. Holisa su morali neprestano da nadziru, 
a mene su stalno vukli sa sobom i uvek sam kaskala za njima. 
Vodili su me na koncerte simfonijskog orkestra, izložbe, aka­
demske simpozijume, sastanke odbora, gde su očekivali da me 
gledaju, ali ne i da me čuju. Nikad nisam imala mnogo vreme­
na za igranje i igračke, ali knjige mi nikad nisu bile uskraćene 
i uvek ih je bilo napretek.

S obzirom na takvo vaspitanje, nije mi bilo lako da se zbli­
žim s drugom decom mojih godina. Nisam razumela njihovo 
ludilo, energiju, razularenost s kojom su, recimo, bacali jastuke 
ili mahnito vozili bicikle po ćorsokacima. Delovalo mi je zabav­
no, ali istovremeno se toliko razlikovalo od onoga na šta sam 
navikla da nisam mogla zamisliti da učestvujem u tome, čak i 
da mi se pruži prilika. Što se nije dogodilo budući da deca koja 
bacaju jastuke i mahnito voze bicikl uglavnom nisu pohađa­
la visokoučene privatne škole sa ubrzanim programom rada, 
čemu su moji roditelji davali prednost.

U stvari, triput sam menjala školu za prošle četiri godine. 
Bila sam samo dve nedelje u srednjoj školi „Džekson“ pre nego 
što me je mama, videvši pravopisnu i gramatičku grešku u 

odlazila do kupatila i prala ruke što je glasnije moguće. Neko 
vreme je uspevalo, a onda su svađe ponovo počele. Ali dotle 
sam se navikla da ostajem budna do kasno u noć, što znači da 
sam tad čula svaku reč.

Poznajem mnoge čiji su se roditelji razveli i čini mi se da su 
svi to drugačije podneli: ogromno iznenađenje, teško razočara­
nje, veliko olakšanje. Međutim, svi su mnogo razgovarali o svo­
jim osećanjima ili sa oba roditelja zajedno, naizmenično s jed­
nim pa drugim ili s psihijatrom na porodičnoj ili pojedinačnoj 
terapiji. Naravno, moja porodica morala je da bude izuzetak. 
Samo je odjednom usledila rečenica: „Sedi, moramo nešto da 
ti saopštimo.“ Majka mi je objavila vest za kuhinjskim stolom. 
Tata se naslonio na kredenac i kršio ruke, umornog izgleda. 
„Tvoj otac i ja se razvodimo“, obavestila me je istim ravnodu­
šnim, zvaničnim glasom koji koristi kad kritikuje studentske 
radove. „Sigurna sam da se slažeš da je to najbolje za sve nas.“

Ne znam šta sam osetila kad sam to čula. Nije bilo olakša­
nje, ni teško razočaranje, a s druge strane, nisam bila ni izne­
nađena. Ono što me je pogodilo dok smo sve troje sedeli u toj 
prostoriji bilo je što sam se osetila malom. Malom, kao dete. 
Što je veoma čudno. Kao da je moralo da se dogodi nešto toli­
ko značajno kako bi me iznenada preplavio dašak detinjstva, 
davno prohujalog. 

Naravno, imala sam detinjstvo. Ali moj brat – beba s najgo­
rim grčevima, hiperaktivno malo dete, „živo“ (čitajte: „nemogu­
će“) dete – iscrpao je moje roditelje pre nego što sam se rodila. 
I dalje ih iscrpljuje, ali s drugog kontinenta jer skita po Evropi 
i povremeno pošalje mejl s još jednim otkrovenjem o tome šta 
bi trebalo da radi sa svojim životom i zahtevom za još novca 
kako bi to sproveo u delo. To što je u inostranstvu bar daje 
svemu nomadsku i umetničku crtu: sad moji roditelji mogu 
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Prošla sam pored njega hiljadu puta, ali nikad mi nije palo na 
um da svratim sve dok se jedne noći nisam vraćala kod mame 
u dva ujutru. Moji roditelji nisu previše motrili na mene. Zbog 
svog školskog rasporeda – jednog večernjeg kursa, prilagodlji­
vih dnevnih časova i nekoliko samostalnih projekata – dolazila 
sam i odlazila kad sam htela, a ispitivali su me veoma malo ili 
nimalo tako da nisu ni primetili da ne spavam noću. Te noći mi 
je nešto u vezi s restoranom privuklo pažnju. Delovao je toplo, 
gotovo sigurno, pun ljudi s kojima imam bar jednu zajedničku 
osobinu. Stoga sam parkirala, ušla i naručila kafu i pitu s jabu­
kama. Ostala sam do zore.

Sviđalo mi se što sam ostajala sama u Reju, čak i kad sam 
postala redovan gost. Niko nije tražio više od onoga što sam 
htela da pružim i svi razgovori su bili kratki i prijatni. Kad bi 
samo i odnosi sa ostalima bili tako jednostavni i kad bih tačno 
znala svoju ulogu u njima. 

Prošle jeseni je jedna konobarica, zdepasta, starija žena na 
čijoj je identifikacionoj kartici pisalo DŽULI, bacila pogled na 
moju prijavu dok mi je točila kafu.

„Univerzitet Defriz“, naglas je pročitala i pogledala me. „Pri­
lično dobar fakultet.“

„Jedan od najboljih“, složila sam se.
„Misliš li da će te primiti?“
Klimnula sam glavom. „Da.“
Osmehnula se kao da sam joj slatka i onda me potapšala po 

ramenu. „Ah, biti mlad i samouveren“, rekla je i otišla dalje.
Htela sam da joj odgovorim kako nisam samouverena nego 

se zaista mnogo trudim. Ali već je otišla do sledećeg separea i 
počela da ćaska s tipom koji je tamo sedeo, a znala sam da je 
ionako nije briga. Postoje mesta gde su ocene, škola, radovi, 
rangiranje, ran prijem i odličan prosek važni, kao i ona na 

nastavnom planu za engleski jezik, prebacila u „Perkins Dej“. 
To je bila lokalna privatna škola, manja i stroža, mada ni izbliza 
kao „Kifni-Braun“, eksperimentalna škola u koju sam prebače­
na u trećem razredu. Osnovalo ju je nekoliko lokalnih profesora 
i bila je elitna – primala je najviše stotinu učenika. Naglasak je 
bio na odeljenjima s malo učenika i tesnom saradnjom s lokal­
nim univerzitetom, gde smo mogli da idemo na kurseve kako 
bismo na vreme dobijali bodove. Iako sam stekla nekoliko pri­
jatelja u „Kifni-Braunu“, nije mi bilo lako da se zbližim s njima 
zbog izuzetno takmičarske atmosfere i nastavnog programa koji 
je podrazumevao samostalan rad.

Mada nisam mnogo ni marila. Škola mi je pružala utehu, 
a učenje mi je omogućavalo da pobegnem i posredno živim 
hiljadu života. Što su se roditelji više žalili na Holisov nedosta­
tak inicijative i užasne ocene, to sam se više trudila. I, mada su 
se roditelji ponosili mnome, moji uspesi kao da mi nikad nisu 
doneli ono što sam zaista htela. Bila sam veoma pametno dete 
i trebalo je da shvatim da ću privući roditeljsku pažnju samo 
ako omanem ili ih razočaram. Ali kad sam to konačno shva­
tila, toliko sam navikla da postižem uspehe da nisam mogla 
da prekinem. 

Tata se iselio kad sam krenula u drugi razred. Iznajmio je 
namešten stan blizu studentskog grada, u kompleksu u kojem 
uglavnom žive studenti. Trebalo je da provodim svaki vikend 
kod njega, ali on je bio toliko uzrujan – još se mučio s drugom 
knjigom i njeno objavljivanje dovedeno je u pitanje u trenut­
ku kad je mama dobijala toliko pažnje – da nisam uživala u 
posetama. S druge strane, ni kod mame nije bilo mnogo bolje 
budući da je proslavljala svoj novi samostalni život i akademske 
uspehe, te je kuća stalno bila puna ljudi, studenti su dolazili i 
odlazili i pravljene su večere svakog vikenda. Činilo mi se da je 
jedino srednje rešenje Rejev restoran.
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„Veoma mi je žao, Oden“, rekao je. „Užasno mi je što ću 
propustiti tvoj govor.“

„U redu je“, odgovorila sam. Utom je mama, odevena u 
bademantil, ušla u kuhinju i uputila se prema aparatu za kafu. 
„Kako je Hajdi?“

„Dobro“, odvratio je. „Umorno. Porođaj je bio dug i na kraju 
su joj uradili carski rez, te nije mnogo srećna. Ali siguran sam 
da će joj biti bolje kad se odmori.“

„Prenesi joj moje čestitke“, dodala sam.
„Hoću. A ti im pokaži zube, mala.“ To je bilo tipično: moj 

otac, čuven po borbenosti, smatrao je bitkom sve što ima veze 
sa akademskim životom. „Misliću na tebe.“

Osmehnula sam se, zahvalila i spustila slušalicu dok je mama 
sipala mleko u kafu. Kašičica je nakratko zveckala u šolji dok je 
mešala. „Da pogađam. On neće doći.“

„Hajdi se porodila“, rekla sam. „Nazvali su bebu Tizba.“
Majka otpuhnu. „Blagi bože“, promrsila je. „Od svih šek­

spirovskih imena, tvoj otac je izabrao baš to? Sirota devojčica. 
Moraće celog života da objašnjava.“

Mama i nije imala pravo da nešto kaže budući da je pustila 
tatu da mom bratu i meni nadene imena: Detram Holis bio je 
profesor kojem se tata izuzetno divio, a V. H. Oden mu je omi­
ljeni pesnik. Kao mala sam neko vreme želela da se zovem Ešli 
ili Ketrin, ako ni zbog čega drugog onda kako bi mi život bio 
lakši, ali mama je volela da govori da je moje ime zapravo lak­
mus test. Oden nije isto što i Frost ili Vitman, isticala je. Manje 
je poznat od njih i mogu biti sigurna da su oni koji su čuli za 
njega vredni mog vremena i energije i sposobni da mi budu 
intelektualno ravni. Pretpostavila sam da to utoliko više važi 
i za Tizbu, ali nisam ništa rekla, već sam sela i ponovo počela 
da čitam beleške za svoj govor. Posle jednog trenutka, mama 
je izvukla stolicu i pridružila mi se.

kojima je to nevažno. Ceo život sam provela na mestu gde je 
sve to važno, te čak ni kod Reja, u kojem nije, nisam mogla da 
se otresem toga.

Budući da sam bila veoma ambiciozna i pohađala neuobiča­
jenu školu, propustila sam sve one važne trenutke u četvrtom 
razredu o kojima su moji stari prijatelji iz škole „Perkins Dej“ 
pričali cele godine. Jedino mi je matursko veče palo na pamet 
i to samo zato što me je pozvao Džejson Tolbot, moj najveći 
takmac za najbolji prosek, kako bi mi uputio svojevrsnu mirov­
nu ponudu. Međutim, na kraju nisam ni to doživela budući 
da je otkazao u poslednjem trenutku zato što su ga pozvali da 
učestvuje na nekom ekološkom seminaru. Govorila sam sebi 
da nije važno, da je tričavo i bespotrebno kao one borbe jastu­
cima i vožnje biciklom po ćorsokaku pre toliko godina. Ali ipak 
sam se te noći, i mnogo drugih kasnije, zapitala šta propuštam.

Sedela bih u Reju u dva, tri ili četiri ujutru i odjednom ose­
tila čudnu žaoku. Podigla bih glavu s knjige i pogledala oko 
sebe – kamiondžije, ljude koji su se isključili s međudržavnog 
auto-puta da popiju kafu kako bi izdržali još koji kilometar, 
povremene ludake – i osetila se isto kao onog dana kad je moja 
majka najavila razvod. Kao da ne pripadam ovde i da bi tre­
balo da sam kod kuće, da spavam u svom krevetu, poput svih 
ostalih koje ću videti u školi za nekoliko sati. Ali taj osećaj bi 
podjednako brzo prošao i sve oko mene bi se vratilo na svoje 
mesto. Kad bi Džuli ponovo prošla pored mene s bokalom kafe, 
gurnula bih šolju na ivicu stola i bez reči potvrdila ono što smo 
obe znale – da ću ostati još neko vreme.

Moja polusestra Tizba Kerolajn Vest, teška tri kilograma i sto 
grama, rođena je jedan dan pre kraja školske godine. Tata je 
pozvao sledećeg jutra. Bio je iscrpljen.
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Mama se nije pomerala dok sam je obilazila. Kao da se uko­
čila, kao da još čeka u onoj spavaćoj sobi. Progovorila je tek kad 
sam izašla u hodnik. 

„Trebalo bi ponovo da razmisliš o onom Foknerovom cita­
tu“, rekla je. „Preteran je za uvod. Zvučaćeš pretenciozno.“

Pogledala sam prvi list papira, gde sam urednim štampanim 
rukopisom napisala: „Prošlost nije mrtva. Ona čak nije ni umi­
nula.“ „Dobro“, odgovorila sam. Naravno, u pravu je. Uvek je 
u pravu. „Hvala.“

Toliko sam bila usredsređena na poslednju godinu srednje škole 
i početak fakulteta da nisam razmišljala o vremenu između toga. 
Međutim, odjednom je došlo leto i nisam imala šta da radim 
osim da čekam da moj pravi život ponovo počne.

Dve nedelje sam nabavljala sve što je potrebno za Defriz 
i pomagala u pripremnoj školi Hantsinger, mada je sve bilo 
prilično mirno. Izgleda da sam samo ja mislila o školi, što je 
postalo još očiglednije posle nekoliko izlazaka na večeru i izleta 
do jezera sa starim drugaricama iz „Perkinsa“. Htela sam da se 
vidim sa svima, ali osećala sam se kao čudak kad god bismo se 
okupile. Samo sam dve godine bila u „Kifni-Braunu“, ali sve je 
bilo toliko drugačije da se zaista nisam mogla uklopiti u njihove 
priče o letnjim poslovima i mladićima. Posle nekoliko nepri­
jatnih izlazaka, počela sam da se izvlačim kako sam zauzeta i 
nakon nekog vremena, shvatile su.

Bilo mi je donekle čudno i kod kuće, budući da je mama 
dobila donaciju za istraživanje i neprestano je radila. A kad 
nije, njeni postdiplomci-asistenti bi došli na spontanu večeru 
i koktele. Kad bi postali suviše bučni a kuća prepunjena, čita­
la bih na prednjem tremu dok se ne bi dovoljno smračilo da 
odem kod Reja.

„Pretpostavljam da je Hajdi preživela porođaj?“, pitala je i 
otpila gutljaj kafe.

„Morali su da joj urade carski rez.“
„Imala je sreće“, zaključila je. „Holis je imao pet kilograma, 

a epiduralna nije delovala. Umalo me nije ubio.“
Prelistala sam još nekoliko listova, čekajući priču koja nemi­

novno sledi za tom rečenicom. Kako je Holis bio proždrljiv i 
potpuno isisao majčine zalihe mleka. Kako je satima vrištao 
zbog grčeva, iako su ga stalno nosali. Ili kako je moj otac…

„Samo se nadam da ne očekuje da će joj tvoj otac mnogo 
pomagati“, nastavila je, uzela nekoliko mojih listova i prešla 
pogledom po njima, zaškiljivši. „Bila sam srećna kad bi povre­
meno promenio pelenu. I ne bi trebalo da očekuje od njega da 
ustaje noću kako bi nahranio bebu. Tvrdio je kako ima proble­
me sa snom, zbog čega je morao da spava devet sati da bi mogao 
da predaje. To je bilo veoma zgodno.“

Još je čitala moje beleške dok je pričala i osetila sam poznatu 
žaoku, kao i uvek kad bi gledala nešto što sam uradila. Trenutak 
kasnije spustila je papire bez reči.

„Pa“, rekla sam kad je otpila još jedan gutljaj kafe, „to je bilo 
davno. Možda se promenio.“

„Ljudi se ne menjaju. Ako išta drugo, kako stare – tako 
sve više teraju po svome.“ Odmahnula je glavom. „Sećam se 
kako sam sedela u spavaćoj sobi s Holisom koji je urlao i želela 
samo da tvoj otac uđe i kaže: ’Hajde, daj ga meni. Potreban ti 
je odmor.’ Na kraju nisam želela njega, već bilo koga. Doslov­
no bilo koga.“

Gledala je kroz prozor dok je govorila, s prstima obavijenim 
oko šolje koja je lebdela na pola puta između stola i njenih usa­
na. Podigla sam beleške i brižljivo ih složila. „Trebalo bi da se 
spremim“, rekla sam i odmakla stolicu.
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Budući da nisam mogla da kažem šta zaista mislim – kako 
je prilično narcisoidno pokloniti nekome svoju fotografiju – 
odgovorila sam: „Divno.“

„Znala sam da će ti se dopasti!“ Zapljeskala je. „Rekla sam 
mu da su svima potrebni ramovi za fotografije. Zahvaljujući 
njima, uspomene su posebne, zar ne?“

Ponovo sam pogledala ram, lepe kamenčiće, bratovljev 
nehajan izraz. NAJBOLJI TRENUCI, zaista. „Da“, složila sam 
se. „Svakako.“

Tara mi je uputila još jedan očaravajući osmeh pa provirila 
kroz prozor iza mene. „Je l’ ti mama tu? Volela bih da je upo­
znam. Holis je obožava i stalno priča o njoj.“

„To je uzajamno“, odgovorila sam. Pogledala me je i osmeh­
nula sam se. „Ona je u kuhinji. Duga crna kosa, zelena haljina. 
Ne možeš da je promašiš.“

„Sjajno!“ Pre nego što sam stigla da je sprečim, ponovo me 
je zagrlila. „Mnogo ti hvala.“

Klimnula sam glavom. Takva samouverenost je zaštitni znak 
svih bratovljevih devojaka, bar dok se smatraju njegovim devoj­
kama. Tek kasnije, kad prestane da ih zove i šalje mejlove, kad 
naizgled iščezne s lica zemlje, vidimo njihovu drugu stranu: 
crvene oči, plačljive poruke na telefonskoj sekretarici, povre­
meno ljutito škripanje guma ispred naše kuće. Tara ne izgleda 
kao da će se besno voziti našom ulicom. Ali nikad se ne zna.

U jedanaest su majčini obožavaoci još visili u kući, bučni kao 
i uvek. Sedela sam u svojoj sobi i dokono proveravala nalog na 
veb-sajtu Ume.com (bez poruka, mada ih nisam ni očekivala) 
i mejl (samo tatina poruka da pita kako sam). Pomislila sam 
da pozovem neku drugaricu i vidim jesu li nekud izašle, ali sela 
sam na krevet kad sam se setila koliko su moji poslednji dru­
štveni izlasci bili neprijatni. Podigla sam Holisovu uramljenu 
fotografiju s noćnog stočića, gledajući jeftine plave kamenčiće. 

Jedne večeri sam se zadubila u knjigu o budizmu kad sam 
videla kako zeleni mercedes prolazi našom ulicom. Usporio je 
kad se približio našem poštanskom sandučetu, a onda se zau­
stavio pored ivičnjaka. Posle jednog trenutka izašla je veoma 
lepa plavokosa devojka u farmerkama spuštenog struka, crve­
noj majici na bretele i sandalama od plute. Držala je paket u 
ruci. Osmotrila je kuću, spustila pogled i onda ju je još jednom 
pogledala pre nego što je pošla uz prilaz. Gotovo je stigla do 
stepenica kad me je ugledala.

„Ćao!“, uzviknula je potpuno prijateljski, što me je donekle 
uzbunilo. Jedva da sam imala vremena da odgovorim zato što 
mi je prišla, široko se osmehujući. „Ti mora da si Oden.“

„Jesam“, polako sam odgovorila.
„Ja sam Tara!“ Očigledno je njeno ime trebalo da mi bude 

poznato. Kad je postalo jasno da nije, dodala je: „Holisova 
devojka?“

O bože, pomislila sam. Naglas sam rekla: „O, da. Naravno.“
„Tako mi je drago što sam te upoznala!“, rekla je i zagrlila 

me. Mirisala je na gardenije i omekšivač rublja. „Holis je znao 
da ću proći ovuda na putu do kuće i zamolio me je da ti done­
sem ovo. Pravo iz Grčke!“

Pružila mi je paket u običnom, smeđem papiru. Moje ime i 
adresa bili su napisani bratovljevim kosim, neurednim rukopi­
som. Načas je zavladala nelagoda i shvatila sam da ona očekuje 
da otvorim paket, te sam to i učinila. U njemu je bio mali stakle­
ni ram za fotografije sa umetnutim raznobojnim kamenčićima: 
na dnu su bile ugravirane reči NAJBOLJI TRENUCI. U ramu 
se nalazila fotografija Holisa ispred Tadž Mahala. Smešio se 
onim svojim prepoznatljivim nehajnim osmehom, a na sebi je 
imao bermude s mnogo džepova, majicu i ranac preko ramena.

„Sjajna je, zar ne?“, nastavila je Tara. „Kupili smo ram na 
buvljoj pijaci u Atini.“
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„Zaglavili ste?“, pitala sam, iako sam znala da jesu. Poslednja 
kola su otišla s prilaza oko pola dva.

„Baš i nismo“, odgovorila je i pustila vodu u sudoperi. Preko 
ramena je pogledala moje torbe, poređane pored vrata garaže. 
„Rano polaziš. Zar ti se toliko žuri da pobegneš od mene?“

„Ne“, odvratila sam. „Samo hoću da izbegnem saobraćajnu 
gužvu.“

Istini za volju, nisam očekivala da će mama mariti jesam li 
tu preko leta ili nisam. Možda je i ne bi bilo briga da sam išla 
negde drugde. Međutim, sve se promenilo budući da je moj 
tata uključen. Uvek je tako.

„Mogu samo da zamislim u šta se upuštaš“, primetila je, 
osmehujući se. „Tvoj otac s novorođenčetom! U njegovim 
godinama! Smešno je.“

„Reći ću ti“, uverila sam je.
„O, moraš. Zahtevaću redovna obaveštenja.“
Gledala sam kako stavlja ruke pod mlaz i počinje da pere 

čaše. „I, šta misliš o Holisovoj devojci?“, zapitah.
Mama je umorno uzdahnula. „Šta je beše tražila ovde?“
„Holis ju je poslao da mi uruči poklon.“
„Stvarno“, promrsila je i spustila nekoliko čaša u sušilicu. 

„Šta ti je poklonio?“
„Ram za fotografije. Iz Grčke. S njegovom fotografijom 

unutra.“
„Ah.“ Zavrnula je česmu i nadlanicom sklonila kosu s lica. 

„Jesi li joj rekla da može da je zadrži zato što će verovatno samo 
tako moći ponovo da ga vidi?“

Iako sam isto pomislila, kad sam čula da to mama naglas 
izgovora, bilo mi je žao Tare, srdačnog, druželjubivog lica, 
samouverene kad je ušla u kuću, sigurne da je Holisova izabra­
nica. „Nikad se ne zna“, istakla sam. „Možda se Holis promenio 
i veri se s njom.“

NAJBOLJI TRENUCI. Nešto u vezi s tim rečima i njegovim 
bezbrižnim, nasmejanim licem podsetilo me je na ćeretanje 
mojih starih drugarica dok smo razmenjivale priče iz školske 
godine. Ne o časovima ili proseku, već o drugim temama, koje 
su mi podjednako nepoznate kao Tadž Mahal – tračevima, 
momcima i slomljenim srcima. One verovatno imaju hiljadu 
fotografija prikladnih za ovaj ram, ali ja nemam nijednu.

Ponovo sam pogledala brata s rancem preko ramena. Puto­
vanje svakako pruža neke mogućnosti, kao i promenu okru­
ženja. Možda ne mogu otići u Grčku ili Indiju. Ali ipak imam 
kuda da odem.

Prišla sam laptopu, ušla na mejl i otvorila tatinu poruku. 
Nisam sebi dozvolila da dugo razmišljam, već sam brzo otku­
cala odgovor, kao i jedno pitanje. Javio se u roku od pola sata.

Svakako da bi trebalo da dođeš! Ostani koliko god hoćeš. 
Uživali bismo u tvom društvu!

I tek tako, moje leto se promenilo.

Sledećeg jutra sam u auto stavila malu putnu torbu sa odećom, 
laptop i veliki kofer pun knjiga. Početkom leta sam našla nastav­
ni plan za neke predmete koje ću imati na Defrizu na jesen i 
uzela nekoliko knjiga u univerzitetskoj biblioteci, misleći kako 
mi neće škoditi da se upoznam s gradivom. Holis se ne bi tako 
spakovao, ali ionako neću imati šta da radim osim da idem na 
plažu i visim s Hajdi, što me nije previše privlačilo. 

Noćas sam se pozdravila s mamom, misleći da će spavati kad 
budem pošla. Ali zatekla sam je u kuhinju kako, umornog izraza 
lica, raščišćava gomilu vinskih čaša i zgužvanih salveta sa stola.
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T atina i Hajdina kuća bila je upravo onakva kakvom sam 
je zamišljala. Ljupka, bela sa zelenim šalonima i širokim 
prednjim tremom ukrašenim stolicama na ljuljanje, cve­

ćem u saksijama i srdačnim žutim, keramičkim ananasom na 
kome piše DOBRO DOŠLI na vratima. Nedostajala je samo 
bela ograda.

Parkirala sam i u otvorenoj garaži ugledala tatin izudara­
ni volvo i nešto noviji prijus pored njega. Čim sam isključila 
motor, čula sam okean. Mora da je veoma blizu pošto je toliko 
glasan. I stvarno, kad sam provirila iza kuće, videla sam tra­
vu na plaži i široko plavo prostranstvo koje se pružalo sve do 
horizonta.

Ako se izuzme pogled, bila sam sumnjičava. Nikad nisam 
bila spontana i, što sam se više udaljavala od majčine kuće, sve 
više sam se pitala kako će izgledati celo leto s Hajdi. Hoćemo li 
zajedno s bebom odlaziti na manikir? Ili će zahtevati da idem 
na sunčanje s njom i da nosimo iste retro majice na kojima 
piše VOLIM JEDNOROGE? Ali neprestano sam razmišljala o 
Holisu ispred Tadž Mahala i o otkriću da umirem od dosade 

Mama se okrenula i zaškiljila. „Ma hajde, Oden. Šta sam ti 
rekla o tome?“

„Da se ljudi ne menjaju.“
„Upravo tako.“
Ponovo se posvetila sudoperi i ubacila tanjir u sapunicu. 

Utom sam ugledala crne naočare štrebera-estete na kredencu 
pored vrata. Odjednom je sve dobilo smisao: glasovi koje sam 
čula do kasno, njeno rano ustajanje i neuobičajena revnost da 
pospremi posle noćašnje sedeljke. Pomislila sam da podignem 
naočare i postaram se da me vidi, samo kako bih rekla svoje. 
Ali umesto toga, nisam obraćala pažnju na njih dok smo se 
pozdravljale. Povukla me je u čvrst zagrljaj – uvek me je snažno 
grlila kao da me nikad neće pustiti – pre nego što me je poslala 
mojim putem. 

Drugo poglavlje


