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Mrak ne može proterati mrak;
samo svetlo to može.
Mržnja ne može proterati mržnju;
samo ljubav to može.

– Martin Luter King Mlađi
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Pre

Usred nedođije

U  našem gradu postoje samo dva tipa ljudi. „Glupi i oni koji su 
tu zaglavili“, kako je moj otac ljubazno razvrstao naše komšije. „Oni 
koji su prisiljeni da ostanu ili previše glupi da bi otišli. Svi ostali 
nađu načina da se izvuku.“ Nije bilo sumnje u koju grupu on spada, 
ali nikada nisam imao hrabrosti da ga pitam zašto. Moj otac je bio 
pisac i živeli smo u Getlinu, u Južnoj Karolini jer su Vejtovi oduvek 
tu živeli, otkako se moj čukunčukun Elis Vejt tokom Građanskog 
rata borio i poginuo s druge strane reke Santi.

Samo što ga ovdašnji ljudi nisu zvali Građanski rat. Svi mlađi 
od šezdeset zvali su ga Rat između država dok su ga oni preko 
šezdeset zvali Severnjačka agresija, kao da je Sever nekako uvukao 
Jug u rat zbog loše bale pamuka. Svi osim moje porodice. Mi smo 
ga zvali Građanski rat.

Razlog više da jedva čekam da odem odavde.
Getlin nije bio poput gradića kakve ste viđali u filmovima, 

osim ako se nije radilo o filmu od pre otprilike pedeset godina. 
Bili smo previše udaljeni od Čarlstona da bismo imali Starbaks 
ili Mekdonalds. Imali smo samo Led-ni kraj pošto su Džentrijevi 
bili previše škrti da kupe nova slova kad su kupili Ledenog kralja. 
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2. 9.

Samo ti sanjaj

P 
adam.

Padam u prazno prevrćući se u vazduhu.
„Itane!“
Pozvala me je, a samo od njenog glasa srce mi zalupa jače.
„Pomozi mi!“
I ona je padala. Ispružio sam ruku pokušavajući da je uhvatim. 

Posegnuo sam, ali uhvatih samo vazduh. Nisam imao tlo pod 
nogama i grebao sam po blatu. Dodirnuli smo se vrhovima prstiju, 
i u mraku ugledah zelene varnice.

Onda mi ona iskliznu kroz prste i osetih samo gubitak.
Limun i ruzmarin. Čak i tad sam joj osećao miris.
Ali nisam mogao da je uhvatim.
I nisam mogao da živim bez nje.
Naglo sam se uspravio u krevetu pokušavajući da dođem do 

daha.
„Itane Vejte! Probudi se! Ne mož’ mi kasniti prvog dana škole“, 

začuh Amin glas kako me doziva iz prizemlja.
Usmerio sam pogled na delić mutnog svetla u mraku. I začuo 

udaljeno dobovanje kiše o naše stare žaluzine. Sigurno pada kiša. 
Sigurno je jutro. Sigurno sam u svojoj sobi.

Biblioteka je još uvek imala katalog s karticama, srednja škola 
table s kredom a naše javno kupalište bilo je jezero Maultri, sa sve 
mlakom smeđom vodom. U Sinepleksu ste mogli pogledati neki 
film otprilike u isto vreme kad bi izašao na DVD-ju, ali biste do 
Samervila morali da se odvezete autostopom, pored državnog kole-
dža. Radnje su bile u Glavnoj, dobre kuće u Rečnoj ulici, a svi ostali 
živeli su južno od Puta 9, na kome je pločnik propao i pretvorio 
se u kratke betonske čekinje – grozne za hodanje ali savršene za 
gađanje besnih oposuma, najgadnijih životinja koje postoje. Toga 
nikad nema na filmovima.

Getlin je bilo jednostavno mesto. Getlin je bio Getlin. Komšije 
su po nepodnošljivoj vrućini osmatrale sa svojih tremova i naoči-
gled svih kupale se u znoju. Ali nije bilo svrhe. Nikad se ništa nije 
menjalo. Sutra će biti prvi dan škole, moje druge godine u gimnaziji 
„Stounvol Džekson“ i već sam znao sve što će se dogoditi – gde 
ću sedeti, s kim ću pričati, znao sam viceve, devojke, ko će se gde 
parkirati.

U okrugu Getlin nije bilo iznenađenja. Bili smo manje-više 
epicentar nedođije.

 Bar sam tako mislio kad sam zatvorio ofucani primerak Klanice 
pet, isključio ajpod i ugasio svetlo u poslednjoj letnjoj noći.

Ispostavilo se da nisam mogao biti dalje od istine.
Bilo je tu nekakvo prokletstvo.
Bila je tu jedna devojka.
A na kraju, bio je tu i grob.
Nisam ni slutio šta se sprema.
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Bila je setna, jeziva – gotovo hipnotišuća.
„Itane Losone Vejte!“, čuo sam kroz muziku kako Ama viče 

odozdo.
Isključio sam je, uspravio se u krevetu i smakao pokrivač. Činilo 

mi se kao da su mi čaršavi puni peska, ali znao sam da nije tako.
Bila je to zemlja. A moji prsti behu ulepljeni crnim blatom, baš 

kao i prošli put kad sam to sanjao.
Zgužvao sam čaršav i gurnuo ga u korpu ispod jučerašnjeg 

znojavog dresa. Ušao sam pod tuš i ribajući ruke pokušao da to 
zaboravim, dok su poslednji crni delići mog sna nestajali kroz 
odvod. Ako ne mislim o tome – to se onda i ne događa. Tako sam 
u poslednjih nekoliko meseci pristupao većini problema.

Ali ne i kad se radilo o njoj. Tu ništa nisam mogao. Stalno sam 
se vraćao na isti san, mada nisam mogao to da objasnim. Dakle, to 
je moja tajna, nema tu mnogo šta da se kaže. Imam šesnaest godina, 
zaljubljujem se u devojku koja ne postoji i polako gubim razum.

Ma koliko da sam se ribao, nisam utišao dobovanje srca. A 
kroz miris sapuna ajvori i šampona iz Stani&Zdipi još uvek sam 
ga mogao nanjušiti. Jedva, ali znao sam da je tu.

Limun i ruzmarin.

Sišao sam dole gde je sve bilo ohrabrujuće isto. Ama za doručkom 
gurnu preda me na sto isti stari plavo-beli keramički tanjir – majka 
ga je zvala japanski porcelan – s prženim jajima, slaninom, nama-
zanim tostom i grizom. Ama je bila naša kućepaziteljka, više kao 
moja baka, osim što je bila pametnija i tvrdoglavija od moje prave 
bake. Ama me je u suštini odgajila i dala je sebi u zadatak da me 
natera da porastem bar još desetak centimetara, iako sam već imao 
dva metra. Ovog jutra sam bio neobično izgladneo, kao da nedelju 
dana nisam jeo. Smazavši jedno jaje i dva parčeta slanine s tanjira, 
već sam se osećao bolje. Iscerio sam joj se punih usta.

U mojoj sobi bilo je toplo i vlažno od kiše. Zašto mi je prozor 
otvoren?

U glavi mi je bubnjalo. Ponovo sam se bacio u krevet, a san je, 
kao i uvek, iščeznuo. Bio sam na sigurnom u svojoj sobi, u našoj 
prastaroj kući, u istom škripavom krevetu od mahagonija u kome 
je verovatno pre mene spavalo šest generacija Vejtovih, gde ljudi 
ne propadaju kroz crne rupe od blata i gde se zapravo nikad ništa 
ne dešava.

Zurio sam u malterisanu tavanicu obojenu u nebeskoplavu da 
se ne bi nastanile zolje drvenarice. Šta mi je?

Već mesecima sanjam isti san. Mada ga nisam pamtio u celini, 
sećao sam se jednog dela koji je uvek bio isti. Devojka pada. Ja 
padam. Moram da izdržim, ali ne mogu. Ako je pustim, dogodiće 
joj se nešto užasno. Ali u tome i jeste stvar. Ne mogu da je pustim. 
Ne mogu da je izgubim. Kao da sam zaljubljen u nju iako je ne 
znam. Poput ljubavi pre prvog pogleda.

A to deluje suludo, s obzirom na to da je ona samo devojka iz 
sna. Nisam čak znao ni kako izgleda. Već mesecima sam sanjao taj 
san, ali za sve to vreme nikad joj nisam video lice, ili ga se nisam 
sećao. Znam samo da sam svaki put kad bih je izgubio imao isti 
osećaj mučnine. Iskliznula bi mi kroz prste, a meni bi se utroba 
prevrnula – kao kad ste na toboganu smrti a vagon naglo ponire.

Leptirići u stomaku. Kakva šugava metafora. Pre će biti pčele 
ubice.

Možda sam poludeo ili mi je samo trebalo tuširanje. Slušalice 
su mi još uvek bile oko vrata, i kad sam spustio pogled na ajpod, 
ugledah pesmu koju nisam prepoznao.

Šesnaest mesecâ, šesnaest godina
šesnaest tvojih skrivenih strahova
šesnaest puta suze si moje sanjao
dok godinama si padao...
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sklanjati joj se s puta. Baš kao što je bilo bolje ostaviti njene amajlije 
na simsovima, a lutke koje bi napravila u fiokama gde ih je držala.

Zahvativši još malo jaja viljuškom, završio sam šampionski 
doručak – jaja, hladni džem i slanina, sve pomešano u tost send-
viču. Dok sam to trpao u usta, iz navike sam pogledao niz hodnik. 
Vrata tatine radne sobe već su bila zatvorena. Tata je pisao noću i 
ceo dan spavao na starom otomanu u svojoj radnoj sobi. Tako je 
još od prošlog aprila kad je mama umrla. Mogao bi biti i vampir, 
kako je rekla moja tetka Karolina nakon što je to proleće provela 
kod nas. Sad ga po svoj prilici neću videti do sutra. Kad se jednom 
zatvore, ta vrata je bilo nemoguće otvoriti.

Sa ulice se začu trubljenje. Link. Zgrabio sam svoj dronjavi crni 
ranac i istrčao kroz vrata na kišu. Nebo je bilo toliko mračno da 
je lako moglo biti i sedam uveče, a ne sedam ujutro. Vreme je već 
nekoliko dana bilo čudno.

Linkov auto, Kršina iz koje je treštala muzika, stajao je na ulici 
s upaljenim motorom. Vozio sam se s Linkom u školu još od vrtića 
kad smo postali najbolji drugovi nakon što je u autobusu podelio 
sa mnom čokoladicu tvinki. Tek sam kasnije saznao da je pala na 
pod. Iako smo obojica ovog leta dobili vozačke dozvole, Link je 
imao auto, ako se to moglo tako nazvati.

Ako ništa drugo, motor Kršine je bar zaglušivao oluju.
Ama je stajala na tremu i s neodobravanjem prekrstila ruke. 

„Nemoj mi ovde puštati tu glasnu muziku, Vesli Džefersone Lin-
kolne. Nemoj misliti da neću pozvati tvoju mamu i reći joj šta si 
celo leto radio u podrumu kad si imao devet godina.“

Link se trže. Osim njegove majke i Ame, malo ko ga je zvao nje-
govim pravim imenom. „Da, gospoja.“ Vrata s mrežom se zalupiše. 
On se nasmeja, okrećući gume na vlažnom asfaltu dok se polako 
povukosmo s ivičnjaka. Kao da se dajemo u bekstvo, a tako je 
manje-više uvek vozio. Samo što nikad nismo pobegli.

„Šta si radio u mom podrumu kad si imao devet godina?“

„Ne štedi me, Ama. Prvi je dan škole.“ Ona preda me tresnu 
džinovsku čašu soka od narandže i jednu još veću s mlekom – 
neobrano, jedino kakvo se kod nas pilo.

„Ponestalo nam je čokoladnog mleka?“ Ja sam čokoladno mleko 
pio kao što neki piju koka-kolu ili kafu. Čak i ujutro, uvek sam 
gledao gde ću dobiti sledeću dozu slatkog.

„P.R.I.L.A.G.O.D.I. S.E.“ Ama je za sve imala reč iz ukrštenice, 
što dužu to bolje, i rado ih je koristila. Kad bi ti sricala neku reč 
slovo po slovo, imao si osećaj kao da te svaki put udara po glavi. 
„Iliti, navikni se na to. I da ti na pamet nije palo da kročiš kroz ta 
vrata dok ne popiješ to mleko što sam ti dala.“

„Da, gospoja.“
„Vidim da si se doterao.“ Nisam. Nosio sam, kao i obično, far-

merke i izbledelu majicu. Sve su imale različite natpise. Danas je 
to bio Harli Dejvidson. I iste crne starke koje nosim već tri godine.

„Mislila sam da ćeš se ošišati.“ Rekla je to prekorno, ali osetih 
šta se iza toga zaista krije: dobra, stara ljubav.

„Kad sam to rekao?“
„Zar ne znaš da su oči prozori duše?“
„Možda ja ne želim da iko zaviri u moju.“
Ama me kazni još jednim tanjirom slanine. Bila je visoka jedva 

metar i po i verovatno starija od japanskog porcelana, mada je za 
svaki rođendan tvrdila da puni pedeset i tri. Ali Ama je bila sve 
samo ne dobrodušna starica. Ona je bila vrhovni zapovednik u 
mojoj kući.

„E pa, i ne pomišljaj da po ovakvom vremenu izlaziš s mokrom 
kosom. Ne sviđa mi se ova oluja. Kao da je vetar uhvatio neko zlo, 
a s takvim danom se ne mož’ izboriti. On tera po svome.“

Prevrnuo sam očima. Ama je na svoj način razmišljala o svemu. 
Kad bi zapala u ovakvo raspoloženje, mama je imala običaj da 
kaže da se Ama smračila – religija i sujeverje pomešani zajedno, 
kako to samo na Jugu može. Kad bi se Ama smračila, bilo je bolje 
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Provrteo sam svoju listu na ajpodu. „Ta pesma. Mislim da se 
zvala nešto kao Šesnaest meseca.“

„Nemam pojma o čemu pričaš.“ Nema je. Pesma je nestala iako 
sam je slušao tog istog jutra. A znam da to nisam umislio jer mi se 
još uvek motala po glavi.

„Ako bi da čuješ pesmu, pustiću ti jednu novu.“ Link spusti 
pogled da namesti pesmu.

„Hej, čoveče, gledaj kud voziš.“
Ali on nije podigao pogled, a ja krajičkom oka ugledah kad 

ispred nas prođoše neka čudna kola...
Na sekund se zvuci puta i kiše i Link stopiše u tišinu, a sve kao 

da se kretalo usporeno. Nisam mogao da otrgnem pogled od tog 
automobila. Bio je to samo osećaj, ne nešto što bi se moglo opisati. 
A onda auto skliznu kraj nas skrenuvši na drugu stranu.

Nisam prepoznao automobil. Nikada ga ranije nisam video. 
Ne možete ni zamisliti koliko je to neverovatno jer sam znao svaki 
automobil u gradu. U ovo doba godine nije bilo turista. Ne bi želeli 
da rizikuju tokom sezone uragana.

Ovaj auto je bio dugačak i crn, poput pogrebnih kola. Zapravo, 
bio sam prilično siguran da to i jesu bila pogrebna kola.

Možda je to bilo predznak. Možda će ova godina biti gora nego 
što sam mislio.

„Evo je. Crna marama. Ova će pesma od mene napraviti 
zvezdu.“

Kad je on podigao pogled, automobil nestade.

„Šta nisam radio u tvom podrumu kad sam imao devet godi-
na?“ Link utiša muziku, što je bilo dobro s obzirom na to da je bila 
užasna a on se, kao i svakog dana, spremao da me pita kako mi 
se sviđa. Tragedija njegovog benda Ko je upucao Linkolna bila je 
u tome što zapravo niko od njih nije znao ni da svira ni da peva. 
Ali on je neprestano pričao o sviranju bubnjeva i selidbi u Njujork 
nakon mature i o ugovorima za album, koji se verovatno posle neće 
ostvariti. A verovatnije će, bar tako mislim, vezanih očiju i pijan, 
zabiti trojku s parkinga sale za fizičko.

Link neće otići na koledž, ali je ipak bio u prednosti u odnosu 
na mene. Znao je šta želi da radi, ma koliko izgledi za to bili mali. 
Ja sam imao samo kutiju za cipele puna brošura za koledže koje 
nisam mogao da pokažem tati. Nije me bilo briga o kojim se koled-
žima radilo, samo da su bar hiljadu kilometara udaljeni od Getlina.

Nisam želeo da završim kao moj tata, da živim u istoj kući, u 
istom gradiću u kome sam i odrastao, s istim ljudima, koji nikad 
nisu sanjali o odlasku odavde.

Kraj nas su se s obe strane ulice nizale pokisle stare viktorijanske 
kuće, gotovo iste kao onda kad su sagrađene pre više od sto godi-
na. Moja ulica zvala se Pamučni niz jer su se nekada na ove stare 
kuće nadovezivali kilometri i kilometri pamučnih polja. Sada su 
se nadovezivale samo na Put 9, a to je otprilike jedino što se ovde 
promenilo.

Zgrabio sam bajatu krofnu iz kutije na podu automobila. „Da 
li si sinoć prebacio neku čudnu pesmu na moj ajpod?“

„Kakvu pesmu? Kako ti se čini ova?“ Link pojača svoj najnoviji 
demo snimak.

„Mislim da je treba doraditi. Kao i sve druge tvoje pesme.“ To 
isto sam govorio manje-više svakog dana.

„Da, e pa tvoje lice će morati da dorade kad te ja dobro izlu-
pam.“ To isto je, manje-više, on meni govorio svakog dana.
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ispred čekajući da isporuče pecivo. Što baš nije bilo zgodno ako 
ste, kao Link i ja, stalno kasnili.

Ako ste išli u gimnaziju „Džekson“, morali ste znati rutinu Debe-
log koliko i svoj raspored časova. Danas nam Debeli mahnu da 
prođemo i ne podigavši pogled sa sportskog dodatka. Progledao 
nam je kroz prste.

„Sportski dodatak i lepljiva pogačica. Znaš šta to znači.“
„Imamo pet minuta.“

Uvezli smo Kršinu u školski parking u leru, nadajući se da ćemo 
se neprimećeni ušunjati pored kancelarije dežurnog profesora. Ali 
napolju je i dalje lilo i dok smo ušli u zgradu, već smo bili mokri do 
gole kože, a patike su nam toliko glasno šljapkale da smo komotno 
mogli i da svratimo unutra.

„Itane Vejte! Vesli Linkolne!“
Stajali smo u kancelariji cedeći se i čekali da dobijemo potvrde 

za dopunsku nastavu.
„Kasnite prvog dana škole. Tvoja mama će imati štošta da ti 

kaže, gospodine Linkolne. A ti nemoj da si tako pun sebe, gospo-
dine Vejte. Ama ima da te izdeveta.“

Gospođica Hester bila je u pravu. Ama će, ako već nije, za 
otprilike pet minuta saznati da sam zakasnio. Tako je to ovde. 
Moja mama je govorila da poštar Karlton Iton pročita svako 
pismo koje mu se iole učini zanimljivim. Više se nije ni trudio da 
ih ponovo zapečati. Ne da je bilo nekih posebnih novosti. Svaka 
kuća imala je svoje tajne, ali njih je znao svako u ulici. Čak ni to 
nije bila tajna.

„Gospođice Hester, samo sam vozio polako zbog kiše“ – Link 
pokuša da bude šarmantan. Nešarmirana, gospođica Hester malko 
spusti naočari i pogleda u Linka. Lančić na kome su joj naočari 
visile oko vrata zaklatio se tamo-amo.

2. 9.

Nova devojka

O 
sam ulica. Toliko je trebalo da pređemo da bismo od Pamuč-

nog niza stigli do gimnazije „Džekson“. Kako ispada, mogao bih 
ponovo da premotam ceo svoj život prelazeći uzduž i popreko osam 
ulica, a osam ulica bilo je taman dovoljno da mi izbiju čudna crna 
pogrebna kola iz glave. Možda ih zato i nisam pomenuo Linku.

Prošli smo pored radnje Stani&Kupi, poznatije kao Stani&Zdipi. 
Bila je to jedina prodavnica u gradu i nešto najsličnije marketu što 
smo imali. I tako biste se svaki put, kad biste visili ispred s prija-
teljima, ponadali da nećete naleteti na nečiju mamu koja kupuje 
namirnice za večeru ili, još gore, na Amu.

Primetio sam poznati gran pri parkiran ispred. „Uh–oh. Debeli 
se već smestio ispred.“ Sedeo je na prednjem sedištu i čitao Stars 
end strajps.

„Možda nas nije video.“ Link je napeto gledao u retrovizor.
„Možda smo najebali.“
Debeli je bio dežurni policajac u gimnaziji „Stounvol Džekson“, 

kao i ponosni član getlinske policije. Njegova devojka Amanda 
radila je u Stani&Zdipi i Debeli je skoro svako jutro bio parkiran 
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iz ovog grada. Kartu i to o čitanju zadržao sam za sebe. U ovim 
krajevima knjige i košarka nisu išli jedno s drugim.

Ni na hemiji nije bilo mnogo bolje. Gospodin Holenbek osudio 
me, da za partnera u laboratoriji imam Itanomrsca Emili, poznatu i 
kao Emili Ašer, koja me prezire još od prošlogodišnje igranke, kad 
sam napravio grešku i uz smoking obuo starke i dozvolio da nas 
moj tata poveze u zarđalom volvu. Pokvareni prozor koji nikako 
nije hteo da se zatvori uništio joj je savršeno uvijenu plavu kosu 
pa je, dok smo stigli do sale, izgledala kao Marija Antoaneta posle 
spavanja. Emili do kraja večeri nije govorila sa mnom i poslala 
je Savanu Snou da me šutne tri koraka od činije s punčem. To je 
manje-više bio kraj te veze.

Momci, još uvek očekujući da ćemo se pomiriti, neprestano su 
zbijali šale na tu temu. Ipak, nisu znali da se meni ne sviđaju devoj-
ke poput Emili. Lepa je, i to je sve. A gledati je nije bilo dovoljno 
da nadomesti to što ste morali da slušate ono što joj izlazi iz usta. 
Želeo sam nešto drugačije, nekog s kim sam mogao da pričam o 
nečem drugom a ne samo o žurkama ili krunisanju na zimskoj 
igranci. Devojku koja je pametna ili duhovita, ili bar pristojan 
partner u laboratoriji.

Možda je takva devojka pravi san, ali san je ipak bolji od noćne 
more. Čak i ako noćna mora nosi suknjicu navijačice.

Preživeo sam hemiju, ali je moj dan postao još gori. Naime, 
ponovo sam ove godine slušao američku istoriju, jedinu istoriju 
koja se učila u „Džeksonu“, pa je samim tim pun naziv bio suvi-
šan. Drugu godinu zaredom učiću o „Severnjačkoj agresiji“ kod 
gospodina Lija (nije ni u kakvom srodstvu). Ali, kao što smo svi 
znali, duhom su gospodin Li i slavni general Konfederacije bili 
jedno te isto. Gospodin Li je bio jedan od retkih nastavnika koji 
me je stvarno mrzeo. Prošle godine sam na Linkov izazov napisao 
sastav na temu „Južnjačka agresija“, a gospodin Li mi je dao keca. 
Izgleda da nastavnici ponekad ipak čitaju sastave.

„Nemam sad vremena da ćaskam s vama, momci. Moram da 
popunim vaše potvrde za dopunsku nastavu, gde ćete provesti ovo 
popodne“, rekla je obojici pružila po jednu plavu potvrdu.

Nego šta nego je imala posla. Još pre nego što zađosmo za ugao, 
osetismo miris laka za nokte. Dobro došli.

U Getlinu je prvi dan škole zapravo uvek isti. Nastavnici, koji vas 
sve znaju iz crkve, već u vrtiću bi odlučili da li ste glupi ili pametni. 
Ja sam bio pametan jer su mi roditelji bili profesori. Link je bio 
glup zato što je zgužvao stranice Svetog pisma dok su igrali kviz iz 
Biblije i zato što je jedanput povratio tokom božićne proslave. Zato 
što sam pametan, dobijao sam dobre ocene za svoje sastave. Zato 
što je glup, Link je dobijao loše ocene. Pretpostavljam da se niko 
nije ni trudio da ih pročita. Ponekad bih usred sastava napisao 
nešto bez veze, tek da vidim da li će nastavnici nešto reći. Nikad 
niko ništa nije rekao.

Nažalost, isto pravilo nije važilo i za testove sa zaokruživanjem. 
Na prvom času engleskog otkrio sam da je moja sedamstogodišnja 
nastavnica, koja se zaista zove gospođa Ingliš, očekivala od nas da 
preko leta pročitamo Ubiti pticu rugalicu, tako da nisam prošao prvi 
kontrolni. Sjajno. Pročitao sam tu knjigu pre možda dve godine. 
Bila je jedna od maminih omiljenih, ali to je bilo odavno i nisam 
se baš sećao detalja.

Malo poznata činjenica o meni: ja stalno čitam. Knjige su bile 
moj jedini izlaz iz Getlina, pa makar samo na neko vreme. Na 
zidu sobe imao sam kartu i svaki put kad bih pročitao o nekom 
mestu gde bih želeo da idem, obeležio bih ga na karti. Njujork je 
bio Lovac u žitu. U divljini me je odvela na Aljasku. Pročitavši Na 
putu, dodao sam Čikago, Denver, Los Anđeles i Meksiko. Keruak 
bi vas mogao odvesti gotovo bilo gde. Na svakih nekoliko meseci 
povukao bih crtu i povezao oznake. Tanka zelena linija koju ću 
slediti na putovanju u leto pred odlazak na koledž, ako ikad odem 
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Posle zvona Link i ja smo visili u hodniku kod svojih ormarića 
nadajući se da ćemo videti novu devojku. Slušajući Linka, pomislili 
biste da mu je već buduća srodna duša, član benda a verovatno i 
partner u još koječemu o čemu nisam želeo ni da čujem. Ali ono 
što smo videli bilo je previše, Šarlot Čejs u dva broja manjoj suknjici 
od džinsa. Što je značilo da do ručka nećemo ništa saznati jer nam 
je sledeći čas bio AJZ, američki jezik znakova, i razgovor je bio 
strogo zabranjen. Niko nije bio toliko dobar u jeziku znakova čak 
ni da pokaže „nova devojka“, naročito zato što je AJZ bio jedini čas 
koji smo imali zajedno sa ostatkom košarkaškog tima „Džeksona“.

U timu sam od osmog razreda, kad sam za jedno leto izrastao 
dvadeset centimetara i bar za glavu prerastao sve ostale u razredu. 
Osim toga, kad su vam oba roditelja profesori, morali ste da se 
bavite nečim normalnim. Ispostavilo se da mi dobro ide košarka. 
Kao da sam uvek znao gde će igrači suprotnog tima dodati loptu, 
a tako sam dobio i mesto gde ću svakog dana sedeti u kafeteriji. U 
„Džeksonu“ je to nešto značilo.

Danas je to mesto vredelo još više jer je Šon Bišop, naš plejmej-
ker, zapravo video novu devojku. Link je postavio jedino pitanje 
koje je svima njima bilo važno: „I, je l’ dobra riba?“

„Prilično dobra.“
„Dobra kao Savana Snou?“
Kao na mig, Savana – merilo po kome su ocenjivane sve ostale 

devojke u „Džeksonu“ – ušeta u kafeteriju, ruku podruku s Itano-
mrscem Emili i svi zinusmo jer je Savana, visoka sto sedamdeset 
centimetara, imala najsavršenije noge koje ste ikad videli. Emili i 
Savana gotovo da su bile jedna osoba, čak i kad nisu bile u uniformi 
navijačica. Plava kosa, japanke i toliko kratke suknje od džinsa da 
su mogle da prođu i kao kaiševi. Savana je imala noge, ali Emili 
je bila ta kojoj su leti svi momci na jezeru odmeravali gornji deo 
bikinija. Kao da nikad nisu nosile knjige, samo sićušne metalik 
torbice pod miškom, jedva dovoljne za mobilni telefon, na kome 
bi Emili samo u retkim prilikama prestala da kucka poruke.

Nađoh mesto pozadi pored Linka, zauzetog prepisivanjem bele-
ški s časa koji je prespavao pre ovog. Ali čim sam seo, on prestade 
da piše. „Brate, jesi čuo?“

„Šta?“
„Ima neka nova devojka u „’Džeksonu’“.
„Ima gomila novih devojaka, cela prva godina, moronu.“
„Ne pričam ti o prvoj godini. Ima jedna nova devojka u našem 

razredu.“ U bilo kojoj drugoj srednjoj školi nova devojka u dru-
gom razredu ne bi bila ništa novo. Ali ovo je „Džekson“ i nismo 
imali novu devojku u školi još od trećeg osnovne, kad se Keli Viks 
doselila s bakom i dekom nakon što su joj tatu uhapsili, jer je u 
njihovom podrumu u Lejk Sitiju organizovao kladionicu.

„Ko je ona?“
„Ne znam. Drugi čas sam imao građansko sa svim štreberima 

iz orkestra i znaju samo da svira violinu ili tako nešto. Pitam se da 
l’ je dobra riba.“ Linkove misli, kao i većini momaka, bile su usme-
rene samo na jedno. Razlika je bila jedino u tome što su Linkove 
direktno izlazile na usta.

„Znači ona je štreber iz orkestra?“
„Ne. Muzičar. Možda kao i ja voli klasičnu muziku.“
„Klasičnu muziku?“ Jedinu klasičnu muziku koju je Link ikad 

slušao – čuo je u zubarskoj ordinaciji.
„Znaš već, klasici. Pink Floyd. Black Sabbath. The Stones.“
Nasmejala se.
„Gospodine Linkolne. Gospodine Vejte. Izvinjavam se što pre-

kidam vaš razgovor ali, ako nemate ništa protiv, ja bih da počnem.“ 
Glas gospodina Lija bio je jednako zajedljiv kao i prošle godine, 

a njegova masna začešljana kosa i fleke od znoja jednako grozni. 
Razdelio je fotokopije istog nastavnog plana koji verovatno kori-
sti već deset godina. Obavezno je učestvovanje u rekonstrukciji 
Građanskog rata. Naravno da jeste. Mogao bih jednostavno da 
pozajmim uniformu od rođaka koji su radi zabave vikendima 
učestvovali u rekonstrukcijama. Blago meni.
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„Ona je nećaka starog Rejvenvuda.“
Za ovo joj nije bila potrebna dramska pauza. Kao da je sav vaz-

duh isisala iz prostorije. Nekoliko momaka prasnu u smeh. Mislili 
su da se šali, ali ja sam primetio da je ozbiljna.

Treći minus. Izbačena je. Toliko daleko da je više nisam ni video. 
Mogućnost da se pojavi moja devojka iz snova nestade pre nego 
što sam stigao da zamislim naš prvi sastanak. Bio sam osuđen na 
još tri godine s devojkama poput Emili Ašer.

Mejkon Melkisedek Rejvenvud bio je pravi samotnjak. Reći ću 
samo da se dovoljno sećam knjige Ubiti pticu rugalicu da znam 
kako pored starog Rejvenvuda Bu Redli deluje kao najdruštveniji 
čovek na svetu. Živeo je u staroj oronuloj kući, na najstarijoj i 
najzloglasnijoj plantaži u Getlinu, i mislim da ga niko u gradu nije 
video još pre mog rođenja, a možda i duže.

„Ti to ozbiljno?“, upita Link.
„Skroz. Karlton Iton rekao je mojoj mami juče kad nam je 

doneo poštu.“
Savana klimnu glavom. „I moja mama je čula isto. Doselila se 

kod starog Rejvenvuda pre nekoliko dana iz Virdžinije ili Meri-
lenda, ne sećam se.“

Nastaviše da pričaju o novoj devojci, o njenoj odeći i kosi, nje-
nom ujaku i tome kakva je verovatno čudakinja. To sam najviše 
mrzeo u Getlinu. To što su svi imali nešto da kažu o svemu što 
pomeneš ili uradiš ili, u ovom slučaju, nosiš. Samo sam zurio u 
makarone u svom tanjiru koji su plivali u narandžastoj tečnosti 
ne mnogo nalik na sir.

Još dve godine i osam meseci. Moram otići iz ovog grada.

Sala za fizičko služila je za probe navijačica posle nastave. Kiša 
je konačno popustila pa je košarkaški trening bio na otvorenom 
terenu, sa sve ispucalim betonom, iskrivljenim obručima i bari-
cama jutarnje kiše. Morali ste paziti da ne pogodite pukotinu koja 

Razlika među njima svodila se na njihove različite položaje u 
navijačkom timu. Savana je bila kapiten i osnova: jedna od devojaka 
koje su držale još dva reda navijačica u čuvenoj piramidi Divljih 
mačaka. Emili je bila letačica, devojka na vrhu piramide koju su 
bacali dva-tri metra u vazduh kako bi izvela salto ili neku drugu 
ludu navijačku vratolomiju koja se lako mogla završiti slomljenim 
vratom. Emili bi rizikovala sve da ostane na vrhu te piramide. 
Savana nije morala. Kad bi Emili zafrljačili, piramida je i bez nje 
sasvim lepo opstajala. Ako bi se Savana pomerila i centimetar, cela 
konstrukcija bi se srušila.

Itanomrzac Emili je primetila da zurimo i mrko me pogledala. 
Momci se nasmejaše. Emori Votkins me potapša po leđima. „Skroz 
te je sludela, Vejte. Znaš ti Emili, što se više mršti, to te više voli.“

Danas nisam želeo da mislim o Emili. Želeo sam da mislim o 
Emilinoj suprotnosti. Nije mi izlazila iz glave još otkako ju je Link 
spomenuo na istoriji. Nova devojka. Mogućnost da je to neko dru-
gačiji, s nekog drugačijeg mesta. Možda neko čiji je život bogatiji 
od našeg, pa, valjda, i mog.

Možda čak i neko koga sam sanjao. Znao sam da je to maštarija, 
ali sam želeo da verujem u to.

„I, jeste li čuli za novu devojku?“ Savana sede Erlu Petiju u 
krilo. Erl je bio kapiten našeg tima i povremeno Savanin dečko. 
Trenutno su bili zajedno. On je milovao njene narandžaste noge, 
zalazeći toliko visoko da nisi znao gde da gledaš.

„Šon nam je baš pričao. Kaže da je dobra riba. Ubacićeš je u 
tim?“ Link uze nekoliko prženih krompirića s mog poslužavnika.

„Teško. Da vidiš samo kako je obučena.“ Prvi minus.
„I koliko je bleda.“ Drugi minus. Što se Savane tiče, nikad se 

ne može biti previše mršav ili preplanuo.
Emili sede pored Emorija i malo se previše nagnu preko stola. 

„Je l’ vam rekao ko je ona?“
„Kako to misliš?“
Emili napravi dramsku pauzu.
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Šon mu dobaci loptu. „Da. Baš kô što rekoše. Vozi njegova 
pogrebna kola.“

Emori odmahnu glavom. „Bogme je riba. Kakva šteta.“
Nastaviše da igraju, ali pre nego što je Erl izveo sledeće bacanje, 

ponovo zarominja kiša. Za pola minuta uhvatio nas je najsnažniji 
pljusak tog dana. Stajao sam, puštajući da kiša dobuje po meni. 
Mokra kosa padala mi je u oči zaklanjajući ostatak škole i tima.

Loš predznak nisu bila samo pogrebna kola, već i devojka.
Nekoliko minuta prepustih se nadi. Da možda ova godina neće 

biti kao i sve ostale, da će se nešto promeniti. Da ću imati nekog s 
kim ću pričati, nekog ko me stvarno kapira.

Ali imao sam samo uspešan dan na terenu, a to nikad nije bilo 
dovoljno.

se poput Velikog kanjona protezala sredinom terena. Izuzev toga, 
odatle ste mogli da vidite skoro ceo parking i dok se zagrevate, da 
posmatrate najveći deo društvenih zbivanja u „Džeksonu“.

Danas mi ruka nije mašila. Ubacio sam sedam od sedam baca-
nja s linije za trojku, baš kao i Erl, koji me je pratio iz pogotka u 
pogodak.

Zum. Osam. Činilo se je da je dovoljno samo da pogledam u 
mrežu i lopta bi ušla. Bilo je takvih dana.

Zum. Devet. Erl se nervirao. Primećivao sam to po tome kako 
je sve jače i jače tapkao loptu kad god bih pogodio koš. On je bio 
naš drugi centar. Imali smo prećutni dogovor: ja njega pustim da 
vodi glavnu reč, a on mene ne gnjavi ako mi se svaki dan posle 
treninga ne visi ispred Stani&Zdipi. Dojadi čoveku da uz grickalice 
slim džim stalno ponavlja iste priče o istim devojkama.

Zum. Deset. Nisam mogao da promašim. Možda je to samo 
genetika. Možda nešto drugo. Nisam uspeo da provalim ali, otkako 
mi je mama umrla, nisam više ni pokušavao. Čudo da sam uopšte 
i dolazio na trening.

Zum. Jedanaest. Iza mene Erl progunđa i još jače odbi loptu. 
Suspregao sam smeh i, spremajući se za sledeće bacanje, pogledao 
ka parkiralištu. Ugledao sam zamršenu dugu crnu kosu za volanom 
dugačkog crnog automobila.

Pogrebna kola. Zaledio sam se.
A onda, ona se okrenula i kroz otvoren prozor ugledah devojku 

kako zuri u mene. Bar mi se učinilo da je vidim. Lopta udari o rub 
i odskoči do ograde. Iza sebe sam začuo poznati zvuk.

Zum. Dvanaest. Erl Peti je mogao da odahne.
Dok se automobil udaljavao, pogledao sam preko terena. Ostali 

momci stajali su kao da su upravo videli duha.
„Je l’ to...?“
Bili Vots, naš napadač, klimnu glavom držeći se jednom rukom 

za žičanu ogradu. „Nećaka starog Rejvenvuda.“
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„Sedam slova. Zatočeništvo ili bol dosuđeni za zločin.“ Još 
jednom me je prostrelila pogledom. Strpao sam punu kašiku krom-
pira u usta. Znao sam šta sledi. Sedam vodoravno.

„K.A.Z.N.I.T.I. Iliti ukoriti. Iliti, ako ne možeš da se pojaviš na 
vreme u školi, nećeš izaći iz ove kuće.“

Pitao sam se ko ju je zvao da joj kaže da sam zakasnio. Iako je 
već bila oštra, ona je zareza u svom starom automatskom rezaču 
na pultu. I dalje je odlučno izbegavala da me pogleda, što je bilo 
još gore nego da me gleda pravo u oči.

Prišao sam joj dok je oštrila olovku i obgrlivši je, snažno je 
stisnuo. „Ma daj, Ama. Nemoj da se ljutiš. Jutros je pljuštalo. Ne 
želiš da po kiši vozimo prebrzo, zar ne?“

Ona izvi obrvu, ali joj se lice smekša. „E pa, čini se da će padati 
kiša odsad pa do dana kad budeš ošišao tu kosu, pa bi ti bilo bolje 
da smisliš kako ćeš stići u školu pre tog zvona.“

„Da, gospoja.“ Još jednom sam je stisnuo i vratio se svom hla-
dnom krompiru. „Nećeš verovati šta se danas dogodilo. Dobili smo 
novu devojku u razredu.“ Ne znam zašto sam to rekao. Valjda mi 
se još motalo po glavi.

„Misliš da ne znam za Linu Djukejn?“ Zagrcnuo sam se dvo-
pekom. Lina Djukejn. Na Jugu izgovoreno da se rimuje s kiša.* 
Kako ju je Ama razvukla pomislili biste da reč ima još jedan slog 
više. Dju–ke–jen.

„Tako se zove? Lina?“
Ama mi gurnu čašu čokoladnog mleka. „I da i ne, a i ne tiče te 

se. Ne treba da se petljaš u stvari o kojima ništa ne znaš, Itane Vejte.“
Ama je uvek govorila u zagonetkama i nikad nije otkrivala više 

od toga. Nisam bio u njenoj kući u Vejders Kriku još otkad sam bio 
klinac, ali znam da većina meštana jeste. Ama je bila najugledniji 
tumač tarot karata u krugu od stotinak kilometara od Getlina, baš 
kao i njena majka i baba pre nje. Šest generacija gatara. Getlin je 

* Prezime Duchannes izgovara se slično kao reč rain –  kiša. (Prim. prev.)

2. 9.

Rupa u nebu

Pržena piletina, krompir-pire i sos, boranija i dvopek – sve gnev-
no ohlađeno i zgrušano stoji na šporetu, tamo gde ga je Ama 

ostavila. Obično bi mi podgrevala večeru dok ne dođem kući s 
treninga, ali ne i danas. Bio sam u velikoj nevolji. Ama je, besna, 
sedela za stolom, jela bombone s cimetom i škrabala po ukrštenici 
Njujork tajmsa. Tata se krišom pretplatio na nedeljno izdanje jer 
je u ukrštenicama iz Stars end strajpsa bilo previše pravopisnih 
grešaka, a one u Riders dajdžestu bile su prekratke. Ne znam kako 
je to uspeo da proturi pored Karltona Itona, koji bi se postarao da 
ceo grad sazna kako smo mi previše dobri za Stars end strajps, ali 
nema šta moj tata ne bi uradio za Amu.

Ona gurnu tanjir ka meni gledajući me kao da me ne gleda. 
Počeo sam da trpam hladan pire i piletinu u usta. Ama je najviše 
mrzela kad se hrana ostavi u tanjiru. Trudio sam se da se držim na 
odstojanju od vrha njene posebne crne olovke broj dva, korišćene 
samo za ukrštenice, koja je bila toliko oštra da je stvarno mogla 
ubosti do krvi. Danas je to moglo da se dogodi.

Slušao sam ravnomerno udaranje kiše po krovu. Ništa se više 
nije čulo. Ama lupi olovkom o sto.




