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Za
Nika i Stelu,
Emu, Mej i Kejt
i
sve nase cinotvorce i izopstenike, ma gde da su.
Ima nas vise nego Sto mislite.



Mrak ne moze proterati mrak;
samo svetlo to moZe.

Mrznja ne moZe proterati mrznju;
samo ljubav to moZe.

— MARTIN LUTER KING MLADI



PRE

Usred nedodije

Unaéem gradu postoje samo dva tipa ljudi. ,,Glupi i oni koji su
tu zaglavili®, kako je moj otac ljubazno razvrstao nase komsije. ,,Oni
koji su prisiljeni da ostanu ili previse glupi da bi otisli. Svi ostali
nadu nacina da se izvuku.“ Nije bilo sumnje u koju grupu on spada,
ali nikada nisam imao hrabrosti da ga pitam zasto. Moj otac je bio
pisac i ziveli smo u Getlinu, u Juznoj Karolini jer su Vejtovi oduvek
tu Ziveli, otkako se moj ¢ukuncukun Elis Vejt tokom Gradanskog
rata borio i poginuo s druge strane reke Santi.

Samo $to ga ovdasnji ljudi nisu zvali Gradanski rat. Svi mladi
od $ezdeset zvali su ga Rat izmedu drzava dok su ga oni preko
$ezdeset zvali Severnjacka agresija, kao da je Sever nekako uvukao
Jug u rat zbog lose bale pamuka. Svi osim moje porodice. Mi smo
ga zvali Gradanski rat.

Razlog vise da jedva ¢ekam da odem odavde.

Getlin nije bio poput gradic¢a kakve ste vidali u filmovima,
osim ako se nije radilo o filmu od pre otprilike pedeset godina.
Bili smo previse udaljeni od Carlstona da bismo imali Starbaks
ili Mekdonalds. Imali smo samo Led-ni kraj posto su Dzentrijevi
bili previse skrti da kupe nova slova kad su kupili Ledenog kralja.
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Biblioteka je jo$ uvek imala katalog s karticama, srednja $kola
table s kredom a nase javno kupaliste bilo je jezero Maultri, sa sve
mlakom smedom vodom. U Sinepleksu ste mogli pogledati neki
film otprilike u isto vreme kad bi izasao na DVD-ju, ali biste do
Samervila morali da se odvezete autostopom, pored drzavnog kole-
dza. Radnje su bile u Glavnoj, dobre kuce u Re¢noj ulici, a svi ostali
ziveli su juzno od Puta 9, na kome je plo¢nik propao i pretvorio
se u kratke betonske ¢ekinje — grozne za hodanje ali savrsene za
gadanje besnih oposuma, najgadnijih Zivotinja koje postoje. Toga
nikad nema na filmovima.

Getlin je bilo jednostavno mesto. Getlin je bio Getlin. Komsije
su po nepodnosljivoj vrucini osmatrale sa svojih tremova i naoci-
gled svih kupale se u znoju. Ali nije bilo svrhe. Nikad se nista nije
menjalo. Sutra e biti prvi dan Skole, moje druge godine u gimnaziji
»Stounvol Dzekson® i ve¢ sam znao sve $to ¢e se dogoditi — gde
¢u sedeti, s kim ¢u pricati, znao sam viceve, devojke, ko ¢e se gde
parkirati.

U okrugu Getlin nije bilo iznenadenja. Bili smo manje-vise
epicentar nedodije.

Bar sam tako mislio kad sam zatvorio ofucani primerak Klanice
pet, iskljucio ajpod i ugasio svetlo u poslednjoj letnjoj no¢i.

Ispostavilo se da nisam mogao biti dalje od istine.

Bilo je tu nekakvo prokletstvo.

Bila je tu jedna devojka.

A na kraju, bio je tu i grob.

Nisam ni slutio $ta se sprema.

2.9.
Samo ti sanjaj

P adam.

Padam u prazno prevrcudi se u vazduhu.

Sltane!™

Pozvala me je, a samo od njenog glasa srce mi zalupa jace.

»Pomozi mil*

I ona je padala. Ispruzio sam ruku pokusavajuci da je uhvatim.
Posegnuo sam, ali uhvatih samo vazduh. Nisam imao tlo pod
nogama i grebao sam po blatu. Dodirnuli smo se vrhovima prstiju,
i u mraku ugledah zelene varnice.

Onda mi ona iskliznu kroz prste i osetih samo gubitak.

Limun i ruzmarin. Cak i tad sam joj ose¢ao miris.

Ali nisam mogao da je uhvatim.

I nisam mogao da Zivim bez nje.

Naglo sam se uspravio u krevetu pokusavajuc¢i da dodem do
daha.

»Itane Vejte! Probudi se! Ne moz’ mi kasniti prvog dana $kole,
zac¢uh Amin glas kako me doziva iz prizemlja.

Usmerio sam pogled na deli¢ mutnog svetla u mraku. I zac¢uo
udaljeno dobovanje kiSe o nase stare zaluzine. Sigurno pada kisa.
Sigurno je jutro. Sigurno sam u svojoj sobi.

8!
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U mojoj sobi bilo je toplo i vlazno od kiSe. Zasto mi je prozor
otvoren?

U glavi mi je bubnjalo. Ponovo sam se bacio u krevet, a san je,
kao i uvek, i§¢eznuo. Bio sam na sigurnom u svojoj sobi, u nasoj
prastaroj kuci, u istom 8kripavom krevetu od mahagonija u kome
je verovatno pre mene spavalo $est generacija Vejtovih, gde ljudi
ne propadaju kroz crne rupe od blata i gde se zapravo nikad nista
ne desava.

Zurio sam u malterisanu tavanicu obojenu u nebeskoplavu da
se ne bi nastanile zolje drvenarice. Sta mi je?

Ve¢ mesecima sanjam isti san. Mada ga nisam pamtio u celini,
se¢ao sam se jednog dela koji je uvek bio isti. Devojka pada. Ja
padam. Moram da izdrzim, ali ne mogu. Ako je pustim, dogodice
joj se nesto uzasno. Ali u tome i jeste stvar. Ne mogu da je pustim.
Ne mogu da je izgubim. Kao da sam zaljubljen u nju iako je ne
znam. Poput ljubavi pre prvog pogleda.

A to deluje suludo, s obzirom na to da je ona samo devojka iz
sna. Nisam ¢ak znao ni kako izgleda. Ve¢ mesecima sam sanjao taj
san, ali za sve to vreme nikad joj nisam video lice, ili ga se nisam
sec¢ao. Znam samo da sam svaki put kad bih je izgubio imao isti
ose¢aj mucnine. Iskliznula bi mi kroz prste, a meni bi se utroba
prevrnula - kao kad ste na toboganu smrti a vagon naglo ponire.

Leptiri¢i u stomaku. Kakva Sugava metafora. Pre ¢e biti pcele
ubice.

Mozda sam poludeo ili mi je samo trebalo tusiranje. Slusalice
su mi jo$ uvek bile oko vrata, i kad sam spustio pogled na ajpod,
ugledah pesmu koju nisam prepoznao.

Sesnaest mesecd, Sesnaest godina
Sesnaest tvojih skrivenih strahova
Sesnaest puta suze si moje sanjao
dok godinama si padao...
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Bila je setna, jeziva - gotovo hipnoti$uca.

»Itane Losone Vejte!“, ¢uo sam kroz muziku kako Ama vice
odozdo.

Isklju¢io sam je, uspravio se u krevetu i smakao pokriva¢. Cinilo
mi se kao da su mi ¢ar$avi puni peska, ali znao sam da nije tako.

Bila je to zemlja. A moji prsti behu ulepljeni crnim blatom, bag
kao i prosli put kad sam to sanjao.

Zguzvao sam carSav i gurnuo ga u korpu ispod jucerasnjeg
znojavog dresa. Usao sam pod tus i ribajuci ruke pokusao da to
zaboravim, dok su poslednji crni deli¢i mog sna nestajali kroz
odvod. Ako ne mislim o tome - to se onda i ne dogada. Tako sam
u poslednjih nekoliko meseci pristupao veéini problema.

Ali ne i kad se radilo o njoj. Tu ni$ta nisam mogao. Stalno sam
se vra¢ao na isti san, mada nisam mogao to da objasnim. Dakle, to
je moja tajna, nema tu mnogo $ta da se kaze. Imam $esnaest godina,
zaljubljujem se u devojku koja ne postoji i polako gubim razum.

Ma koliko da sam se ribao, nisam utiS$ao dobovanje srca. A
kroz miris sapuna ajvori i Sampona iz Stani&Zdipi jo$ uvek sam
ga mogao nanjusiti. Jedva, ali znao sam da je tu.

Limun i ruzmarin.

Sisao sam dole gde je sve bilo ohrabrujuce isto. Ama za doruckom
gurnu preda me na sto isti stari plavo-beli keramicki tanjir - majka
ga je zvala japanski porcelan - s przenim jajima, slaninom, nama-
zanim tostom i grizom. Ama je bila nasa kucepaziteljka, vise kao
moja baka, osim $to je bila pametnija i tvrdoglavija od moje prave
bake. Ama me je u sustini odgajila i dala je sebi u zadatak da me
natera da porastem bar jo§ desetak centimetara, iako sam ve¢ imao
dva metra. Ovog jutra sam bio neobi¢no izgladneo, kao da nedelju
dana nisam jeo. Smazavsi jedno jaje i dva parceta slanine s tanjira,
ve¢ sam se osecao bolje. Iscerio sam joj se punih usta.
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»Ne Stedi me, Ama. Prvi je dan $kole.“ Ona preda me tresnu
dzinovsku c¢asu soka od narandze i jednu jo$ ve¢u s mlekom -
neobrano, jedino kakvo se kod nas pilo.

»Ponestalo nam je ¢cokoladnog mleka?“ Ja sam ¢okoladno mleko
pio kao §to neki piju koka-kolu ili kafu. Cak i ujutro, uvek sam
gledao gde ¢u dobiti slede¢u dozu slatkog.

»PRIL.A.G.O.D.I. S.E.“ Ama je za sve imala re¢ iz ukrstenice,
$§to duzu to bolje, i rado ih je koristila. Kad bi ti sricala neku re¢
slovo po slovo, imao si osecaj kao da te svaki put udara po glavi.
»11iti, navikni se na to. I da ti na pamet nije palo da kro¢is kroz ta
vrata dok ne popije$ to mleko $to sam ti dala.”

»Da, gospoja.”

»Vidim da si se doterao.“ Nisam. Nosio sam, kao i obi¢no, far-
merke i izbledelu majicu. Sve su imale razli¢ite natpise. Danas je
to bio Harli Dejvidson. L iste crne starke koje nosim ve¢ tri godine.

»Mislila sam da ¢es$ se o8isati.“ Rekla je to prekorno, ali osetih
$ta se iza toga zaista krije: dobra, stara ljubav.

»Kad sam to rekao?“

»Zar ne zna$ da su o¢i prozori duge?“

»Mozda ja ne Zelim da iko zaviri u moju.”

Ama me kazni jo§ jednim tanjirom slanine. Bila je visoka jedva
metar i po i verovatno starija od japanskog porcelana, mada je za
svaki rodendan tvrdila da puni pedeset i tri. Ali Ama je bila sve
samo ne dobrodu$na starica. Ona je bila vrhovni zapovednik u
mojoj kuci.

»E pa, i ne pomisljaj da po ovakvom vremenu izlazi§ s mokrom
kosom. Ne svida mi se ova oluja. Kao da je vetar uhvatio neko zlo,
a s takvim danom se ne moz’ izboriti. On tera po svome.*

Prevrnuo sam o¢ima. Ama je na svoj nacin razmisljala o svemu.
Kad bi zapala u ovakvo raspoloZenje, mama je imala obicaj da
kaze da se Ama smracila - religija i sujeverje pomesani zajedno,
kako to samo na Jugu moze. Kad bi se Ama smracila, bilo je bolje
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sklanjati joj se s puta. Bag kao $to je bilo bolje ostaviti njene amajlije
na simsovima, a lutke koje bi napravila u fiokama gde ih je drzala.

Zahvativsi jo$ malo jaja viljuskom, zavrsio sam Sampionski
dorucak - jaja, hladni dZzem i slanina, sve pomesano u tost send-
vi¢u. Dok sam to trpao u usta, iz navike sam pogledao niz hodnik.
Vrata tatine radne sobe ve¢ su bila zatvorena. Tata je pisao nocu i
ceo dan spavao na starom otomanu u svojoj radnoj sobi. Tako je
jo$ od proslog aprila kad je mama umrla. Mogao bi biti i vampir,
kako je rekla moja tetka Karolina nakon $to je to prolece provela
kod nas. Sad ga po svoj prilici ne¢u videti do sutra. Kad se jednom
zatvore, ta vrata je bilo nemoguce otvoriti.

Sa ulice se zacu trubljenje. Link. Zgrabio sam svoj dronjavi crni
ranac i istr¢ao kroz vrata na kisu. Nebo je bilo toliko mra¢no da
je lako moglo biti i sedam uvece, a ne sedam ujutro. Vreme je ve¢
nekoliko dana bilo ¢udno.

Linkov auto, Krsina iz koje je trestala muzika, stajao je na ulici
s upaljenim motorom. Vozio sam se s Linkom u $kolu jo$ od vrti¢a
kad smo postali najbolji drugovi nakon $to je u autobusu podelio
sa mnom ¢okoladicu tvinki. Tek sam kasnije saznao da je pala na
pod. Iako smo obojica ovog leta dobili vozacke dozvole, Link je
imao auto, ako se to moglo tako nazvati.

Ako nista drugo, motor Krsine je bar zaglusivao oluju.

Ama je stajala na tremu i s neodobravanjem prekrstila ruke.
»Nemoj mi ovde pustati tu glasnu muziku, Vesli Dzefersone Lin-
kolne. Nemoj misliti da ne¢u pozvati tvoju mamu i re¢i joj $ta si
celo leto radio u podrumu kad si imao devet godina.®

Link se trze. Osim njegove majke i Ame, malo ko ga je zvao nje-
govim pravim imenom. ,,Da, gospoja. Vrata s mrezom se zalupise.
On se nasmeja, okrecu¢i gume na vlaznom asfaltu dok se polako
povukosmo s ivi¢njaka. Kao da se dajemo u bekstvo, a tako je
manje-viSe uvek vozio. Samo $to nikad nismo pobegli.

,Sta si radio u mom podrumu kad si imao devet godina?“
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,»Sta nisam radio u tvom podrumu kad sam imao devet godi-
na?“ Link uti$a muziku, $to je bilo dobro s obzirom na to da je bila
uzasna a on se, kao i svakog dana, spremao da me pita kako mi
se svida. Tragedija njegovog benda Ko je upucao Linkolna bila je
u tome $to zapravo niko od njih nije znao ni da svira ni da peva.
Ali on je neprestano pricao o sviranju bubnjeva i selidbi u Njujork
nakon mature i 0 ugovorima za album, koji se verovatno posle nece
ostvariti. A verovatnije ¢e, bar tako mislim, vezanih ociju i pijan,
zabiti trojku s parkinga sale za fizi¢ko.

Link nece oti¢i na koledz, ali je ipak bio u prednosti u odnosu
na mene. Znao je $ta zeli da radi, ma koliko izgledi za to bili mali.
Ja sam imao samo kutiju za cipele puna brosura za koledze koje
nisam mogao da pokazem tati. Nije me bilo briga o kojim se koled-
zima radilo, samo da su bar hiljadu kilometara udaljeni od Getlina.

Nisam Zeleo da zavr§im kao moj tata, da zivim u istoj ku¢i, u
istom gradi¢u u kome sam i odrastao, s istim ljudima, koji nikad
nisu sanjali o odlasku odavde.

Kraj nas su se s obe strane ulice nizale pokisle stare viktorijanske
kuce, gotovo iste kao onda kad su sagradene pre vise od sto godi-
na. Moja ulica zvala se Pamucni niz jer su se nekada na ove stare
kuce nadovezivali kilometri i kilometri pamu¢nih polja. Sada su
se nadovezivale samo na Put 9, a to je otprilike jedino §to se ovde
promenilo.

Zgrabio sam bajatu krofnu iz kutije na podu automobila. ,,Da
li si sino¢ prebacio neku ¢udnu pesmu na moj ajpod?“

»Kakvu pesmu? Kako ti se ¢ini ova?“ Link pojaca svoj najnoviji
demo snimak.

»Mislim da je treba doraditi. Kao i sve druge tvoje pesme.“ To
isto sam govorio manje-vi$e svakog dana.

»Da, e pa tvoje lice ¢e morati da dorade kad te ja dobro izlu-
pam.“ To isto je, manje-viSe, on meni govorio svakog dana.
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Provrteo sam svoju listu na ajpodu. ,Ta pesma. Mislim da se
zvala nesto kao Sesnaest meseca.”

»Nemam pojma o ¢emu pricas.“ Nema je. Pesma je nestala iako
sam je sluSao tog istog jutra. A znam da to nisam umislio jer mi se
jos uvek motala po glavi.

»Ako bi da ¢uje$ pesmu, pusti¢u ti jednu novu.“ Link spusti
pogled da namesti pesmu.

»Hej, ¢ovele, gledaj kud vozis.”

Ali on nije podigao pogled, a ja krajickom oka ugledah kad
ispred nas prodose neka ¢udna kola...

Na sekund se zvuci puta i kiSe i Link stopiSe u tisinu, a sve kao
da se kretalo usporeno. Nisam mogao da otrgnem pogled od tog
automobila. Bio je to samo osecaj, ne nesto $to bi se moglo opisati.
A onda auto skliznu kraj nas skrenuvsi na drugu stranu.

Nisam prepoznao automobil. Nikada ga ranije nisam video.
Ne mozete ni zamisliti koliko je to neverovatno jer sam znao svaki
automobil u gradu. U ovo doba godine nije bilo turista. Ne bi Zeleli
da rizikuju tokom sezone uragana.

Ovaj auto je bio dugacak i crn, poput pogrebnih kola. Zapravo,
bio sam prili¢no siguran da to i jesu bila pogrebna kola.

Mozda je to bilo predznak. Mozda ¢e ova godina biti gora nego
$to sam mislio.

»Evo je. Crna marama. Ova ¢e pesma od mene napraviti
zvezdu.“

Kad je on podigao pogled, automobil nestade.
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2.9.

Nova devojka

O sam ulica. Toliko je trebalo da predemo da bismo od Pamuc¢-
nog niza stigli do gimnazije ,,Dzekson®. Kako ispada, mogao bih
ponovo da premotam ceo svoj Zivot prelazec¢i uzduz i popreko osam
ulica, a osam ulica bilo je taman dovoljno da mi izbiju ¢udna crna
pogrebna kola iz glave. Mozda ih zato i nisam pomenuo Linku.

Prosli smo pored radnje Stani&Kupi, poznatije kao Stani&Zdipi.
Bila je to jedina prodavnica u gradu i nesto najsli¢nije marketu $to
smo imali. I tako biste se svaki put, kad biste visili ispred s prija-
teljima, ponadali da necete naleteti na neciju mamu koja kupuje
namirnice za veceru ili, jo$ gore, na Amu.

Primetio sam poznati gran pri parkiran ispred. ,,Uh—oh. Debeli
se ve¢ smestio ispred.“ Sedeo je na prednjem sedistu i ¢itao Stars
end strajps.

»Mozda nas nije video.“ Link je napeto gledao u retrovizor.

»Mozda smo najebali.”

Debeli je bio dezurni policajac u gimnaziji ,,Stounvol Dzekson,
kao i ponosni ¢lan getlinske policije. Njegova devojka Amanda
radila je u Stani&Zdipi i Debeli je skoro svako jutro bio parkiran
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ispred &ekajudi da isporuce pecivo. Sto ba nije bilo zgodno ako
ste, kao Link i ja, stalno kasnili.

Ako ste i8li u gimnaziju ,, DZekson®, morali ste znati rutinu Debe-
log koliko i svoj raspored ¢asova. Danas nam Debeli mahnu da
prodemo i ne podigavsi pogled sa sportskog dodatka. Progledao
nam je kroz prste.

»Sportski dodatak i lepljiva pogacica. Znas$ $ta to znaci.“

»Imamo pet minuta.“

Uvezli smo Krsinu u $kolski parking u leru, nadajuci se da ¢emo
se neprimeceni u$unjati pored kancelarije dezurnog profesora. Ali
napolju je i dalje lilo i dok smo usli u zgradu, ve¢ smo bili mokri do
gole koze, a patike su nam toliko glasno $ljapkale da smo komotno
mogli i da svratimo unutra.

»Itane Vejte! Vesli Linkolne!“

Stajali smo u kancelariji cedeci se i ¢ekali da dobijemo potvrde
za dopunsku nastavu.

»Kasnite prvog dana skole. Tvoja mama ¢e imati $tosta da ti
kaze, gospodine Linkolne. A ti nemoj da si tako pun sebe, gospo-
dine Vejte. Ama ima da te izdeveta.”

Gospodica Hester bila je u pravu. Ama ¢e, ako ve¢ nije, za
otprilike pet minuta saznati da sam zakasnio. Tako je to ovde.
Moja mama je govorila da postar Karlton Iton procita svako
pismo koje mu se iole u¢ini zanimljivim. Vi$e se nije ni trudio da
ih ponovo zapecati. Ne da je bilo nekih posebnih novosti. Svaka
kuéa imala je svoje tajne, ali njih je znao svako u ulici. Cak ni to
nije bila tajna.

»Gospodice Hester, samo sam vozio polako zbog kise“ — Link
pokusa da bude §armantan. Nesarmirana, gospodica Hester malko
spusti naocari i pogleda u Linka. Lan¢i¢ na kome su joj naocari
visile oko vrata zaklatio se tamo-amo.
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»Nemam sad vremena da ¢askam s vama, momci. Moram da
popunim vase potvrde za dopunsku nastavu, gde ¢ete provesti ovo
popodne rekla je obojici pruzila po jednu plavu potvrdu.

Nego $ta nego je imala posla. Jo$ pre nego $to zadosmo za ugao,
osetismo miris laka za nokte. Dobro dosli.

U Getlinu je prvi dan skole zapravo uvek isti. Nastavnici, koji vas
sve znaju iz crkve, ve¢ u vrti¢u bi odluc¢ili da li ste glupi ili pametni.
Ja sam bio pametan jer su mi roditelji bili profesori. Link je bio
glup zato $to je zguzvao stranice Svetog pisma dok su igrali kviz iz
Biblije i zato $to je jedanput povratio tokom bozi¢ne proslave. Zato
§to sam pametan, dobijao sam dobre ocene za svoje sastave. Zato
§to je glup, Link je dobijao lose ocene. Pretpostavljam da se niko
nije ni trudio da ih procita. Ponekad bih usred sastava napisao
nesto bez veze, tek da vidim da li ée nastavnici nesto reéi. Nikad
niko nista nije rekao.

Nazalost, isto pravilo nije vazilo i za testove sa zaokruZzivanjem.
Na prvom casu engleskog otkrio sam da je moja sedamstogodi$nja
nastavnica, koja se zaista zove gospoda Ingli$, ocekivala od nas da
preko leta proc¢itamo Ubiti pticu rugalicu, tako da nisam prosao prvi
kontrolni. Sjajno. Procitao sam tu knjigu pre mozda dve godine.
Bila je jedna od maminih omiljenih, ali to je bilo odavno i nisam
se ba§ sec¢ao detalja.

Malo poznata ¢injenica o meni: ja stalno ¢itam. Knjige su bile
moj jedini izlaz iz Getlina, pa makar samo na neko vreme. Na
zidu sobe imao sam kartu i svaki put kad bih pro¢itao o nekom
mestu gde bih Zeleo da idem, obeleZio bih ga na karti. Njujork je
bio Lovac u zitu. U divljini me je odvela na Aljasku. Procitavsi Na
putu, dodao sam Cikago, Denver, Los Andeles i Meksiko. Keruak
bi vas mogao odvesti gotovo bilo gde. Na svakih nekoliko meseci
povukao bih crtu i povezao oznake. Tanka zelena linija koju ¢u
slediti na putovanju u leto pred odlazak na koledz, ako ikad odem
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iz ovog grada. Kartu i to o ¢itanju zadrzao sam za sebe. U ovim
krajevima knjige i kosarka nisu isli jedno s drugim.

Ni na hemiji nije bilo mnogo bolje. Gospodin Holenbek osudio
me, da za partnera u laboratoriji imam Itanomrsca Emili, poznatu i
kao Emili ASer, koja me prezire jo$ od proslogodi$nje igranke, kad
sam napravio gresku i uz smoking obuo starke i dozvolio da nas
moj tata poveze u zardalom volvu. Pokvareni prozor koji nikako
nije hteo da se zatvori unistio joj je savrSeno uvijenu plavu kosu
pa je, dok smo stigli do sale, izgledala kao Marija Antoaneta posle
spavanja. Emili do kraja veceri nije govorila sa mnom i poslala
je Savanu Snou da me Sutne tri koraka od ¢inije s puné¢em. To je
manje-vi$e bio kraj te veze.

Momci, jo$ uvek ocekujuci da ¢emo se pomiriti, neprestano su
zbijali $ale na tu temu. Ipak, nisu znali da se meni ne svidaju devoj-
ke poput Emili. Lepa je, i to je sve. A gledati je nije bilo dovoljno
da nadomesti to $to ste morali da slusate ono $to joj izlazi iz usta.
Zeleo sam nesto drugacije, nekog s kim sam mogao da pricam o
ne¢em drugom a ne samo o zurkama ili krunisanju na zimskoj
igranci. Devojku koja je pametna ili duhovita, ili bar pristojan
partner u laboratoriji.

Mozda je takva devojka pravi san, ali san je ipak bolji od no¢ne
more. Cak i ako noéna mora nosi suknjicu navijacice.

PreZiveo sam hemiju, ali je moj dan postao jo$ gori. Naime,
ponovo sam ove godine slusao americku istoriju, jedinu istoriju
koja se uc¢ila u ,,Dzeksonu’, pa je samim tim pun naziv bio suvi-
$an. Drugu godinu zaredom ucicu o ,,Severnjackoj agresiji“ kod
gospodina Lija (nije ni u kakvom srodstvu). Ali, kao $to smo svi
znali, duhom su gospodin Li i slavni general Konfederacije bili
jedno te isto. Gospodin Li je bio jedan od retkih nastavnika koji
me je stvarno mrzeo. Prosle godine sam na Linkov izazov napisao
sastav na temu ,,Juznjacka agresija“, a gospodin Li mi je dao keca.
Izgleda da nastavnici ponekad ipak ¢itaju sastave.
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Nadoh mesto pozadi pored Linka, zauzetog prepisivanjem bele-
$ki s ¢asa koji je prespavao pre ovog. Ali ¢im sam seo, on prestade
da pise. ,,Brate, jesi cuo?“

»Sta?e

»Ima neka nova devojka u ,,’Dzeksonu™

»Ima gomila novih devojaka, cela prva godina, moronu.“

»Ne pri¢am ti o prvoj godini. Ima jedna nova devojka u nasem
razredu.“ U bilo kojoj drugoj srednjoj $koli nova devojka u dru-
gom razredu ne bi bila nista novo. Ali ovo je ,,Dzekson® i nismo
imali novu devojku u $koli jo$ od trec¢eg osnovne, kad se Keli Viks
doselila s bakom i dekom nakon $to su joj tatu uhapsili, jer je u
njihovom podrumu u Lejk Sitiju organizovao kladionicu.

»Ko je ona?“

»Ne znam. Drugi ¢as sam imao gradansko sa svim $treberima
iz orkestra i znaju samo da svira violinu ili tako nesto. Pitam se da
I’ je dobra riba.“ Linkove misli, kao i ve¢ini momaka, bile su usme-
rene samo na jedno. Razlika je bila jedino u tome $to su Linkove
direktno izlazile na usta.

»Znaci ona je Streber iz orkestra?“

»Ne. Muzic¢ar. Mozda kao i ja voli klasi¢nu muziku.®

»Klasi¢nu muziku?“ Jedinu klasi¢nu muziku koju je Link ikad
slusao - ¢uo je u zubarskoj ordinaciji.

»Znas ve¢, Klasici. Pink Floyd. Black Sabbath. The Stones.”

Nasmejala se.

»Gospodine Linkolne. Gospodine Vejte. Izvinjavam se $to pre-
kidam va$ razgovor ali, ako nemate nista protiv, ja bih da po¢nem.“

Glas gospodina Lija bio je jednako zajedljiv kao i prosle godine,
a njegova masna zacesljana kosa i fleke od znoja jednako grozni.
Razdelio je fotokopije istog nastavnog plana koji verovatno kori-
sti ve¢ deset godina. Obavezno je ucestvovanje u rekonstrukciji
Gradanskog rata. Naravno da jeste. Mogao bih jednostavno da
pozajmim uniformu od rodaka koji su radi zabave vikendima
ucestvovali u rekonstrukcijama. Blago meni.
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Posle zvona Link i ja smo visili u hodniku kod svojih ormari¢a
nadajuci se da ¢emo videti novu devojku. Sluajuci Linka, pomislili
biste da mu je ve¢ buduca srodna dusa, ¢lan benda a verovatno i
partner u jo$ koje¢emu o ¢emu nisam Zeleo ni da ¢ujem. Ali ono
$to smo videli bilo je previse, Sarlot Cejs u dva broja manjoj suknjici
od dZinsa. Sto je znacilo da do ru¢ka ne¢emo nista saznati jer nam
je sledeci ¢as bio AJZ, americki jezik znakova, i razgovor je bio
strogo zabranjen. Niko nije bio toliko dobar u jeziku znakova ¢ak
ni da pokaze ,,nova devojka®, narocito zato $to je AJZ bio jedini ¢as
koji smo imali zajedno sa ostatkom kosarkaskog tima ,,DZeksona®

U timu sam od osmog razreda, kad sam za jedno leto izrastao
dvadeset centimetara i bar za glavu prerastao sve ostale u razredu.
Osim toga, kad su vam oba roditelja profesori, morali ste da se
bavite ne¢im normalnim. Ispostavilo se da mi dobro ide kosarka.
Kao da sam uvek znao gde ¢e igraci suprotnog tima dodati loptu,
a tako sam dobio i mesto gde ¢u svakog dana sedeti u kafeteriji. U
»DzZeksonu® je to nesto znacilo.

Danas je to mesto vredelo jo vise jer je Son BiSop, nas plejmej-
ker, zapravo video novu devojku. Link je postavio jedino pitanje
koje je svima njima bilo vazno: ,,I, je I’ dobra riba?“

,Prili¢no dobra.“

»Dobra kao Savana Snou?“

Kao na mig, Savana — merilo po kome su ocenjivane sve ostale
devojke u ,,Dzeksonu® - useta u kafeteriju, ruku podruku s Itano-
mrscem Emili i svi zinusmo jer je Savana, visoka sto sedamdeset
centimetara, imala najsavrsenije noge koje ste ikad videli. Emili i
Savana gotovo da su bile jedna osoba, ¢ak i kad nisu bile u uniformi
navijacica. Plava kosa, japanke i toliko kratke suknje od dzinsa da
su mogle da produ i kao kaiSevi. Savana je imala noge, ali Emili
je bila ta kojoj su leti svi momci na jezeru odmeravali gornji deo
bikinija. Kao da nikad nisu nosile knjige, samo si¢u$ne metalik
torbice pod miskom, jedva dovoljne za mobilni telefon, na kome
bi Emili samo u retkim prilikama prestala da kucka poruke.
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Razlika medu njima svodila se na njihove razlicite polozaje u
navijackom timu. Savana je bila kapiten i osnova: jedna od devojaka
koje su drzale jo$ dva reda navijac¢ica u ¢uvenoj piramidi Divljih
macaka. Emili je bila letacica, devojka na vrhu piramide koju su
bacali dva-tri metra u vazduh kako bi izvela salto ili neku drugu
ludu navija¢ku vratolomiju koja se lako mogla zavrsiti slomljenim
vratom. Emili bi rizikovala sve da ostane na vrhu te piramide.
Savana nije morala. Kad bi Emili zafrljacili, piramida je i bez nje
sasvim lepo opstajala. Ako bi se Savana pomerila i centimetar, cela
konstrukcija bi se srusila.

Itanomrzac Emili je primetila da zurimo i mrko me pogledala.
Momci se nasmejase. Emori Votkins me potapsa po ledima. ,,Skroz
te je sludela, Vejte. Znas ti Emili, $to se vise mrsti, to te vise voli.*

Danas nisam Zeleo da mislim o Emili. Zeleo sam da mislim o
Emilinoj suprotnosti. Nije mi izlazila iz glave jo$ otkako ju je Link
spomenuo na istoriji. Nova devojka. Mogu¢nost da je to neko dru-
gaciji, s nekog drugacijeg mesta. Mozda neko ¢iji je Zivot bogatiji
od naseg, pa, valjda, i mog.

Mozda ¢ak i neko koga sam sanjao. Znao sam da je to mastarija,
ali sam Zeleo da verujem u to.

»1, jeste li ¢uli za novu devojku?“ Savana sede Erlu Petiju u
krilo. Erl je bio kapiten naseg tima i povremeno Savanin decko.
Trenutno su bili zajedno. On je milovao njene narandzaste noge,
zalaze(i toliko visoko da nisi znao gde da gledas.

»S0on nam je bas pri¢ao. Kaze da je dobra riba. Ubacices je u
tim?“ Link uze nekoliko przenih krompiri¢a s mog posluzavnika.

»lesko. Da vidi$ samo kako je obucena.“ Prvi minus.

,I koliko je bleda.“ Drugi minus. Sto se Savane tice, nikad se
ne moze biti previSe mrsav ili preplanuo.

Emili sede pored Emorija i malo se previ$e nagnu preko stola.
»Je I vam rekao ko je ona?“

,,Kako to misli§?“

Emili napravi dramsku pauzu.
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»Ona je necaka starog Rejvenvuda.

Za ovo joj nije bila potrebna dramska pauza. Kao da je sav vaz-
duh isisala iz prostorije. Nekoliko momaka prasnu u smeh. Mislili
su da se $ali, ali ja sam primetio da je ozbiljna.

Tre¢i minus. Izbacena je. Toliko daleko da je vi$e nisam ni video.
Moguc¢nost da se pojavi moja devojka iz snova nestade pre nego
§to sam stigao da zamislim na$ prvi sastanak. Bio sam osuden na
jos tri godine s devojkama poput Emili Aser.

Mejkon Melkisedek Rejvenvud bio je pravi samotnjak. Re¢i ¢u
samo da se dovoljno se¢am knjige Ubiti pticu rugalicu da znam
kako pored starog Rejvenvuda Bu Redli deluje kao najdrustveniji
¢ovek na svetu. Ziveo je u staroj oronuloj kuéi, na najstarijoj i
najzloglasnijoj plantazi u Getlinu, i mislim da ga niko u gradu nije
video jo$ pre mog rodenja, a mozda i duze.

,»I1 to ozbiljno?*, upita Link.

»Skroz. Karlton Iton rekao je mojoj mami juce kad nam je
doneo postu.“

Savana klimnu glavom. ,,] moja mama je ¢ula isto. Doselila se
kod starog Rejvenvuda pre nekoliko dana iz Virdzinije ili Meri-
lenda, ne se¢am se.

Nastavise da pricaju o novoj devojci, o njenoj odeci i kosi, nje-
nom ujaku i tome kakva je verovatno ¢udakinja. To sam najvise
mrzeo u Getlinu. To $to su svi imali nesto da kazu o svemu $to
pomenes ili uradis ili, u ovom sluc¢aju, nosis. Samo sam zurio u
makarone u svom tanjiru koji su plivali u narandzastoj te¢nosti
ne mnogo nalik na sir.

Jo$ dve godine i osam meseci. Moram oti¢i iz ovog grada.

Sala za fizicko sluzila je za probe navijacica posle nastave. Kisa
je kona¢no popustila pa je kosarkaski trening bio na otvorenom
terenu, sa sve ispucalim betonom, iskrivljenim obrucima i bari-
cama jutarnje kise. Morali ste paziti da ne pogodite pukotinu koja
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se poput Velikog kanjona protezala sredinom terena. Izuzev toga,
odatle ste mogli da vidite skoro ceo parking i dok se zagrevate, da
posmatrate najveci deo drustvenih zbivanja u ,,DZeksonu®

Danas mi ruka nije masila. Ubacio sam sedam od sedam baca-
nja s linije za trojku, bag kao i Erl, koji me je pratio iz pogotka u
pogodak.

Zum. Osam. Cinilo se je da je dovoljno samo da pogledam u
mrezu i lopta bi usla. Bilo je takvih dana.

Zum. Devet. Erl se nervirao. Prime¢ivao sam to po tome kako
je sve jace i jace tapkao loptu kad god bih pogodio kos. On je bio
na$ drugi centar. Imali smo pre¢utni dogovor: ja njega pustim da
vodi glavnu re¢, a on mene ne gnjavi ako mi se svaki dan posle
treninga ne visi ispred Stani&Zdipi. Dojadi ¢oveku da uz grickalice
slim dzim stalno ponavlja iste price o istim devojkama.

Zum. Deset. Nisam mogao da promasim. Mozda je to samo
genetika. Mozda nesto drugo. Nisam uspeo da provalim ali, otkako
mi je mama umrla, nisam vi$e ni pokusavao. Cudo da sam uopste
i dolazio na trening.

Zum. Jedanaest. Iza mene Erl progunda i jo$ jac¢e odbi loptu.
Suspregao sam smeh i, spremajuci se za sledece bacanje, pogledao
ka parkirali$tu. Ugledao sam zamr$enu dugu crnu kosu za volanom
dugackog crnog automobila.

Pogrebna kola. Zaledio sam se.

A onda, ona se okrenula i kroz otvoren prozor ugledah devojku
kako zuri u mene. Bar mi se uc¢inilo da je vidim. Lopta udari o rub
i odskoc¢i do ograde. Iza sebe sam zacuo poznati zvuk.

Zum. Dvanaest. Erl Peti je mogao da odahne.

Dok se automobil udaljavao, pogledao sam preko terena. Ostali
momci stajali su kao da su upravo videli duha.

»Jjel to...2«

Bili Vots, na$ napadac¢, klimnu glavom drze¢i se jednom rukom
za Zi¢anu ogradu. ,Necaka starog Rejvenvuda.”

Predivna stvorenja 27

Son mu dobaci loptu. ,,Da. Bag ko $to rekose. Vozi njegova
pogrebna kola.“

Emori odmahnu glavom. ,,Bogme je riba. Kakva $teta.”

Nastavi$e da igraju, ali pre nego $to je Erl izveo sledece bacanje,
ponovo zarominja ki$a. Za pola minuta uhvatio nas je najsnazniji
pljusak tog dana. Stajao sam, pustajuci da kisa dobuje po meni.
Mokra kosa padala mi je u o¢i zaklanjajudi ostatak $kole i tima.

Lo$ predznak nisu bila samo pogrebna kola, ve¢ i devojka.

Nekoliko minuta prepustih se nadi. Da mozda ova godina nece
biti kao i sve ostale, da ¢e se ne$to promeniti. Da ¢u imati nekog s
kim ¢u pricati, nekog ko me stvarno kapira.

Ali imao sam samo uspe$an dan na terenu, a to nikad nije bilo
dovoljno.
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2.9.
Rupa u nebu

rzena piletina, krompir-pire i sos, boranija i dvopek - sve gnev-
Pno ohladeno i zgrusano stoji na $poretu, tamo gde ga je Ama
ostavila. Obi¢no bi mi podgrevala veceru dok ne dodem kuci s
treninga, ali ne i danas. Bio sam u velikoj nevolji. Ama je, besna,
sedela za stolom, jela bombone s cimetom i skrabala po ukrstenici
Njujork tajmsa. Tata se kriSom pretplatio na nedeljno izdanje jer
je u ukr$tenicama iz Stars end strajpsa bilo previse pravopisnih
gre$aka, a one u Riders dajdZestu bile su prekratke. Ne znam kako
je to uspeo da proturi pored Karltona Itona, koji bi se postarao da
ceo grad sazna kako smo mi previse dobri za Stars end strajps, ali
nema $ta moj tata ne bi uradio za Amu.

Ona gurnu tanjir ka meni gledaju¢i me kao da me ne gleda.
Poceo sam da trpam hladan pire i piletinu u usta. Ama je najvise
mrzela kad se hrana ostavi u tanjiru. Trudio sam se da se drzim na
odstojanju od vrha njene posebne crne olovke broj dva, koris¢ene
samo za ukrstenice, koja je bila toliko ostra da je stvarno mogla
ubosti do krvi. Danas je to moglo da se dogodi.

Slusao sam ravnomerno udaranje kise po krovu. Nista se vise
nije ¢ulo. Ama lupi olovkom o sto.
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»Sedam slova. Zatocenistvo ili bol dosudeni za zlo¢in.“ Jo$
jednom me je prostrelila pogledom. Strpao sam punu kasiku krom-
pira u usta. Znao sam $ta sledi. Sedam vodoravno.

»K.A.Z.N.LT.I Iliti ukoriti. Iliti, ako ne mozes da se pojavi$ na
vreme u $koli, nece$ izaci iz ove kuce.”

Pitao sam se ko ju je zvao da joj kaze da sam zakasnio. Iako je
ve¢ bila ostra, ona je zareza u svom starom automatskom rezac¢u
na pultu. I dalje je odlu¢no izbegavala da me pogleda, $to je bilo
jos gore nego da me gleda pravo u o¢i.

PriSao sam joj dok je ostrila olovku i obgrlivsi je, snazno je
stisnuo. ,,Ma daj, Ama. Nemoj da se ljutis. Jutros je pljustalo. Ne
zelis da po kisi vozimo prebrzo, zar ne?“

Ona izvi obrvu, ali joj se lice smeksa. ,,E pa, ¢ini se da ¢e padati
kisa odsad pa do dana kad budes osisao tu kosu, pa bi ti bilo bolje
da smisli§ kako ce$ sti¢i u $kolu pre tog zvona.”

»Da, gospoja.“ Jo§ jednom sam je stisnuo i vratio se svom hla-
dnom krompiru. ,,Nece$ verovati $ta se danas dogodilo. Dobili smo
novu devojku u razredu.“ Ne znam zasto sam to rekao. Valjda mi
se jos motalo po glavi.

»Misli§ da ne znam za Linu Djukejn?“ Zagrcnuo sam se dvo-
pekom. Lina Djukejn. Na Jugu izgovoreno da se rimuje s kisa.*
Kako ju je Ama razvukla pomislili biste da re¢ ima jos jedan slog
vie. Dju-ke-jen.

wTako se zove? Lina?“

Ama mi gurnu ¢asu ¢okoladnog mleka. ,, I daine, aine tice te
se. Ne treba da se petljas u stvari o kojima nista ne znas, Itane Vejte.”

Ama je uvek govorila u zagonetkama i nikad nije otkrivala vise
od toga. Nisam bio u njenoj ku¢i u Vejders Kriku jo$ otkad sam bio
klinac, ali znam da vec¢ina mes$tana jeste. Ama je bila najugledniji
tumac tarot karata u krugu od stotinak kilometara od Getlina, bas
kao i njena majka i baba pre nje. Sest generacija gatara. Getlin je

* Prezime Duchannes izgovara se sli¢no kao re¢ rain — kisa. (Prim. prev.)





