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U trunku svetovi da ti stanu,

u cvetu nebu da se divis,

beskraj da drzi$ na jednom dlanu,
vecnost u satu da prozivis.

Vilijam Blejk — ,,Predoseéanje nevinosti“



Prolog

Nisam mogla da se pomaknem, ¢ak ni malim prstom da
mrdnem, da trepnem okom. Nisam mogla da otvorim usta
i zavriStim.

Batrgala sam se, koliko sam mogla, da pomerim ogromno,
tesko truplo u koje mi se telo pretvorilo, ali nasla sam se
zarobljena ispod korita dzinovskog broda koji je potonuo
na okeansko dno i bilo je nemoguce pomaci se.

Kapci su mi bili zapecaceni. Bubne opne popucale. Gla-
sne Zice iskidane.

Mrkli mrak i muk, i takva teZina; kilometar crne vode
nada mnom.

Samo je jedan izlaz, rekoh sebi, a misleci na tebe, i tad
iskliznuh iz nastradalog broda svoga tela u crni okean.

Zaplivala sam svom snagom navi$e ka dnevnom svetlu.

Ipak nije bio kilometar.

Jer odjednom sam se obrela u beloj sobi, blestavoj i sjaj-
noj, punoj o$trog mirisa antiseptika. Cula sam glasove,
svoje ime.

Videla sam da je telesni deo mog bi¢a u bolnickoj postelji.
Posmatrala sam doktora kako mi zadize kapke i uperuje mi
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svetlo u oci; drugi je podesavao nagib pod mojom glavom,
tre¢i mi je prikljucivao infuziju.

Neces biti u stanju da poveruje$ u ovo. Ti si ¢ovek koji
ume da zajazi reke i savlada planine; covek koji zna zakone
prirode i fizike. , Trice!, odgovaras televizoru kad god neko
na njemu pomene bilo $ta paranormalno. Iako ¢es§ pred
svojom suprugom biti pristojniji, pa ne¢es moje reci opisati
kao hranu za svinje, ipak ¢e$ smatrati da je to nemoguce.
Ali vantelesna iskustva se dogadaju. Procitaces o njima u
novinama; ¢uces ljude da o njima pric¢aju na Radiju 4.

No, ako je ovo stvarnost, $ta treba da radim? Da se pro-
guram izmedu doktora, odgurnem laktom sestru koja mi
brije glavu? ,,Pardon! Samo da prodem! Izvinjavam se! To
je moje telo, rekla bih. U stvari sam upravo ovde!*

Pomigljala sam na smesne besmislice jer sam se uplasila.

Uplasila sam se toliko da mi je bilo muka, jezila sam se,
tresla.

A kad sam osetila strah, setila sam se.

Vrelina koja przi, podivljali plamenovi, dim $to gusi.

Skola je gorela.

Ti si tog popodneva bio na onom vaznom sastanku u Bi-Bi-
-Siju, pa sigurno nisi osetio snazni, topli povetarac -
»Bogomdano vreme za sport®, govorili su roditelji jedni
drugima. A ja sam pomislila da ¢e Bog, ako postoji, biti
pomalo prezauzet gladnima u Africi ili napustenim siroci-
¢ima u Isto¢noj Evropi da bi se trudio da obezbedi besplatan
klima-uredaj za trku u vre¢ama u Sidli hausu.

Sunce je obasjavalo bele crte izvucene po travi; pistaljke
oko nastavnickih vratova blistale su; decje kose su se sijale
i belasale. Dirljivo prevelika stopala na tim nozicama ska-
kutala su po travi dok su se takmic¢ili na sto metara, u trci s
vre¢ama, na stazi s preponama. Skola se i ne vidi bag dobro
u leto, zaklonjena onim ogromnim okresanim hrastovima,
ali znala sam da su deca polaznog odeljenja jos u zgradi, pa
sam pomislila kako je teta $to i najmladi nisu mogli da izadu
i da uzivaju u letnjem poslepodnevu.

Adam je na sebi imao bedz s natpisom ,,Imam 8 godina
koji je dobio od nas u cestitki - koliko tog jutra. Dojurio je do
mene ozarenog lisca, posto je krenuo da donese svoju tortu

1<
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iz 8kole odmah sad! Rouina je trebalo da donese medalje, pa
je posla s njime; Rouina koja je pre tolikih meseci bila dak u
Sidli hausu zajedno sa Dzeni.

Kad su otisli, obazrela sam se da vidim je li DZeni stigla.
Mislila sam da e posle one propasti s maturskim ispitima®
odmah nale¢i da ponovo polaze, ali ona je i dalje Zelela da
radi u Sidli hausu kako bi skupila pare za nameravano puto-
vanje u Kanadu. Cudno mi je kad pomislim da sam se toliko
brinula zbog nje.

Smatrala sam da je i privremeni posao nastavnog asisten-
ta u sedamnaestoj godini za nju ve¢ dovoljan izazov - a sad
se jo$ prihvatila i da bude skolska bolnicarka tog popodneva.

»MalCice si premlada da uzimas na sebe toliku odgovornost.“
»Ovo je Skolski dan sporta, mama, a ne sudar na magi-
strali.”

Ali sad joj se smena blizila kraju — bez ikakvih nemilih doga-
daja - i uskoro je trebalo da izade i pridruzi nam se. Bila
sam ubedena da umire od Zelje da izade iz te male zagusljive
lekarske sobe, §¢u¢urene pod krovom $kole.

Za doruckom sam primetila da je obukla onu crvenu
suknju s karneri¢ima i oskudnu majic¢icu, pa sam joj rekla da
to i ne izgleda preterano profesionalno, ali kad je pa DZeni
slugala moje savete u vezi sa odecom?

»Zahvali svojoj sre¢noj zvezdi $to nisam dosla u plicacima.”
»Mislis na one farmerke sto decacima vise na pola dupeta?“
»~Aha.“

* U engleskom obrazovnom sistemu maturski ispiti polazu se nezavisno
od zavrsene srednje Skole i nisu obavezni, sem za one koji Zele da upisu
fakultet. (Prim. prev.)
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»>Uvek imam zelju da se prisunjam i lupim im cajper.”

Pala je od smeha.

A duge noge joj stvarno izgledaju prilicno divno ispod te
prekratke, prozirne suknjice, pa sam i protiv svoje volje bila
pomalo ponosna. Mada je te duge noge nasledila od tebe.

Na igraliste je pristigla Mejzi, sa iskricama u plavim oc¢ima,
lica pretvorenog u dzinovski osmeh. Neki je odbacuju kao
bogatu lozac¢icu u majici s natpisom PROVOD (dugih ruka-
va, da se razlikuje od ostalih), ali ve¢ina nas je voli.

»Grejsi®, rekla je zagrlivsi me. ,Dosla sam da povezem
Rouinu kudi. Javila mi se malocas porukom, kaze da je u
podzemnoj Zeleznici krkljanac. Dakle, Sofer-mama, izvol'te
doc¢i!®

»Otisla je po medalje®, kazala sam ja. ,,A Adam je oti$ao
s njom po svoju tortu. Samo $to se nisu vratili.”

Osmehnula se. ,Koja je torta ove godine?*

»Cokoladna crna iz Marksa i Spensera. Adi je prokopao
kasikom rov, pa smo povadili sve krckave kuglice i ubacili
vojnike. To je sad torta iz Drugog svetskog rata. Sto jeste
nasilno, ali se uklapa s njegovim trenutnim skolskim aktiv-
nostima, pa mislim da nikome nece smetati.“

Nasmejala se. ,,Sjajno.“

»1 nije bas, ali on smatra da jeste.”

»Je li ti ona najbolja drugarica, mama?“, upitao me je nedav-
no Adam.
»Verovatno jeste®, kazala sam ja.

Mejzi mi je predala ,jednu sitnicu® za Adama, predivno
umotanu, a ja sam znala da je unutra neki savr§eno odabran
poklon. Izvanredna je kad su posredi pokloni. To je jedna
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od onih bezbroj osobina koje volim kod nje. Uz to volim i
$to se takmici u trci majki svake-svakcijate godine otkako je
Rouina u Sidli hausu, i uvek bude poslednja s kilometrom
zakasnjenja, ali njoj puca prsluk! Nikad nije imala nijednu
stvarcicu od likre i za razliku od svih ostalih mama Sidli
hausa - nikad nije bila u teretani.

Znam. Razvla¢im sad tu sa Mejzi na osun¢anom igra-
listu. Ali tesko je. Ono do ¢ega upravo stizem naprosto je
prokleto tesko.

Mejzi je otisla da potrazi Rouinu u $koli.

Ja sam pogledala na sat; jo§ malo pa tri.

I dalje ni traga ni glasa Dzeni i Adamu.

Nastavnik fizickog dunuo je u pistaljku, oznacivsi da
¢e upravo poceti poslednja trka — Stafeta — pa se drao kroz
megafon da ekipe zauzmu mesta. Ja sam se sekirala da Adiju
ne prave problem $to nije na oznacenom mestu.

Osvrnula sam se ka $koli, pomislivsi kako ¢u ih sigurno
svakog ¢asa ugledati kako idu ka meni.

Iz $kolske zgrade izbijao je dim. Gust crn dim, kao sa pra-
zni¢ne lomace. Najvide pamtim smirenost. Odsustvo panike.
Ali sam znala da sve brze juri ka meni, kao pomahnitao
kocijas.

Moram da se sklonim. Brzo. Ne. Nisam ja u opasnosti.
Opva strahota ne preti meni. U opasnosti su mi deca.

I to me je grunulo u grudi, svom snagom.

Tamo gori, a ona su unutra.

Ona su unutra.

Tad sam ve¢ tréala brzinom vriska. Toliko Zestoko tréala da
nisam imala kad da diSem.

Pozar 15

* ¥ *

Vrisak u trku koji ne¢e moc¢i da se zaustavi dok ih oboje ne
budem privila na grudi.

Kad sam preletela preko staze, s mosta su se zacule sirene
kako treste. Ali vatrogasna kola nisu se pomerala. Put suim
preprecavali prazni automobili kod semafora, a iz ostalih
kola su iskakale Zene, ostavljajuci ih nasred puta, i trcale
mostom ka §koli. No sve su majke prisustvovale danu spor-
ta. Otkud tu sve te Zene §to zbacuju s nogu cipele visokih
potpetica, sapli¢u se u papucama, vriste dok trce, kao ja?
Prepoznala sam majku jednog malog iz polaznog razreda. To
su bile majke ¢etvorogodi$njaka koje su po obicaju dosle po
svoju decu. Jedna je bila ostavila malo dete u svom napuste-
nom SUV-u i decacic¢ je udarao u prozor dok je posmatrao
svoju majku u toj sablasnoj trci majki.

A onda sam se tamo nasla prva, pre drugih majki, jer njima
je jos$ predstojalo da predu put i dotrce stazom.

A cetvorogodisnjaci su bili postrojeni ispred skole sa
uciteljicom, u vidu urednog malog krokodila; sa u¢iteljicom
je bila i Mejzi, grle¢i je jednom rukom, i videlo se koliko je
uciteljica potresena. Iza njih je crni dim sukljao iz $kole kao
iz fabrickog dimnjaka, prljajuci letnje plavo nebo.

I Adam je bio napolju - napolju! - kod one bronzane statue
—1ijecao je privijen uz Rouinu, a ona ga je snazno stezala. I
u tom trenutku olaksanja, iz mene se izlila ljubav ne samo
prema mom sinu ve¢ i prema toj devoijci $to ga je tesila.
Dozvolila sam sebi na jedan ¢as, mozda i na dva, da ose-
tim zbog Adama olaksanje koje mi je cupalo utrobu, a onda
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sam pogledom potrazila DZeni. Plavu kosu sa bob-frizurom,
mrs$avu gradu. Napolju nije bilo nikoga slicnog DZeni. Sirene
su urlale s mosta.

A cetvorogodisnjaci su pocinjali da placu jer su ugledali
majke, koje su iz sve snage trc¢ale stazom ka njima, lica obli-
venih suzama, pruzenih ruku, ¢ekajuci tren kad ce zagrliti
svaka svoje dete.

A ja sam se okrenula ka zgradi koja je gorela, ka crnom
dimu $to je kuljao iz uc¢ionica na drugom i tre¢em spratu.

Dzeni.

Ustrcala sam uz glavne stepenice $kole i otvorila vrata malog
predvorja, i nacas je sve izgledalo uobicajeno. Na zidu je
visila ona uramljena fotografija prvih ucenika Sidli hau-
sa, osmehivali su se mle¢nim zubima. (Rouina je tad bila
nesvakidasnje lepa, a DZeni nase nespretno pace.) Stajao je
tu i jelovnik za rucak tog dana, u rec¢ima i u slikama; pita
s ribom i graSak. A mene je preplavila umirenost. Kao kad
svakog drugog jutra ulazim u skolu.

Pokusala sam da otvorim vrata na koja se ulazi iz pred-
vorja u samu $kolu. Prvi put sam tad shvatila koliko su teska.
Protivpozarna vrata. Ruke su mi se toliko tresle da nisam
mogla ljudski da uhvatim bravu. A brava je bila vrela. Rukavi
kosulje bili su mi visoko podvrnuti. Spustila sam ih i navukla
preko Saka. Onda sam otvorila vrata ka sebi.

Dozivala sam je vriskom. Bezbroj puta. I svaki put kad sam
vrisnula njeno ime, dim mi je ulazio u usta, grlo, pluca, i na
kraju vi$e nisam mogla da vristim.

Huka buktanja, $iStanje i cvréanje; dzinovska vatrena
zmija koja vijuga kroz zdanje.
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Nada mnom se nesto srusilo. Cula sam i osetila udar.

A potom besna tutnjava jer je vatra osetila svez kiseonik.
Vatra je bila nada mnom.

Nada mnom je bila i DZeni.

Jedva sam razabrala put do stepenica. Krenula sam da se
penjem, jara je bila sve jaca, dim sve gus¢i.

Stigla sam na prvi sprat.

Vrelina me je udarila svom silinom u telo i lice.

Nista nisam videla - bilo je crnje nego u paklu.

Morala sam da stignem do treceg sprata.

Do Dzeni.

Dim mi je ulazio u pluca, udisala sam bodljikavu Zicu.

Spustila sam se ¢etvoronoske, prisecajuci se sa neke davne
protivpozarne obuke iz moje stare skole da se tako moze naci
kiseonik. Nekakvim malim ¢udom nasla sam ga i uspela da
prodisem.

Puzala sam napred, slepica bez $tapa, lupkajuci prstima
ispred sebe, u nastojanju da napipam sledece stepeniste.
Procenila sam da bi trebalo upravo da prolazim kroz ¢itao-
nicu sa ogromnim $arenim tepihom. Osetila sam tepih pod
prstima, najlon koji se topio i kvrcio od toplote, jagodice
prstiju su mi gorele. Uplasila sam se da ¢e mi jagodice uskoro
biti toliko ispecene da nista ne¢u mo¢i da napipam. Bila sam
kao onaj covek iz Adamove knjige s mitovima, $to se drzao
za Arijadninu nit da nade izlaz iz lavirinta; samo $to je moja
nit bio tepih koji se topi.

Stigla sam do kraja tepiha i osetila da se povr$ina menja;
tad sam napipala i prvi stepenik.

Krenula sam da se penjem na drugi sprat, ¢etvoronoske,
drzedi lice nisko zbog kiseonika.
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I sve vreme sam odbijala da poverujem da je moguce
da se sve to desava. Ta zgrada se sastojala od dece mekih
obras¢i¢a, od vrzmanja po stepenicama, od konopaca za
ve$ razapetih posred ucionice, sa okacenim zastavicama od
dedjih crteza. Sastojala se od ¢itanki i pri¢anki, od mekih
taburea i voca iseenog na kriske u vreme odmora.

Bila je bezbedna.

Jo$ jedan stepenik.

Svud oko sebe ¢ula sam i osecala krhotine DZeninog i
Adamovog detinjstva kako se ruse.

Jo$ jedan stepenik.

Bila je to bitka. Ja protiv te Zive vatre koja dide, koja hoce
da ubije moje dete.

Jo$ jedan stepenik.

Znala sam da do treceg sprata nikad necu sti¢i; da ¢u
poginuti pre nego $to uspem da stignem do nje.

Napipala sam je pri vrhu stepenica. Bila je uspela da prede
jedan niz nanize.

Ona je moje dete, ja sam tu, sve Ce biti kako treba. I sad
je sve kako treba.

,2DzZeni?“

Nije ni progovarala niti se micala, huk vatre bio je sve
blizi, a ja nisam mogla jo$ dugo da didem.

Pokusala sam da je poduhvatim kao da je jo§ majusna,
ali bila je preteska.

Povukla sam je niz stepenice, pokusavajuci da je telom
kao $titom zaklonim od vreline i dima. Nisam smela ni da
razmisljam koliko je povredena. Jo$ ne. Ne sve do podnozja
stepenica. Ne dok se ne nade na sigurnom.

Vapila sam ka tebi, nemo, kao da te telepatijom mogu
pozvati da nam pomognes.
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A dok sam je vukla, stepenik po stepenik, nadole, poku-
$avajudi da se iS¢upam iz razbuktane jare i pobesnelih pla-
menova i dima, razmisljala sam o ljubavi. Drzala se za nju.
I bilo je hladno i ¢isto i tiho.

Mozda je i postojala telepatija izmedu nas, jer u tom trenu
ti si sigurno bio na tom sastanku sa urednicima-agentima Bi-
Bi-Sija povodom nastavka tvoje serije Neprijateljska Zivotna
sredina. Obradivao si vrele, sparne dzungle i Zeguce, susne
pustinje, i hteo si da naredni serijal bude o kontrastnim lede-
nim divljinama Antarktika. Zato mi mozda i jesi upravo ti
pomogao da zamislim nemo, belo prostranstvo ljubavi dok
sam vukla DzZeni niz stepenice.

Ali pre nego $to sam stigla do prizemlja, ne$to me je uda-
rilo, odbacilo me napred, i sve je potonulo u mrak.

Dok sam gubila svest, razgovarala sam sa tobom.

Rekla sam: ,,Nerodenoj bebi uopste nije potreban vazduh,
jesi li znao to? Ucinilo mi se da verovatno nisi znao. Dok
sam bila trudna sa DZeni, nasla sam sve §to se o bebama
moglo nadi, ali ti si suvise nestrpljivo ¢ekao njen dolazak da
bi se baktao njenom uvodnom reéju. Zato i ne znas da nero-
dena beba, dok pliva u plodovoj vodi, ne moze da udahne,
inace bi se udavila. Nema nikakve privremene $krge da bi
mogla da pliva, poput ribe, sve do rodenja. Ne, beba sav kise-
onik dobija iz pupcane vrpce kojom je spojena s majkom.
Osecala sam se kao dovod kiseonika pri¢vrs¢en za malog
neustrasivog ronioca.

Ali onog trena kad se rodila, taj dovod kiseonika je
presecen i ona je stupila u nov element - vazduh. Usledio
je casak tiSine, sekunda na rubu litice, kao da stoji na ivi-
ci zivota i premislja se. Nekada su imali obicaj da pljes-
nu bebu kako bi zaculi uspokojavajuce drecanje iz pluca
punih vazduha. Sad pomno zagledaju kako bi uocili si¢usno
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podizanje bebinih mekih grudi, osluskuju njen dah - udah,
izdah - kako bi ustanovili da je Zivot u novoj vazdus$noj
sredini zapoceo.

I tad sam zaplakala, a ti si zaklicao — doslovno zaklicao!
- dok su kolica sa opremom za reanimaciju beba gurali
napolje, vise nije bilo potrebe za njima. Normalan porodaj.
Zdravo novorodence. Pridruzilo se milijardama drugih
ljudi na ovoj planeti koji didu, udah, izdah, i ne razmislja-
juci o tome.

Sutradan mi je tvoja sestra poslala buket ruza s belom
strnji¢icom, koju kod nas zovu ,,de¢ji dagak®, a ima grozdove
ljupkih belih cveti¢a. Ali dasak novorodenceta nezniji jeiod
jednog jedinog padobrancic¢a razduvanog maslacka.

Jednom si mi rekao: kad se gubi svest, od svih cula
poslednji se gasi sluh.

U tami mi se ucinilo da ¢ujem Dzenin dasak - pahulju
maslacka.



Vec sam ti ispricala Sta se dogodilo kad sam dosla k sebi - da
sam se nasla zarobljena ispod korita ogromnog broda koji je
potonuo na okeansko dno.
Da sam iskliznula iz nastradalog broda svoga tela u crni
okean i zaplivala svom snagom navise ka dnevnom svetlu.
Da sam videla da je telesni deo mog ,ja“ u bolnickoj
postelji.
Da sam se uplasila, a kad sam osetila strah, setila sam se.
Vrelina koja przi, podivljali plamenovi, dim $to gusi.
Dzeni.

Istr¢ala sam iz te sobe da je nadem. Misli$ da je trebalo da
pokusam da se vratim u svoje telo? Ali $ta ako opet ostanem
zarobljena, beskorisno, u njemu, samo $to ovaj put ne mogu
da izadem? Kako onda da je nadem?

U zapaljenoj $koli, trazila sam je po mraku i dimu. Sad
sam se obrela u jarko osvetljenim belim hodnicima, ali o¢aj-
nicka potreba da je nadem bila je ista. U panici, zaboravila
sam na sebe u bolnickoj postelji i prisla doktoru, pitajuci
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ga gde je: ,DZenifer Kavi. Sedamnaest godina. Moja Cerka.
Bila je u poZaru.“ Doktor se okrenuo od mene. Pogla sam za
njim, vicuci: ,,Gde mi je cerka?* I dalje je hodao, udaljavao
se od mene.

Prekinula sam dve medicinske sestre u razgovoru. ,,Gde
mi je ¢erka? Bila je u poZaru. DZeni Kavi.“

Produzile su da pricaju.

I opet su se oglusile o mene, i opet.

Pocela sam da vristim koliko me grlo nosi, vristala sam
da me nebo ¢uje, ali svi oko mene bili su gluvi i slepi.

A onda sam se dosetila da sam to ja nema i nevidljiva.

Niko mi nece pomoc¢i da je nadem.

Potr¢ala sam jednim hodnikom, sa odeljenja gde mi je bilo
telo, na druga odeljenja, pa opet dalje, izbezumljeno trazeci.

»Ne mogu da verujem da si je izgubila®, oglasila se dadilja
koja zivi u mojoj glavi. Ona je tu dosla neposredno pre nego
$to sam rodila Dzeni, njen kriti¢ki glas zamenio je hvale moje
uciteljice. ,, Tako je nikad nece$ naci, zar ne?“

Bila je u pravu. Panika me je pretvorila u Braunovu cesti-
cu koja §iba tamo-amo, bez ikakve logike i jasnog pravca.

Pocela sam da razmisljam o tebi, Sta bi ti radio, i uspela
da se usporim.

Tibi krenuo od donjeg sprata, s levog kraja, kao $to radi$
kod kuce kad se nesto bespovratno izgubi, pa bi i$ao prema
desnom kraju, onda bi presao na sledeci sprat, postupno
sve prelaze¢i, i nagao bi nestali mobilni / mindusu / ,,0jster”
karticu za prevoz / osmu knjigu Zacaranih zveri.

Razmigljala sam o Zacaranim zverima i zagubljenim min-
dusama zato $to su mi te sitnice naseg Zivota pomagale da
nadem malo tla pod nogama, da se malo smirim.

Tako sam posla hodnicima sporije, premda sam ocajnicki
zudela da potr¢im, i pokusavala da proc¢itam natpise umesto
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da projurim kraj njih. Bilo je natpisa za liftove, za onkolos-
ko, za ambulante, za pedijatre — mini-kraljevstvo bolnickih
odeljenja, operacionih sala i pomo¢nih sluzbi.

U vidno polje mi se zario natpis za mrtvacnicu i tu ostao
usaden, ali ja u mrtva¢nicu nisam htela. Nisam cak Zelela
da je uzmem u obzir.

Videla sam natpis ,Nesrece i hitni slucajevi“. Mozda je
jos nisu preneli na odeljenje.

Potrcala sam ka njemu najbrze $to sam mogla.

Usla sam. Provezli su na kolicima neku Zenu koja je krva-
rila. Jedan doktor je tréao, stetoskop ga je lupkao po stoma-
ku; vrata odeljenja hitne pomodi zanjihala su se i otvorila, a
beli hodnik je ispunilo krestanje sirene, panika je odjeknula
od zidova. Mesto hitnje, napetosti, bola.

Zavirivala sam u pregradu za pregradom, mlitave plave
zavese razdvajale su potresne scene od zasebnih drama. U
jednoj pregradi lezala je Rouina, jedva svesna. Do nje je
jecala Mejzi, ali ja sam zastala samo koliko da vidim da to
nije DZeni, a onda sam nastavila.

Na kraju hodnika nalazila se prostorija, pre soba nego pre-
grada. Primetila sam da ulaze doktori, a niko ne izlazi.

Usla sam.

Tu je na krevetu na sredini sobe lezao neko jezivo pozle-
den, okruzen doktorima.

Nisam znala da je to ona.

Njen detinji pla¢ razlikovala sam od placa drugih beba
takore(i istog Casa kad se rodila; kad ona doziva mamu, to
je zvucalo jedinstveno, nepogresivo prepoznatljivo medu
drugom decom; njeno lice sam odmah znala da pronadem
koliko god da je prepuna pozornica. Poznavala sam je bli-
skije nego sebe.

Pozar 25

Kad je bila beba, poznavala sam joj svaki kvadratni cen-
timetar tela; svaku vlas u obrvama. Posmatrala sam ih kako
se iscrtavaju, potez po potez, kao olovkom, u prvim danima
nakon rodenja. Mesecima sam zurila u nju iz sata u sat, iz
dana u dan, dok sam je hranila iz svojih grudi. Bio je mrak tog
februara kad se rodila, a kako se prolece preokretalo u leto,
tako je donosilo i sve vecu jasno¢u u mom poznavanju nje.

Devet meseci je njeno srce kucalo u mom telu; dva udarca
na svaki moj otkucaj.

Kako sam mogla ne znati da je to ona?

Okrenula sam se da izadem iz te sobe.

Tad sam ugledala sandale na toj jezivo pozledenoj osobi
na krevetu. Sandale sa svetlucavim kamenci¢ima koje sam
joj kupila u Raselu i Bromliju kao §a$avo preuranjen i van-
sezonski poklon za Bozi¢.

Mnogi imaju takve sandale, mnogi i mnogi; sigurno ih
proizvode na hiljade. Ne znace da je to DZeni. Molim te.

Njena blistava plava kosa bila je ugljenisana, lice oteklo i
stravi¢no ispec¢eno. Dva doktora su razgovarala o procentu
PPT, pa sam shvatila da raspravljaju o tome koliki joj je
procenat tela opecen. Dvadeset pet posto.

»Dzeni?“, povikala sam. Ali nije otvorila o¢i. Je i i ona
gluva za mene? Ili je u nesvesti? Nadala sam se da je u nesve-
sti, jer bol bi joj bio nepodnosljiv.

Izasla sam iz sobe, samo nacas. Davljenik koji je izronio
radi jednog jedinog udisaja pre no $to ¢e se vratiti u dubine
tog saosec¢anja koje sam osetila gledajudi je. Stajala sam u
hodniku, zazmurila sam.

»Mama?“

Njen glas bih svugde prepoznala.

Pogledala sam u devojcicu koja je ¢ucala u hodniku, obgr-
livsi sebi kolena.
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Devojcicu koju bih prepoznala medu hiljadu lica.

Moje drugo srce koje kuca.

Obavila sam je rukama.

»Sta smo mi, mama?“

»Ne znam, duso moja.“

Mozda izgleda neobic¢no, ali nisam se ¢ak istinski ni zacu-
dila. Vatra je sprzila sve §to sam nekada smatrala normal-
nim. Vise ni$ta nije bilo smisleno.

Pored nas su provezli kolica s Dzeninim telom; okruzivalo
ih je lekarsko osoblje. Prekrili su je bili nekim ¢ar$avom nalik
na $ator, da joj tkanina ne bi dodirivala opekotine.

Osetila sam kako se lecnula pored mene.

»Videla si svoje telo?“, upitala sam. ,,To jest, pre nego $to
su ga pokrili?“

Pokusala sam da te reci sro¢im delikatno, ali zveknule su
snazno o pod, uobli¢ile sirovo, svirepo pitanje.

»Aha, jesam. Otprilike moze da se opise kao Povratak
Zivog mrtvaca, jelda?*

»DZen, zlato...”

»Jutros sam se brinula zbog mitesera na nosu. Zbog
miteserd. Koliko je sad to sme$no, mama!“

Pokusala sam da je te$im, ali ona je zavrtela glavom. Zelela
je da ne obra¢am paznju na njene suze i da poverujem tome
$to glumi preda mnom. Eto $ta joj je bilo potrebno. Da veru-
jem u nju koja je jo$ ona vesela, zivahna, bujna DZeni.

Jedan doktor je razgovarao sa sestrom dok su prolazili
pored nas.

»Otac joj je posao ovamo, nesre¢nik.”

Pozurile smo da te nademo.

Veliki bolni¢ki ulazni hol bio je prepun novinara. Privukla
ih je tvoja televizijska slava nakon prikazivanja Neprijateljske
Zivotne sredine. ,Nije to slava, Grejsi®, ispravio si me jednom.
» Vel prisnost. Kao sto je prisna konzerva s pasuljem.”

Stigao je jedan lepo odeven covek i svi koji su se muvali
s kamerama i mikrofonima pokrenuli su se ka njemu. Zapi-
tala sam se da li se i DZeni oseca ranjivo i ogoljeno u tom
mravinjaku ljudi, ali ako se tako i osecala, nije pokazivala.
Uvek je bila hrabra na tebe.

»Ovo Ce biti samo kratka izjava®“, rekao je covek u odelu,
naizgled razdrazen njihovim prisustvom. ,,Grejs i DZeni-
fer Kavi primljene su danas po podne u Cetiri i petnaest sa
ozbiljnim povredama. Trenutno su im se zbog tih povreda
posvetile nase specijalisticke jedinice. Primljena je i Rouina
Vajt, s manjim opekotinama i posledicama udisanja dima. U
ovom trenutku nemamo opé$irnijih informacija. Bi¢u zahva-
lan ako sad budete ¢ekali ispred bolnice, a ne ovde.*

»Kako je izbio pozar?“, upitao je jedan novinar ovoga
u odelu.
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»10 je pitanje za policiju, ne za nas. Budite sad ljubazni.”

Nastavili su da izvikuju pitanja, ali mi smo gledale kroz
stakleni zid hola traze¢i tebe. Ja sam trazila pogledom na$
prijus, a prva te je opazila DZeni.

»Evo ga.”

Izlazio si iz nekih nepoznatih kola. Sigurno su te dovezli
ovi iz Bi-Bi-Sija.

Kad ti posmatram lice, ponekad mi je kao da gledam u
ogledalo - toliko je prisno da je postalo deo mene. Ali tvoje
uobicajeno lice sad je prekrivala maska strepnje, pa je bilo
tude. Nisam dotad ni znala da se gotovo uvek osmehujes.

Usao si u bolnicu i bilo mi je skroz neprirodno $to te
vidim tu, u tom grozni¢avom, zastrasujucem, dezinfikova-
nom zdanju. Ti si u kuhinji i vadis flasu vina iz frizidera, ili si
u vrtu i ratuje$ novim sredstvom protiv puzeva, ili nas vozi$
nekud na veceru i ja sedim do tebe, Zalim se na saobracaj-
ni krkljanac i hvalim satelitsku navigaciju. Tvoje mesto je
do mene na kaucu i na desnoj polovini naseg kreveta, dok
se u noci polako pomera$ ka mojoj polovini. Cak i kad se
pojavi$ na televiziji, u dzungli na drugom kraju sveta, ja i
deca gledamo te sa naseg porodi¢nog mekog kauca; strano
primljeno posredstvom prisnog.

Nije ti mesto ovde.

DzZeni ti je pritrcala i obujmila te obema rukama, ali ti
nisi znao da je ona tu, pa si pozurio dalje, maltene pritréao
prijemnom pultu, korakom trzavim od Soka.

»Ovde su mi Zena i ¢erka, Grejs i DZzeni Kavi.”

Nacas je recepcionarka reagovala, sigurno te je gledala na
televiziji, a onda te je pogledala sa saosecanjem.

»Javi¢u doktoru Gavandeu, pa ¢e on odmah do¢i po vas.“

Prsti su ti dobovali po pultu, o¢i su ti letele tamo-amo;
zivotinja saterana uza zid.

Pozar 29

Novinari te jo$ nisu bili opazili. Mozda ih je zavarala ta
maska preko tvog starog lica. A onda je Tara, moja grozna
koleginica iz Ri¢mond posta, zapucala ka tebi pravolinijski.
Kad je stigla do tebe, osmehnula se. Osmehnula.

»Tara Konor. Poznajem vasu Zenu.“

Nisi obratio paznju na nju, preletao si pogledom sobu i
opazio mladog doktora kako hita ka tebi.

»Doktor Gavande?“, rekao si.

»Da.”

»Kako im je?“ Tvoj tihi glas je vristao.

Tad su te videli i ostali novinari i ve¢ su kretali ka tebi.

»Konsultanti ¢e mo¢i da vam daju potpuniju sliku®, kazao
je doktor Gavande. ,,Vasu zenu su odvezli na skeniranje pa
¢e je potom vratiti na nase odeljenje za akutni neuroloski
tretman. Cerku su vam smestili u jedinicu za opekotine.”

»Zelim da ih vidim.“

»Naravno. Vodim vas najpre do ¢erke. Suprugu mozete
da vidite ¢im zavrse sa skenerom, §to ¢e biti za dvadesetak
minuta.“

Kad si izasao iz predvorja s tim mladim doktorom, novi-
nari su se jo$ neko vreme tu zadrzali, pokazujuci neocekiva-
no saosecanje. Ali Tara je bezobrazno posla za vama.

,»Sta mislite o Sajlasu Hajmanu?“, upitala te je.

Na tren si se okrenuo ka njoj, posto si registrovao njeno
pitanje, a onda si brzo nastavio da hodas.

Mladi doktor te je hitro proveo pored ambulanti, sad pustih,
s pogasenim svetlima. Ali u jednoj praznoj ¢ekaonici jos je
bio ukljucen televizor. Zastao si nacas.

Na ekranu, reporter Bi-Bi-Sijevih Vesti 24 ¢asa stajao je
ispred kapije $kole. Cesto sam govorila Adiju kako je to pri-
morska kuca koja je porasla prevelika za obalu, pa je morala
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da se preseli u unutrasnjost. Sad je njeno pastelnoplavo pro-
Celje s gipsanim ukrasima bilo pocrnelo i cadavo; prozorski
okviri krem boje izgoreli, pa su otkrivali prizore unutra$njeg
unistenja. Ta pitoma stara zgrada, tako sloZeno prepletena
sa Adamovom toplom rukom koja se drzala za moju ruku
pocetkom dana, s njegovim znojavim licem punim olaksanja
krajem dana, bila je bezdu$no obogaljena.

Izgledao si prenerazeno, a ja sam znala o ¢emu razmisljas,
zato $to sam isto to osetila dok mi se tepih topio pod rukama,
a zidovi se rusili oko mene - ako vatra moze tako da unakazi
cigle i malter, $ta e tek uciniti Zivoj devojci?

»Kako smo izasle odatle?”, upitala je DZeni.

»Ne znam.“

Na televiziji je reporter saopstavao poznate ¢injenice,
ali ja sam, u $oku od slike na ekranu, ulovila samo delove
onog §to je pricao. Mislim da ti uopste nisi ni slusao, samo
si zurio u le§ skole.

»...privatna $kola u Linkolnu... uzrok trenutno nepo-
znat. Sre¢om, ve¢ina dece bila je na obelezavanju dana spor-
ta. U suprotnom bi broj pozledenih i mrtvih... Hitne sluzbe
nisu mogle da stignu na mesto zbivanja jer su o¢ajni rodi-
telji... Tek treba da se razjasni otkuda to da su predstavnici
medija stigli pre vatrogasne sluzbe...“

Tad se na ekranu pojavila gospoda Hili, pa se kamera
usredsredila na nju, milostivo izbacivsi iz kadra ve¢i deo
$kole u pozadini.

»Pre sat vremena®, izgovorio je reporter, ,,razgovarao
sam sa Sali Hili, direktorkom Pripremne $kole ’Sidli haus’.*

Ti si produzio s mladim doktorom, ali DzZeni i ja smo
ostale jo§ malcice da gledamo Sali Hili. Izgledala je bespre-
korno u ruzicastoj platnenoj kosulji i drap pantalonama,
s lakiranim noktima koji su povremeno uletali u kadar.

Pozar 31

Primetila sam da joj je $minka savrsena; sigurno ju je popra-
vila pred snimanje.

»Da li je u $koli bilo dece kad je izbio pozar?“, upitao je
reporter.

»Da. Ali nije povredeno nijedno dete iz §kole. To bih da
naglasim.“

»-Ne mogu da verujem da se nasminkala!, izustila je DZeni.

»Ona ti je kao one francuske skupstinske poslanice®, kaza-
la sam ja. ,Zna$ na koje mislim, one §to drze sjaj za usne do
vladine dokumentacije. Sminka kao stit pred licem nedace.”

Dzeni se osmehnula; mila, hrabra devojka.

»U 8koli se u trenutku pozara nalazilo polazno odeljenje
od dvadesetoro dece®, nastavila je Sali Hili. ,,Njihova ucio-
nica je u prizemlju.“

Sluzila se onim glasom kakvim je govorila na sastancima,
zapovednickim ali pristupa¢nim.

»Kao i sva ostala nasa deca, ucenici polaznog odeljenja
imali su vezbe evakuacije u slu¢aju pozara. Evakuisani su
za nepuna tri minuta. Sre¢om, nase drugo polazno odelje-
nje bilo je na izletu u zooloskom vrtu, u sklopu zavrietka
$kolske godine.*

»Ali ipak ima ozbiljno povredenih?®, upitao je reporter.

»O tome ne mogu nista da kazem, izvinjavam se.”

Bilo mi je drago §to nece pricati o DZeni i meni. Nisam
bila sigurna dali iskreno ne zna, ili je pak diskretna nama za
ljubav, ili naprosto pokusava da odrzi taj ruzi¢astoplatneni
privid da sve ide prema planu.

»Imate li neke predstave o tome kako je izbio pozar?“,
upitao je reporter.

»Ne. Jo$ ne. Ali smem vam potvrditi da smo sprovodili
sve mere predostroznosti. Detektori toplote i dima direktno
su nam povezani s vatrogasnom stanicom, a takode...“
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Reporter ju je prekinuo. ,,Ali vatrogasna kola nisu mogla
da pridu skoli?*

»Ja ne mogu znati kakva je bila njihova logistika $to se
tice prilaza $koli, samo znam da se alarm istog trena oglasio
iu stanici. Pre dve nedelje su neki od upravo tih vatrogasaca
dolazili da odrze malo predavanje nasim prvacima i omogu-
¢ili su im da vide i vatrogasna kola. Ni sanjali nismo, niko
od nas, da ¢e...”

Nije dovrsila recenicu. Sjaj za usne i glas za sastanke nisu
pomagali. Pod tom brizljivo slozenom fasadom pocinjala je
da se rusi. Bila mi je draga zbog toga. Dok se kamera odvajala
od nje i vracala se pocrneloj $koli, zastala je na neostecenoj
bronzanoj statui deteta.

Pristigle smo te u hodniku koji vodi u jedinicu za opekotine.
Videlo se da si napet, da pokusavas$ da se pripremis za sve
to, ali ja sam znala da te niSta ne moze pripremiti za ono
$to ¢e$ unutra ugledati. Osetila sam kako je DZeni pored
mene uzmakla.

»Ne zelim da udem.“

»Razumljivo je. Sve je u redu.”

Pros$ao si s mladim doktorom kroz leptir-vrata u jedinicu
za opekotine.

»1rebalo bi da budes uz tatu®, kazala je DZeni.

SAliL..

»Negde u sebi znace da si uz njega.”

»Ne zelim da te ostavljam samu.”

»Ne treba mi bebisiterka, mislim stvarno. Zaboravljas da i
sama sad cuvam decu? A sem toga, treba da me obavestavas
o tome kako napredujem. Ili ne napredujem.”

»Dobro. Ali ne¢u se dugo zadrzavati. Nemoj nikuda.“

Pozar 33

Ne bih mogla podneti da je ponovo trazim.
»Vazi“, kaza ona. ,I necu pricati s nepoznatima. Obec¢avam.“

Prikljucila sam ti se dok su te uvodili u malu kancelariju,
zahvalna $to to rade korak po korak. Jedan doktor ti je pruzio
ruku. U¢inilo mi se da deluje gotovo nepristojno zdravo,
smeda koza mu je sijala naspram belih zidova kancelarije,
tamne o¢i su mu blistale.

»Ja sam doktor Sandu. Konsultant zaduzen za negu vase
kéeri.®

Dok se rukovao s tobom, primetila sam da te je drugom
rukom blago potap$ao po misici, pa sam znala da je sigurno
i on roditel;.

»1zvolite, molim vas. Sedite, sedite...“

Nisi seo, ve¢ si stajao, kao $to uvek ¢ini$ kad si napet.
Jednom si mi rekao da je to atavisticka, Zivotinjska odlika,
znaci da si spreman za neposredan beg ili borbu. Tek sam
sada to razumela. Ali kuda da pobegnemo, s kime da se bori-
mo? Svakako ne s doktorom Sanduom i njegovim blistavim
oc¢ima, blagim autoritativnim glasom.

»Hteo bih da krenem od onog $to je pozitivno®, rekao je,
a ti si zaklimao glavom, revnosno se slazuci s njim. ,,Koliko
god da je surovo Zivotno okruZenje®, izgovorio si jednom
usred neke zabiti, ,uvek se nade strategija preZivljavanja.”

Jos$ je nisi bio video, ali ja jesam, pa sam slutila da ,,kre-
tanje od onog $to je pozitivno® zna¢i podmetanje pokojeg
jastuceta udno litice pre no $to nas bude gurnuo s nje.

»Vasa Cerka je uspela u onome $to je najteze®, produzio
je doktor Sandu. ,,A to je — izadi ziv iz pozara onakvog inten-
ziteta. Sigurno poseduje ogromnu snagu karaktera i duha.®

Glas ti je bio ponosan. ,,I poseduje.”
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»A to je ve¢ samo po sebi dovodi u odredenu prednost,
jer ta njena borbenost sada sve preokrece.”

Preusmerila sam pogled sa njega na tebe. Borice osmeha
oko ociju jo$ su ti bile tu; preduboko ih je urezala ranija sreca
da bi ih moglo izbrisati to §to se sad desava.

»Moram iskreno da vam predstavim njeno stanje. Necete
u ovom trenutku mo¢i da se izborite sa svim tim medi-
cinskim izrazima, zato ¢u vam re¢i upros¢eno. Mozemo
posle dodatno razgovarati — sasvim sigurno ¢emo dodatno
razgovarati.”

Videla sam kako ti podrhtava noga, kao da se rves s nago-
nom da podes$ kroz tu sobu, da pobegnes od nje. Ali morali
smo da saslusamo.

»Dzenifer je pretrpela ozbiljne opekotine po telu i licu.
Zbog tih opekotina, unutrasnji organi su joj pod stresom.
Takode je pretrpela i pozlede od udisanja. To znaci da su
joj unutar tela organi za disanje, ukljucujudi i deo pluca,
opeceni i trenutno ne funkcionisu.“

Pozledena je i iznutra.

Iiznutra.

»U ovom trenutku, nazalost, moram vam reci da ima
manje od pedeset posto $anse da prezivi.*

Vrisnula sam na doktora Sandua: ,,Ne!*

Moj vrisak nije ¢ak ni ustalasao vazduh.

Obujmila sam te rukama, bilo mi je potrebno da se uhva-
tim za tebe. Nacas si se dopola okrenuo ka meni, kao da si
me osetio.

»Dajemo joj snazne sedative da ne bi osecala nikakve
bolove®, nastavio je doktor Sandu. ,,I obezbedili smo joj
disanje pomocu aparata. Imamo visokospecijalizovan tim
koji ¢e za nju uciniti sve §to je moguce.”

,Zelim sada da je vidim®, izgovorio si ti glasom koji meni
nije bio poznat.

Pozar 35

* ¥ *

Stajala sam tik uz tebe dok smo je posmatrali.

Tako smo radili dok je bila mala, kad dodemo kuc¢i
iz nekog provoda. Ulazili smo u njenu sobu pa stajali i
posmatrali je kako spava — meka ruzicasta stopala $to vire
iz pamucne pizamice, svilena kosa preko pruzenih ruku
koje jos nisu sezale preko glave. Mi smo je stvorili, pomisli-
li bismo. Nekako smo zajednicki stvorili to ¢udesno dete.
Cokoladni trenuci, tako si ih zvao, koji nam nadoknaduju
neprospavane noci, umor, borbe oko brokolija. Onda bismo
je, svako zasebno, zagrlili ili poljubili, a onda - priznajem —
uobrazeno ponosni ulazili u nasu sobu.

Bilo mi je drago, zbog tebe, $to joj je lice sad u zavojima.
Videli su joj se samo naduveni kapci i pozledena usta. Ope-
¢ene ruke i noge obavijala je nekakva plastika.

Dok smo je gledali, u nama se poput zmije otrovnice
sklupcavala ona recenica doktora Sandua. ,,Ima manje od
pedeset posto Sanse da preZivi.*

Tad si naterao sebe da se ispravis koliko si visok, a glas
ti je bio jak.

»Sve e biti kako treba, DZen. Kunem ti se. Oporavices se.”

Zakletva. Jer kao ocu duznost ti je da je §titis; paikad u
tome ne uspes, opet bar ublazis stvar.

Tad je doktor Sandu krenuo da objasnjava $ta su ti intra-
venozni prikljucci, monitori, zavoji, i premda mu to nije bila
namera, ubrzo se razjasnilo da ¢e, ako se bude oporavila, biti
zasluzan on, a ne ti.

Ali to kod tebe ne prolazi. Ne predajes tek tako nekome
drugom mo¢ nad svojom ¢erkom. Zato si stao da zapit-
kujes. Cemu tacno sluzi ona cev¢ica? A ona? Za $ta se ovo
koristi? U¢io si taj nerazumljivi jezik, tehnikalije. To je sad
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bio svet tvoje ¢erke, dakle i tvoj, pa ¢e§ zato nauciti njegova
pravila; ovladaces$ njime. Ti si covek koji je sa Sesnaest godi-
na rasklopio automobilski motor i ponovo ga sastavio po
uputstvu — ¢ovek koji hoce ta¢no da zna ¢emu ¢e pokloniti
poverenje.

Sa $esnaest godina ja sam citala DZordz Eliot; sada jed-
nako beskorisnu kao i uputstvo za automobil.

,»U kojoj meri ¢e joj ostati oziljci?“, upitao si.

A kako je tek bio veli¢anstven tvoj optimizam! Tvoja
hrabrost pred svim tim - necuvena. Znala sam da te zabole
kako ¢e izgledati, u odnosu na to da li ¢e preziveti. Pitanje
si postavio da bi pokazao svoju veru da hoce preZiveti; da je
najbitnije pitanje oziljaka zato §to e se jednog dana — hoce
— suociti opet sa spoljnim svetom.

Oduvek si optimista bio ti; ja pak pesimista (prakticar,
ispravljala sam te uvek). Ali sad je tvoj optimizam bio Zivo-
todavna snaga i ja sam se za njega uhvatila.

Doktor Sandu, dobar ¢ovek, nije pomenuo nadu u tvom
pitanju kad je odgovorio.

»Pretrpela je delimi¢ne opekotine drugog stepena. Taj
tip opekotina moze biti povrsinski, §to znaci da je krvotok
neostecen i da ¢e koza zarasti, ili pak dubinski, $to neizbezno
znaci oziljke. Nazalost, potrebno je da prode nekoliko dana
da bi se pokazalo kakvog su tipa opekotine.”

Usla je medicinska sestra. ,,Spremamo vam porodi¢nu
sobu da mozZete nocas prespavati ovde. Suprugu su vam
vratili na akutno neurolosko, to je odmah preko u ovom
istom hodniku.“

»Mogu li sad da vidim suprugu?“

»Povescu vas ja.”

Dzeni me je ¢ekala u hodniku. ,,Dakle...?“
»Bice ti dobro. Otegnuce se, ali bice ti dobro.*

Pozar 37

I dalje se svom snagom drzeci za tvoj optimizam, nisam
imala srca da joj kazem Sta je rekao doktor Sandu.

»J0$ ne znaju za oziljke®, nastavila sam. ,Ne znaju da li
su opekotine od onih koje ostavljaju oziljak.“

»Ali mozda i nisu?“, upitala je glasom punim nade.

»Da.”

»Mislila sam da ¢u tako doveka izgledati.“ Zvucala je
gotovo eufori¢no. ,Dobro, mozda ne bas sasvim toliko gro-
zno, kao maska za No¢ vestica, ali nekako sli¢no. Zaista
mozda uopste ne¢u imati oziljke?“

»Tako je rekao konsultant.“

Lice joj se ozarilo od olaksanja; sva je zablistala.

Dok je gledala u mene, nije primetila da si izasao iz jedi-
nice za opekotine. Okrenuo si se licem ka zidu, a onda iz sve
snage raspalio $akama po njemu, kao da moze$ da oteras
ono §to si upravo video i ¢uo. I znala sam koliko je tesko
izvojevana tvoja nada; koliko je hrabrosti, koliko truda za
nju bilo potrebno. DZeni to nije videla.

Zaculi su se odjeci koraka u hodniku.

Ka tebi je jurila tvoja sestra, sa svojim policijskim voki-
tokijem, koji je krcao.

Istog trena osetila sam se kao visak. Da je Pavlovljev pas
imao zaovu kao $to je Sara, to bi bilo priznato kao emocio-
nalni refleks. Znam. Nije po$teno. Ali od zaostrenih ose¢anja
postajem malcice popustljivija. Osim toga, nije to ni bilo
neko iznenadenje, zar ne? Najvaznija Zena u tvom Zivotu od
tvoje desete godine pa dok nisi upoznao mene; zaova/svekr-
va u jedinstvenom pakovanju; nije ni ¢udo $to me zastrasuje.

Glas joj je bio zadihan.

»Bila sam u Barnsu, baktala se dZointom zbog onih njiho-
vih s drogom... O, boze mili, nebitno je gde sam bila, je 1i?
Toliko mi je tesko, Majki.“
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To staro detinjasto ime kojim te zove. Ali kad te je posled-
nji put tako nazvala?

Zagrlila te je jednom rukom, snazno te stegla.

Neko vreme nista nije govorila. Videla sam da joj se lice
steze, pripremala se psihicki da ti saopsti.

»Pozar je podmetnut.”

Svaka Sarina rec bila je Zilet koji treba progutati.

Neko je to svesno uradio. Boze blagi. Svesno.

»Ali zasto?“, upitala je DZeni.

Kad je imala Cetiri godine, prozvali smo je ,,Pti¢ica Zasto-
Zasto*“.

»Ali zasto Mesec ne padne na nas? Ali zasto sam ja devoj-
Cica, a nisam decak? Ali zasto Mogli jede mrave? Ali zasto
deka ne moze da ozdravi?“ (Odgovori: zbog Zemljine teze;
zbog gena; zato $to su kiselkasti i hranljivi. Potkraj dana,
iznureni: ,,Zato sto je to prosto tako, zlato.“ Umoran odgovor,
ali ipak odgovor.)

Na ovo ,,zasto“ nije bilo odgovora.

»Secas li se makar neceg, Dzen?“, upitala sam.

»Ne. Secam se da mi je Ivo poslao poruku u pola tri. Ali
to je sve. Ne se¢am se nicega posle toga. Nicega.“

Sara te je ovlasno dotakla po misici i ti si se trznuo ka njoj.

»Ko god da je to uradio, ubi¢u ga.”

Nikad te pre nisam videla tako razjarenog, kao da se
boris za opstanak. Ali bilo mi je drago zbog tvog gneva; on
se sucelio s tim obave$tenjem i uzvratio borbom.
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»Moram sad da vidim Grejs. A onda ho¢u da mi ispricas
sve §to zna$. Cim je budem video. Sve.”

Pozurila sam na moje odeljenje, posto sam htela pre tebe
da saznam u kakvom sam stanju, kao da te mogu na neki
nacin pripremiti.

Sad su za moje telo bile priklju¢ene cevc¢ice i monitori,
ali disala sam bez ikakve pomo¢i tehnike, pa sam pomislila
kako je to sigurno dobar znak. Bila sam u nesvesti, ta¢no, ali
zaista sam izgledala maltene nepovredeno ako se ne racuna
uredno previjena rana na mojoj glavi. Mozda i nisam u tako
rdavom stanju.

»Ja ¢u onda biti ispred*, rekla je Dzeni.

Nikada dotad nije nam dopustala intimnost; ¢inilo se cak
da nikad ne razmatra mogucnost da nam je mozda potrebna.
Adam je taj koji izleti iz kuhinje kad god se zagrlimo i poljubi-
mo. ,,Cmacu se! Bljak!" Ali DZzenin radar nije otkrivao nikakvu
postidnu roditeljsku strast. Mozda je, poput vecine puberte-
tlija, mislila da je ta strast odavno nestala, dok ju je sama tek
otkrivala i cuvala u najvecoj tajnosti. Zato me je i dirnula.

Cekala sam te; osluskivala sam $um kolica i pistavih apa-
rata, tiho stupanje medicinskih sestara u platnenim patika-
ma; Zelela da zacujem tvoje korake, tvoj glas.

Sekunde su kuckale, a ja sam morala da budem uz tebe.
Upravo sad! Molim te.

I ti si nai$ao tréeci po klizavom linoleumu ka mojoj poste-
lji, jedna sestra ti je sklanjala kolica s puta.

Obujmio si moje telo snaznim rukama, ¢vrsto me privio
uz sebe; mekoca tvoje platnene kosulje za vazne sastanke
susrela se s mojom poguzvanom, krutom bolni¢kom spa-
vac¢icom. I nacas je soba zamirisala na ,,persil” i na tebe, ne
na bolnicu.
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Poljubio si me: jedan poljubac u usne, po jedan za sklo-
pljene kapke. Na trenutak sam pomislila da ¢e tvoja tri
poljupca, kao kod onih princeza u nekoj staroj DZeninoj
knjizi s bajkama, razbiti ¢aroliju i da ¢u osetiti tvoj poljubac
- uto doba dana tvoja podrasla brada zagrebace me po kozi.

Ali sa trideset devet godina verovatno sam malo prema-
tora da budem uspavana princeza.

A mozda ni udarac u glavu nije tako lako izleciti kao
vesti¢ju kletvu.

Tad sam se setila — ne bih ni mogla zaboraviti, ¢ak ni za
ta tri poljupca - da je DZeni napolju; da me ceka.

Znala sam da se ne smem probuditi, ne smem c¢ak ni
pokusati, jos ne, jer ne mogu je ostaviti samu.

To razumes, je 1i? Jer tebi je kao ocu posao da §titis svoje
dete, da je oporavis kad je skrhana, a meni je kao majci posao
da budem uz nju.

»Moja hrabra zeno®, rekao si.

Tako si mi se obratio neposredno posto sam rodila DZzeni.
Osetila sam strasan ponos - kao da vise nisam to bila ona
obic¢na ja, ve¢ neko ko se spustio uzetom s Meseca.

Ali sad to nisam zasluzivala.

»Nisam stigla do nje na vreme®, rekla sam ti, glas mi je
odjeknuo gromko od krivice. ,Morala sam ranije shvatiti da
nesto nije u redu; morala sam ranije sti¢i.“

Ali ti me nisi ¢uo.

Cutali smo - kad smo mi uopste ¢utali zajedno?

»Sta se dogodilo?“, upitao si me, a glas ti se malCice pre-
lomio, kao da se vraca$ kroz godine u nekadasnjeg puber-
tetliju. ,,Sta se, dodavola, dogodilo?“

Kao da ¢e nesto popraviti stvar ako shvatis.

Krenula sam od snaznog, toplog povetarca na dan sporta.
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* ¥ *

O¢i su ti sad sklopljene, kao da ¢e§ mo¢i da mi se pridruzi$
ako i ti Zzmuris. A ispricala sam ti sve §to znam.

No ti me, dabome, nisi ¢uo.

»Dakle, zasto to onda radi§?“, obra¢a mi se $efovski onaj
dadiljin glas. ,Gubi$ vreme! DZabe cepas grlo!“ Kognitivni
psihoterapeut poslao bi ga da spakuje prnje, ali ja sam se
navikla na njega, a uz to smatram da je za svaku majku
dobro da ima nekog Sefa nad glavom, da bi znala kako je
njenoj deci.

Aiupravu je, zar ne?

Zasto da ti pricam sad kad me ne ¢ujes?

Zato §$to su reci izgovoreni kiseonik izmedu nas dvoje;
vazduh koji brak udiSe. Zato §to smo razgovarali devetnaest
godina. Zato $to bih bila strahovito usamljena kad ne bih s
tobom pricala. Pa tako nijedan psihoterapeut ovoga sveta,
ma koju logiku primenio, ne moze da me natera da zacutim.

Jedna doktorka s nekom ociglednom namerom ide ka
nama. Umiruje me §to vidim da ima pedesetak godina; iz
nje izbija umorna profesionalnost. Ispod odmerene teget
suknje ima visoke, $iljate crvene cipele. Znam, glupo je sto
to zapazam. Ti gleda$ u njenu plocicu sa imenom i titulom;
u vazne stvari. ,Doktorka Ana-Marija Bejlstrom. Neurolog.
Konsultant.*

Pitam se - da li crvene cipele nosi ta Ana-Marija u njoj?*

»Mislio sam da ¢e gore izgledati®, kaze$ doktorki Bejlst-
rom. Neurologu. Konsultantu. ,,Ali takore¢i i nije povrede-
na, zar ne? I sama dise, zar ne?”

Olaksanje u glasu povezuje ti reci u celinu.

* Aluzija na Ana-Mariju Marfi, noviju englesku pesnikinju, poznatu po
obradi Andersenove bajke ,,Crvene cipelice“. (Prim. prev.)
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»Bojim se da joj je povreda glave ozbiljna. Jedan vatroga-
sac nam je rekao da je na nju pao deo plafona.”

Kod doktorke Bejlstrom reci u celinu povezuje napetost.

»Refleks zenice joj nije jednak na oba oka i ne reaguje na
stimulanse®, nastavlja ona, glasom zategnutim kao Zica. ,,Ske-
ner, koji ¢emo ponoviti, pokazuje znatnija o$te¢enja mozga.*

»Bice njoj dobro. Glas ti je Zustar. Prsti ti se napeto stezu
oko mojih. ,,Bices ti odli¢no, mila moja.*

Naravno da sam odli¢no! U stanju sam da citiram sti-
hove srednjovekovnih pesama, da pricam o Fra Andeliku
i Obaminoj reformi zdravstva, o junacima Zacaranih zveri
— a koliko ljudi moze sve to? Cak je i moja dadilja-3efica jos
prisutna, $taviSe u punom zamahu. Misle¢a ja ne nalazim
se u telesnoj meni, ali jesam tu, mili moj, neo$tecenog uma.

»Moramo vas upozoriti da postoji visoka moguc¢nost da
joj se nikad ne povrati svest.*

Okreces se od nje, govorom tela izjavljujes: ,,Gluposti!“

A ja pomisljam da si u pravu. Ako bih pokusala, prili¢no
sam sigurna da bih uspela da se vratim u svoje telo. Tada ¢u
se — mozda ne odmah, ali svakako uskoro - opet probuditi.
Povraticu svest, da se izrazim jezikom doktorke Bejlstrom.

Doktorka Bejlstrom sad odlazi, oprezno stupajuci na
visokim $iljatim $tiklama po klizavom linoleumu. Vero-
vatno ti ostavlja vremena da ti se slegne to $to je rekla. Tata
je, sa svojom kapom lekara opste prakse, ¢vrsto verovao da
svakom treba dati to vreme.

Previde pricam. Kad si ,izvan tela“, problem je u tome
$to ne moras da udise$ radi nove recenice, pa tako nema ni
prirodnih fizi¢kih zastoja.

A ti si tako ¢utljiv. Mislim da si potpuno prestao da mi
pricas. I toliko me hvata strah da pocinjem da vristim na tebe.
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»Dzeni je tesko povredena, mila“, kazes. I moj strah biva
kao rukom odnet jer nastupa saosecanje prema tebi. Govori$
mi kako ¢e se oporaviti. Govori$ mi da ¢u se i ja oporaviti.
Bi¢emo opet ,,kao bombona“.

Dok pricas, ja ti posmatram ruke: snazne ruke koje su
pre mnogo godina prenosile odjednom po tri kutije mojih
knjiga iz prizemlja studentskog doma u moju sobu na vrhu
zgrade; u utorak su prenele Dzeninu novu komodu uz ste-
penice, u njenu sobu.

Je li ti i licnost toliko snazna? Da li je zaista moguce da
neko bude tako hrabar kao ti sad - tako gipko pun nade?

Pri¢as o odmoru na koji ¢emo otici kad ,,sve preguramo®.

»Ostrvo Skaj. I kampovacemo. Adam c¢e se oduseviti.
Pali¢emo vatru, peca¢emo ribu za veceru. DZeni i ja moze-
mo da se popnemo na Kulin. Adi sad moze da se izbori s
najnizim vrhom. Ti moZe$ da ponese$ kamaru knjiga i da
¢itas pored jezera. Sta mislis?“

Mislim da to zvu¢i kao raj na zemlji za koji nisam ni
znala da postoji.

Mislim da ¢e§, dok meni glava bude u oblacima, prevrnuti
i nebo i zemlju da to ostvaris.

Vidim da je Sara pristigla na suprotni kraj odeljenja, tele-
fonira. Poslovna, efikasna Sara. Kad si nas upoznao, osecala
sam se kao da me saslusavaju zbog neceg $to sam nenamerno
uradila pogre$no. Ali zbog cega? Zbog prestupa sto te volim
i Sto kujem zaveru da te preotmem od nje? Ili jos gore, §to
sam pritvorna u osecanjima i ne volim te dovoljno? Ili moz-
da - na to sam tipovala - $to te nisam dostojna; $to nisam
dovoljno zanimljiva i lepa, savr§eno upecatljiva kakva bih
morala biti da bih polagala pravo na njenog brata i postala
deo vaseg klana.
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Cak i pre ovoga, sebe sam videla kako veslam ukrug po
pacjoj bari u gumenom ¢amcic¢u, dok ona svojim Zivotom
krmani brzo, pravom linijom, ka jasno oznacenom odre-
distu. A gledaj me sad, nesposobna sam i da progovorim,
vidim, pokrenem se, a kamoli jo$ i da pomognem tebi, DZen,
Adamu, glava mi je delimi¢no izbrijana, na sebi imam odur-
nu bolnicku spavadicu - i ona je ujedrila, sposobna i spretna,
za krmom.

Glas moje dadilje zvucao bi mnogo sre¢nije kad bih vise
li¢ila na Saru. Ubedivao si me, dirljivo, da ti ne bio sre¢niji.

S njom je medicinska sestra i vidim da raspravljaju o
telefonu, Sara se razmahuje policijskom legitimacijom, ali
sestra je kao kremen-kamen i Sara opet izlazi. Primetio si je
kad je posla, ali ostaje$ sa mnom.

Vra¢amo se tom kampovanju na Skaju - plavosivom
svodu nebesa, mirnoj plavosivoj vodi i ogromnim plavosi-
vim planinama, meke boje toliko im lice da se maltene ne
razaznaju jedno od drugoga; vracamo se DZenii Adamu, tebi
i meni, nezno obojenima, nerazdvojenim. Porodici.

Napustamo moje odeljenje i Skaj, i vidim Dzeni kako me
¢eka u hodniku.

»Dakle, $ta se zbiva s tobom?“, pita me glasom punim
strepnje.

»Skeniraju me i ne znam ni ja ta mi vec sve rade®, odgo-
varam.

Nije nam omogucila ljubavnu privatnost, shvatam, ve¢
medicinsku; kao $to ja sad ostajem ispred ordinacije kad je
odvedem lekaru opste prakse.

»1 samo to?“, pita.

»Zasad da. Uglavnom.
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Ne pita me podrobnije - boji se, rekla bih, da sazna nesto
vise.

»Tetka Sara je u porodi¢noj sobi®, kaze. ,Pricala je s
nekim iz policijske stanice. Smesno, ali ¢ini mi se da zna da
sam ovde. Mislim, svaki ¢as se osvrée ka meni. Kao da me
je na tren nazrela.”

Stvarno bi bio zakon baksuzluka ako bi se ispostavilo da
je jedina osoba koja ima nekog pravog nagovestaja o Dzeni
i meni - tvoja sestra.

Sad je sigurno kasno vece, a u porodi¢nu sobu ti je neko -
ko? - doneo cetkicu i pizamu i uredno ih stavio na jedan
kraj uskog kreveta.

Sara sklapa telefon ugledavsi te.

»Adam je kod $kolskog druga®, kaze. ,,DZordzina je kre-
nula iz Oksfordsira i svrati¢e po njega. Cinilo mi se da bi bilo
najbolje ako nocas spava u svom krevetu, a u svakom slucaju
je posebno blizak s Grejsinom mamom, zar ne?“

Usred svega ovoga Sara je nasla prostora i vremena da
razmislja o Adamu. Imala je plemenitosti da se brine za
njega. Nikad dosad joj nisam bila zahvalna.

Ali ti ne bi ni mogao uzeti Adama kod sebe, ne bi mogao
sad kad te ja i DZeni ve¢ toliko pritiskamo bremenom.

»Jesi li razgovarala s policajcima?, pita$ je.

Klima glavom, a ti ¢eka$ da ti isprica.

»Uzimamo izjave. Obavestavace me o svemu. Znaju da je
posredi moja sestricina. Istrazna ekipa radi na mestu pozara.”

Govori glasom policijskog inspektora, ali vidim da je
pruzila ruku i da je ti prihvatas.

»Kazu da je vatra izbila u sobi za likovno, na drugom
spratu. Posto je zgrada stara, ima Supljine u tavanicama,
zidovima i krovu — u osnovi, prostore koji spajaju u¢ionice
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i delove $kole - $to znaci da su dim i vatra mogli da se Sire
najve¢om brzinom. ProtivpoZarna vrata i ostale bezbedno-
sne mere nisu je mogli spreciti. I to je jedan od razloga $to
je pozar tako brzo uspeo da zahvati ¢itavu zgradu.”

»A podmetanje?“, pitas, i ¢ujem kako te ta re¢ reze unutar
usta.

»Verovatno je, viSe nego verovatno, da je upotrebljen
akcelerant, verovatno beli $piritus; on stvara specifican dim
koji svaki vatrogasac zna da prepozna na licu mesta. Kako
je re¢ o ucionici za likovno, i ocekivalo bi se da ¢e u njoj biti
belog $piritusa, ali nasi smatraju da je posredi velika koli¢ina.
Nastavnica likovnog kaze da je beli $piritus drzala u zaklju-
¢anom ormaricu na desnoj strani u¢ionice. Nasi smatraju da
je vatra krenula od levog ugla. Trebalo bi da nam detektor
ugljenohidratnih isparenja sutra pruzi vise podataka.”

»Dakle, ne postoji sumnja?“, pitas.

»Zao mi je, Majk.“

»Sta jog?“, pitas. Nuzno ti je da saznas sve. Ti si ovek koji
mora da poseduje celokupne podatke o svemu.

»Istrazni tim je utvrdio da su svi prozori na vi§im spra-
tovima bili pootvarani®, kaze Sara. ,, To je jos jedan znak da
je pozar podmetnut, posto je tako napravljena promaja, pa
je povukla vatru jos brze kroz $kolu; narocito kad se ima u
vidu danasnji jaci vetar. Direktorka nam je rekla da te pro-
zore nikad ne ostavljaju $irom otvorene, zbog opasnosti da
neko dete ispadne.

»ta jo§?“, pitas, i ona shvata da ti je nuzno da znas.

»Smatraju da je namerno odabrana ucionica za likovno®,
nastavlja. ,Ne samo zato $to pruza paliocu moguénost da
se izvuce — koriS¢enje akceleranta zakamulflirale bi ostale
hemikalije za likovno - ve¢ i zato §to je to najgore moguce
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mesto za nastanak pozara. Nastavnica likovnog nabrojala
nam je koji su se sve materijali tu drzali.

Imala je gomile papira i materijala za secenje, §to znaci da
se vatra mogla lako razgoreti i rasiriti. Imala je i razne boje
i vrste lepka, toksi¢ne i zapaljive. Bila je donela stare uzorke
tapeta za kolaz, a oni su, po misljenju ekipe, premazani
veoma toksi¢nim zastitnim lakom.“

Dok je opisivala taj pakao od otrovnih isparenja i zagu-
§ljivog dima, ja sam zamislila decu kako prave kolaze od
mehurova vrelog vazduha i dinosauruse od papirmasea.

Klima$ joj glavom u znak da produzi, te postojano
nastavlja.

»U ucionici su takode bile boje u spreju. Kad se one izloze
toploti, stvara se u njima pritisak te eksplodiraju. Isparenja
od spreja mogu da predu velike razdaljine iznad samog tla,
sve do izvora paljenja, i da se brzinom munje vrate. Do uci-
onice za likovno nalazi se jedna mala prostorija, nesto veca
od plakara, u kojoj su drzali sredstva za higijenu. I ona su
izvesno sadrzala zapaljive i toksi¢ne supstance.”

Zacutala je, gleda u tebe; vidi koliko si bled.

»Jesi li uopste jeo?”

To pitanje te razdrazuje. ,Nisam, ali...“

»Daj da dalje pricamo u kantini. Nije daleko odavde.*

Ne ostavlja mesta za pogovor. Kad si bio mladi, je li te i
tad podmicivala da bi jeo? Omiljena televizijska emisija ako
pojedes svu ovcarsku pitu?

»Reci ¢uim gde si, Cisto za svaki slucaj, kaze i time pre-
dupreduje svaku tvoju pobunu.

Drago mi je $to Ce te naterati da jedes.

Odlazi da osoblju mog odeljenja za akutni neuroloski
tretman saopsti gde ¢es biti; ti pak odlazis$ da javi§ ovima na
odeljenju za opekotine.

Pozar 49

Posto si oti$ao, Dzeni se okrece ka meni.

»1stina je to Sto je gospoda Hili rekla, da ne ostavljaju
prozore otvorene. Jo$ od one nezgode s pozarnim stepeni-
cama, paranoic¢ni su da im neko dete ne ispadne i ne povredi
se. Gospoda Hili li¢no obilazi, neprekidno ih proverava.”

Zacutala je nacas i ja sam primetila da joj je nelagodno.
Da se cak stidi.

»Znas kad sam prisla tvom krevetu?“, kaze. ,,Pre nego $to
je tata stigao tamo?“

»Da.“

»lzgledala si veoma...“ Glas joj se koleba. Ali znam $ta
hoce da pita. Kako to da sam tako neozledena u poredenju
snjom?

»Nisam bila u zgradi toliko dugo kao ti“, odgovaram.
»Niti sam bila toliko blizu vatre. I imala sam bolju zastitu.“

Ne izgovaram naglas da sam imala platnenu kosulju s
dugim rukavima koje sam mogla da navucem, i debele far-
merKke, i arape i patike, a ne kratku lepr§avu suknju i oskud-
nu majicicu, i sandale na kaisice, ali svejedno je pogodila.

»Dakle, ja sam prava-pravcata zrtva mode.”

»Nisam sigurna da sam sposobna za crnjake, Dzen.*

»U redu.”

»Pozitivno pa ¢ak i luckasto raspolozenje®, kazem. ,,To je
uredu. To je sjajno. Paimrac¢an humor, i to moze da prode.
Ali kad prede u crnjake - dakle, to je vise moj fah.”

»Shvatila, mama.®

Takore¢i kao da smo za nasdim kuhinjskim stolom.

Polazimo za tobom u apsurdno krsten kafe Palme; u plastic-
nim povrsinama stolova ogledaju se neonke.

»Zestoka atmosfera®, kaze DZeni i nacas ne mogu da
odredim da li ta izjava oznacava njen neumorno pozitivan
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stav, nasleden od tebe, ili pak smisao za humor, s kojim je
povukla na mene. Jadna DZen, ne moze biti ni pozitivna ni
smes$na a da jedno od nas dvoje ne prisvoji zaslugu.

Pridruzuje ti se sad Sara s posluzavnikom punim hrane,
na koju ti i ne obracas paznju.

»Ko je to uradio?“, pitas.

,JO$ ne znamo, ali sazna¢emo, obeéavam ti.*

»Ali neko je valjda morao videti ko je to bio?“, kazes.
»Neko je morao videti.*

Polaze ruku na tvoju misicu.

»Sigurno nesto znas“, nastavljas.

»Ne mnogo.“

»Znas$ li sta su radili DZeni, upravo malocas, kad sam
posao od nje?”, upitao si.

»Dzen, molim te, idi odavde®, kazem, ali ona se ne pomera.

»1spirali su joj o¢i, ispirali oci, zaboga.”

Osec¢am kako se Dzeni ukocila kraj mene. Sari naviru
suze. Nikad je nisam videla kako place.

Jo$ nije upitala kako je DZeni. Primecujem da se psihicki
priprema. U sebi je preklinjem da ne pita.

»Jesu li ti rekli kolike su joj $anse da...?“, izgovara, ali glas
joj se prekida, ne moze dalje. Citav zivot je provela ispitujuci
ljude, ali ovo pitanje nije uspela da dovrsi.

»-Ima manje od pedeset posto $anse da prezivi“, odgo-
varas, ponavljajuci izjavu doktora Sandua od reci do reci;
mozda ti je to lakse nego da je prevodis u vlastiti glas.

Vidim kako Sara bledi, doslovno postaje bela, i po boji
njenog lica shvatam koliko voli DZeni.

»Zasto mi nisi rekao?“, pita, a te njene re¢i mogle bi biti
i DZenino pitanje meni.

»Zato §to e joj biti dobro®, uzvracas Sari gotovo ljutito.
»Oporavice se.”

Pozar 51

»Ako ne ra¢unam DzZeni, samo jo$ dvoje radnika $kole
nisu bili na danu sporta®, kaze ona. ,Smatramo da je izuzet-
no mala verovatnoca da je to u¢inio neko od njih.“

»Skola ima kapiju koja je sve vreme zaklju¢ana pomocu
Sifre. Sekretarica pusta ljude preko interfona, iz svoje kance-
larije. Sifra nije poverena ni roditeljima ni deci; svi moraju
da pozvone. Radnici $kole je znaju, ali svi su bili na igralistu.
Zato verovatno tragamo za nekim sa strane.”

»Ali kako je taj mogao uci?®, pitas. Hteo si krivca, ali sad
ne Zeli§ da ta osoba ima pristupa $koli, kao da ¢es promeniti
sve $to se desilo time $to ¢e§ dokazati da je to bilo nemoguce.

»Mogao se uSunjati ranije u toku dana“, uzvraca Sara.
,Cak vrlo verovatno za nekim ko je po propisu pozvonio.
Mozda se nekako stopio s roditeljima pa je ostao neprime-
¢en jer su ovi pomislili da je neko iz $kole, a ovi iz skole da
je roditelj. Skole su prometna mesta, mnostvo ljudi dolazi
i odlazi. Palilac je isto tako mogao i posmatrati nekog od
osoblja kako unosi Sifru, pa ju je upamtio i vratio se u vreme
kad su svi bili napolju zbog dana sporta.”

»Pa ne moze valjda tek tako da se ude? Valjda...”

,Cim se prode glavna kapija, vise nema obezbedenja,
ulazna vrata se ne zakljuc¢avaju i nema kamera niti drugih
bezbednosnih uredaja.

To je zaista sve $to imamo zasad, Majk. Jo$ nismo dali
javno saopstenje da je posredi podmetnut pozar. Ali istraga
se vodi kao hitna; dodeljuju joj koliko god mogu ljudi. Slucaj
vodi detektiv inspektor Bejker. Vide¢u moze li da se nade s
tobom, ali znaj da se nije bas ubio od saosecanja.”

»5amo hocu da policija nade tog koji je to uradio. A tad
¢u ga ja pozlediti. Pozledi¢u ga onako kako je on pozledio
moju porodicu.”



»1voja definicija re¢i ’dobro’ oznacava vise od pedeset posto
$anse da se umre?*, pita DZeni, i u njenom glasu cuje se onaj
ton koji zvuci kao zadirkivanje, ali ne $ali se valjda sad?

Slzvini.“

»Ne zelim da se vidim, ali Zelim da znam sta se desava.
Potrebna mi je istina, vazi? Ako trazim da je ¢ujem, to znaci
da sam u stanju da je podnesem.*

Klimam glavom i na trenutak ¢utim, tako prekorena.

»07ziljci, kazem zatim. ,Istina je ono $to sam ti rekla
za njih.”

Vidim da joj je laknulo.

»Bi¢e sa mnom sve kako treba“, kaze. ,Kao $to je i tata
rekao, znam da hoce. Isto tako i sa tobom. Oporaviéemo se.”

Nekada me je sekirao taj njen optimizam, mislila sam da
se krije iza njega umesto da se suoci sa stvarnoscu.

»U neku ruku ovo je dobro, mama®, rekla je kad je pala
na ispitima. ,,Bolje je sad da shvatim da nisam za univerzitet
nego kroz tri godine kad vas zaduzim do guse.”

»Naravno da ¢emo se oporaviti“, potvrdujem.

Pozar 53

Malo dalje u hodniku ugledale smo Taru kako ide ka tebi.
Se¢am se da sam je i ranije videla, u onom moru novinara.
Sad ti je pratila trag sve dovde. I DzZeni ju je primetila.

»Zar nije ovo ona $to misli da je Ricmond post isto $to i
Vasington post?“, pita DZeni secajuti se nase $ale.

»Tojeta”

Stize do tebe, a ti je gledas, smeten.

»Majkle...?“, izgovara onim svojim glasom kao da prede.

Muskarce obi¢no zaslepe Tarino devojacki rumeno lice,
vitko telo i lepa sjajna kosa, ali nece zaslepiti coveka kome je
Zena u nesvesti, a ¢erka u kriti¢cnom stanju. Uzmice$ od nje,
pokusavas da se seti$ ko je. Pridruzila ti se i Sara.

»Ova me je ne$to ranije pitala za Sajlasa Hajmana“, kazes
Sari.

»Znas je?”

»Ne.”

»Ja sam Grejsina prijateljica®, najmirnije se ubacuje Tara.

»Sumnjam!, odsecas ti.

»Dobro, vise smo koleginice. Radim zajedno sa Grejs u
Ri¢mond postu.”

»Dakle, novinarka®, kaze Sara. ,,Vreme je da idemo.*

Tara ne namerava da odstupi. Sara joj potura legitimaciju.

»Detektivka narednica Makbrajd®, ¢ita Tara prenaglaseno.
»Dakle, jeste policija umesana. Pretpostavljam da ¢e vasa
istraga obuhvatiti i onog nastavnika Sajlasa Hajmana?“

»Napolje. Iz ovih stopa“, izgovara Sara glasom iz kog
izbijaju uniforma i pendrek.

Dzeni i ja je posmatramo kako prakti¢no sprovodi Taru
do lifta.

»Sjajna je, jelda?®, kaze Dzeni, a ja klimam glavom, ne
bas nesebi¢no.

»Mada je pogresila za ono malocas®, nastavlja DZeni.
»1li je u najmanju ruku pogresila gospoda Hili kad joj je
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objasnjavala za $ifru od kapije. Znas kad je rekla da je niko
ne zna? Neki roditelji je znaju. Vidala sam ih kako sami ulaze
kad Anete malo duze nema da im otvori. A znaju je i neka
deca, mada to nije predvideno.”

Ja ne znam Sifru, ali opet — nisam u nekom prisnom
drugarstvu s tim majkama $to sve znaju.

»Dakle, mogao je uci neki roditelj“, kazem.

»Svi su roditelji prisustvovali danu sporta.®

»Mozda se neki udaljio.”

Pokusavam da se u mislima vratim u to popodne. Da
nisam videla nesto, ne shvatajudi $ta je?

Prvo ¢ega se prisecam jeste kako navijam za Adama u trcina
kratke staze kojom je takmicenje otvoreno, lice mu je brizno
i napregnuto, tanke noge motaju svom silinom, ocajnicki se
bori da ne izneveri tim Zelenih. Sekirala sam se $to je dosao
poslednji, $to ti nisi tu, $to ¢e DZen morati ponovo da pola-
ze; nisam uvidala dzinovsku istinu: da smo svi Zivi i zdravi,
nepovredeni. Jer da sam je uvidela, jurcala bih po toj poljani
i klicala dok ne promuknem, dive¢i se koliko je nestvaran
i cudesan na$ Zivot. Zivot plavog neba, zelene trave, belih
linija; obuhvatan, ustrojen i potpun.

Ali moram se usredsrediti. Usredsrediti.

Pamtim grupu roditelja iz Adamovog odeljenja, zapitku-
jume dali ¢u ucestvovati u trci majki.

»0O, ma hajdete, Grejs! Uvek ste za akciju!“

»Aha, ali za sporu akciju®, odgovorila sam.

Ponovo sam sad zavirila u njihova osmehnuta lica. Da li
je neko od njih, nedugo potom, posao u zgradu $kole? Moz-
da je bio ostavio kanister s belim $piritusom u prtljazniku
kola. Upalja¢ kriSom ubacio u dzep. Ali zar im nisu osmesi
bili jednostavno suvise opusteni i iskreni da bi skrivali neku
zlu nameru?

Pozar 55

Malo potom Adam je pritré¢ao da mi kaze kako ¢e svoju
tortu dobiti odmah sad! Rouina je trebalo da uzme medalje
iz Skole, pa je posla s njim. A kad su otisli, ja sam pomislila
koliko odraslo izgleda ona sad u tim platnenim pantalonama
i bluzici beloj kao sneg; kao da je juce bila ona mala vilenja-
kinja zajedno sa Dzeni.

Izvini, ovo uopste nije bitno. Moram da se zagledam
pomnije.

Okrecem se od Adama i Rouine, prebacujem Zizu nade-
sno pa nalevo, ali se¢anje se ne mozZe tek tako ponovo pustiti
iz pocetka, pa mi nista i ne ulazi u zizu.

Ali tada jesam proverila ¢itav krug igraliSta, u Sirokom
potezu od jednog do drugog kraja, traze¢i Dzeni. Ako se
usredsredim na to se¢anje, mozda ¢u ugledati nesto vazno.

Presvisnuce od dosade, razmisljala sam dok sam preletala
pogledom igraliste. Gore u ambulanti, sama-samcita. Sigur-
no Ce izaci pre kraja smene.

Jedna ljudska prilika na rubu igralista, napola skrivena
obodom od grmlja azaleje, visokog do grudi.

Prilika je nepomicna, i ta njena nepomicnost privukla
mi je paznju.

No posmatrala sam je samo koliko da uvidim da to nije
Dzeni. Sad pokusavam da joj pridem blize, ali ne uspevam da
ulovim nijednu drugu pojedinost. To je samo senovita ljud-
ska prilika na rubu igralita; se¢anje mi vise nista ne donosi.

Ta prilika me proganja. Zamisljam je kako ulazi u ucioni-
ce gornjih spratova i otvara prozore Sirom; zamisljam decje
crteze, $tipaljkama prikacene na kanape razvucene preko
ucionica, kako buc¢no lepecu na povetarcu.

Opet sam na igralistu; Mejzi je dosla da potrazi Rouinu,
ajasam joj rekla da je u $kolskoj zgradi. Se¢am se kako sam
posmatrala Mejzi dok je odlazila sa igralista. I nesto je naglo
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iskocilo usred te uspomene. Nesto drugo $to sam ugledala
na obodu igralista i $to sam tad zapazila; to nesto znaci. Ali
klizi mi iz ruku, a $to snaznije pokusavam da ga privucem,
ono se vise kida i rasipa.

No nema ni svrhe vu¢i ga. Jer u tom trenutku palilac je ve¢
bio pootvarao prozore i prosuo beli $piritus i namestio zgod-
no konzerve s bojom u spreju. I uskoro ¢e snazni bogomdani
povetarac usrknuti i povuci vatru do treceg sprata.

Nastavnik fizickog dunuo je u pistaljku i kroz koji ¢as,
jo$ ne, ali ubrzo, ugledacu crn dim, gust crn dim kao sa
prazni¢ne lomace.

Ubrzo ¢u potrcati.

»>Mama?“

Dzenino zabrinuto lice vratilo me je u jarko osvetljeni
bolni¢ki hodnik.

»Poku$avala sam da se setim®, kaze. ,Znas ve¢, dali sam
videla nekoga ili nesto, ali kad pokusam i kad krenem da
razmisljam o poZaru, ne mogu...“

Nije dorekla, trese se. Hvatam je za ruku.

»Sve je u redu kad razmisljam o tome kako sam bila u
ambulanti®, nastavlja. ,Ivo i ja smo razmenjivali poruke.
To sam ti rekla, je li tako? Poslednju sam poslala u pola tri.
Znam da je bilo toliko zato §to je na Barbadosu to pola deset
izjutra, pa je rekao da upravo ustaje iz kreveta. Ali zatim...
kao da vi$e ne mogu da razmisljam, samo mogu da ose¢am.
Jedino da ose¢am.

Prozeo ju je drhtav udar straha ili bola.

»-Ne mora$ ni da se vraca$ na ta secanja“, kazem joj. ,Saz-
nace tetka Sarine kolege $ta se dogodilo.”

Nisam joj rekla za moju senovitu ljudsku priliku koju
sam krajickom oka opazila na rubu igralidta, zato $to se ona
ne moze preterano ozbiljno racunati, zar ne?

Pozar 57

»Brinula sam se da ¢e ti biti dosadno tamo gore®, vedro
joj kazem. ,Nisam se setila da cete se ti i Ivo dopisivati.”

Zajednickim snagama, mora da su dosad iskucali kolici-
nu teksta za Citav Rat i mir.

Kad sam ja bila njenih godina, momci nisu mnogo ni govo-
rili devojkama, a nekmoli pisali, ali mobilni su im dolijali.
Sigurno nekima stvaraju pritisak, ali ja mislim da Ivu prija
da $alje ljubavne sonete i romanti¢ne haiku stihove kroz etar.

Ali samo se meni pri¢injava da je poezija iz Ivovih poruka
malcice Zenskasta; dok si ti — $to je za mene iznenadenje -
odlu¢no na njegovoj strani.

Dzeni je oti$la da bude uz tebe, dok ja ,,svratim na moje ode-
ljenje da se dodatno obavestim u kakvom sam stanju® - kao
da smeram da skoknem do BadZensa po Ivning standard.

Pored mog kreveta sedi Mejzi, drzi me za ruku i govori
mi, i dira me u srce to $to smatra da je Cujem.

»A Dzen-Dzen ¢e biti dobro®, kaze. ,Dabome da e biti.”

Dzen-Dzen; tim imenom smo je zvali kad je bila mala,
pa nam se ponekad sluc¢ajno i sad omakne.

»Bice njoj odli¢no! Videces. I tebi. Pogledaj se, Grejsi.
Uopste ne izgledas lose. Obema ¢e vam biti dobro.“

Ose¢am kako me uspokojava njena toplina i u mislima
mi se javlja jo§ jedno Zivo secanje sa dana sporta. Ne detek-
tivsko, ve¢ secanje koje me umiruje, pa ¢u dopustiti sebi da
ga nacas opet prozivim; paracetamol za moj bolni um.

Mejzi je hitala po jarkozelenoj travi, u majici s natpisom
PROVOD, prekoracujudilinije izvu¢ene belom bojom, pod
nebom boje zavornjaka.

»QGrejsi...  izgovorila je i zagrlila me, propisno, medve-
dim stiskom, poljupci nisu pali u prazno.
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»Dosla sam da povezem Rouinu ku¢i®, rekla je sva blista-
judi. ,Javila mi se maloc¢as porukom, kaze da je u podzemnoj
zeleznici krkljanac. Dakle, Sofer-mama, izvol'te do¢i!®

Kazala sam joj da je Rouina otisla u $kolu po medalje, a
Adam po svoju tortu; ¢okoladnu crnu iz Marksa i Spensera
koju smo pretvorili u rovovski prizor iz Drugog svetskog rata.

»Sjajno!®, rekla je smejudi se.

Mejzi, moja neocekivana srodna dusa. Nase kéeri, razli-
¢ite kao nebo i zemlja, nikad se nisu sprijateljile, ali Mejzi i
ja jesmo. Sastajale smo se nezavisno od njih i razmenjivale
detaljcice iz Zivota nase dece: Rouinine suze kad nije uspela
da ude u ekipu za netbol i kad je Mejzi ponudila gospodinu
Kobinu novu opremu za tim ili pak seks ukoliko postavi
Rouinu za krilnog napadaca — pa morala da objasnjava da
je ta druga ponuda bila sala! Rouininu uzasnutost kad joj je
iznikao stalni sekuti¢ pa je kukala da joj zubar vrati one sitne
zubice; ja sam kao dar zauzvrat pripovedala svoju zubarsku
pricu, kad DZeni zbog proteze nije htela ni da jede ni da se
osmehne sve dok nismo nasli ko pravi proteze od svetlopla-
vog materijala.

A Mejzi sam se obratila i kad mi je krenuo treci pobacaj,
nasred proslave DZeninog sedmog rodendana, kad si ti sni-
mao u inostranstvu.

»A sad me slusajte, decurlijo! DZenina mama mora da
ide da se vidi s Deda Mrazom - da, jeste BoZic tek kroz tri
meseca! - ali njemu treba unapred da se javi kad su deca
STVARNO DOBRA - a posto ste danas po podne svi bili
FENOMENALNI, Dzenina mama hoce da se postara da svi
dobijete po jedan posebni dodatni poklon u éarapi.”

A meni u Cetiri oka: ,Materijalizam i Deda Mraz obicno
pale.”

»Znaci, sad Cete se sa mnom igrati muzickih stolica, u
redu? Svi spremni?!“

Pozar 59

I sve je dobro proglo. I niko nije znao. I uspela je da zabavi
dvadesetoro dece dok sam ja i$la u bolnicu; uzela je te noci
Dzeni kod sebe.

Tri godine iza toga, ¢ekala je zajedno sa mnom onih
dvanaest nedelja dok Adam nije bezbedno ostao u meni, s
velikom verovatno¢om da izgura do kraja. Kao da nam je rod
rodeni, shvatala je koliko nam je duboko dragocen Adam;
nasa s mukom izvojevana beba.

A sad sedi do mene, moja dugogodisnja drugarica, i pla-
¢e. Ona za sve place - ,,Glupavo sladunjavo!®, reci ¢e na
predbozi¢noj sluzbi u crkvi - ali ovo su suze bola. Stegla mi
je ruku jace.

»Ja sam kriva“, kaze. ,Bila sam unutra, u ve-ceu, kad se
alarm oglasio. Ali nisam znala da je DZeni u zgradi. Nisam
znala da treba da je pozovem. Samo sam posla da trazim
Rouinu i Adama. Ali s njima je bilo sve u redu, izasli su
ocas posla.“

Na danu sporta rekla sam joj da su Adam i Rouina u $koli.
Da sam rekla: ,I DZeni“, ona bi i nju potrazila, proverila bi
dali je izasla pre no $to se pozar razdivljao.

Dve reci.

Ali umesto toga ja sam blebetala o Adamovoj torti.

Govori Sapatom. ,,Tad sam te videla kako tr¢is ka skoli. I
znala sam koliko ¢e ti laknuti kad budes videla da je Adam
na bezbednom.”

Setila sam se kako je Mejzi stajala napolju, umirujuci
nastavnicu polaznog razreda, dok je Rouina umirivala Ada-
ma kraj bronzane statue deteta, a crn dim se kovitlao u vetru,
prljajuci plavo nebo.

»A onda si pocela da vices$ i doziva§ DzZeni, i shvatila
sam da je sigurno ostala unutra. A ti si utrcala.” Zacutala je
nacas, bleda. ,,Ali ja nisam posla da ti pomognem.“ Krivica
joj kida glas u stakato.
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No kako moze pomisliti da nju krivim? Samo me je dir-
nulo to $to je pomislila, makar i nacas, da pode za mnom u
usplamtelu zgradu.

»Znam da je trebalo da ti pomognem®, nastavlja. ,Narav-
no da je trebalo. Ali nisam bila toliko hrabra. Zato sam
potréala prema vatrogasnim kolima, koja su jo$ stajala na
mostu. Daleko od pozara. Rekla sam im da unutra ima ljudi.
Ako to znaju, mislila sam, sti¢i ¢e brze, bi¢e im hitnije. I jesu
posli. Mislim, ¢im sam im rekla, jedna vatrogasna kola su
krenula na neki parkiran auto i izgurala ga s puta na trotoar.
A onda su ljudi parkirani iza njih shvatili sta se desava, pa su
poizlazili iz kola, a vatrogasci su vikali da u $koli ima ljudi,
i onda smo svi krenuli da guramo automobile s puta. Svi
smo gurali automobile s puta kako bi oni mogli da produ.®

Vidim da joj se se¢anje preliva u sadasnjicu, pa se odi-
grava ispred samih njenih ociju, i oseca miris i sve cuje -
isparljivi dizel, zamisljam, ljudi vicu, sirene trube, do mosta
pristiZze miris vatre.

Zelim da je prekinem u tom snu na javi, da je spasem od
njega. Zelim da je pitam je li Rouini dobro, po$to pamtim
da sam je videla na odeljenju za nesrece i hitne slucajeve
kad sam trazila DzZeni. I se¢am se kad se onaj covek u odelu
obratio novinarima i rekao da je i Rouina u bolnici. Ali otad
nisam zastala da pomislim na nju; zebnja za sopstveno dete
sebi¢no je potisla sav prostor za svakog drugog.

No zasto je Rouina povredena kad sam je videla na bez-
bednom, napolju, pored statue sa Adamom?

Stize doktorka Bejlstrom na vrtoglavim crvenim stiklama
i Mejzi mora da pode. Mislim da odlazi teska srca, kao da
ima jo$ nesto §to hoce da mi kaze.

Sad je kasno i zov doma je nesnosno snazan. Vlastiti krevet.
Vlastita kuca. Vlastiti zivot koji se zivi kao uobicajeno sutra.
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Javlja$ se Adamu telefonom i nekoliko ¢asaka ¢ekam, kao
da ¢e posle na mene do¢i red da razgovaram s njim. A onda
ti Zurno prilazim, osluskujem mu glas.

»Ja ¢u spavati ovde s mamom i DzZeni. Ali vide¢emo se
¢im budem mogao, vazi?“

Cujem ga kako dise. Odse¢no, ubrzano.

»Vazi, Ads?“

I dalje samo disanje, prestravljeno disanje.

»Irenutno mora$ da mi budes vojni¢ina, Adi, molim te!“

I dalje ne progovara. A ja ¢ujem jaz izmedu vas dvojice,
onaj koji me je nekada rastuzivao, a sada me plasi.

»Onda laku no¢. Lepo spavaj, pozdravi baku Dzi.*

Moram da ga zagrlim, koliko ovog trena; da osetim nje-
govo toplo malo telo, razbaru§im mu meku kosu, kazem
mu koliko ga volim.

»Sigurna sam da ¢e ga baka Dzi dovesti sutra da te vidi®,
kaze mi Dzeni kao da mi ¢ita misli. ,,Ja bih ga verovatno
previse prepala, ali ti izgleda$ fino.”

Hteo si da provedes no¢ i pored mene i pored DzZeni - cepa-
judi se nadvoje, da bi nad obema strazario.

Medicinska sestra je pokusala da te ubedi da legne$ u
krevet koji su ti spremili. Rekla ti je da sam u nesvesti te
da stoga i ne znam da li si uz mene ili nisi, da je DZeni pod
prejakim sedativima da bi icega bila svesna. Dok je sestra to
govorila, DZeni joj se iskreveljila i ja sam se nasmejala. Zaista
je tu bilo bezbroj moguénosti za komediju tipa farse spavace
sobe, pa sam pomislila da ¢e DZeni uspeti da me preduhitri.

Sestra je obecala da ce te obavestiti istog ¢asa ako se moje
ili DZenino stanje ,,pogorsa“.

Kazala je zapravo da ni ja ni DZeni ne¢emo umreti bez tebe.

Mozda sam malcice i pozurila sa zaklju¢kom da tu ima
potencijala za komediju.





