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NIKO TO NIJE TRAZIO.






Pre svega:
umoran sam.
Iskreno, od srca!
I takode:

vi ste umorni.
Iskreno, od srca!






PRAVILA I PREDLOZI ZA UZIVANJE U OVOJ KNJIZI

1. Nema zaista nekog posebnog razloga da se ovaj
predgovor cita. On je tu uglavnom zbog autora i zbog
onih koji se, posto zavrse knjigu, zateknu bez iceg Sto bi
dalje citali. Ako ste stvarno procitali predgovor, a voleli
biste da to niste ucinili, izvinjavamo se. Trebalo je ranije
da vam kaZemo.

2. Takode nije bas neophodno ni da procitate deo s
izrazima zahvalnosti. Mnogi probni Citaoci ove knjige
(pogledajte stranicu xiv) predlagali su da se on skrati ili
izbaci, Sto nije prihva¢eno. On nema veze s radnjom knji-
ge, tako da se, kao i u slucaju predgovora, izvinjavamo
ako ste i njega ve¢ procitali. Morali smo to da kaZemo.

3. Mozete, takode, da preskocite i sadrzaj, ako ste u
Skripcu s viemenom.

4.U stvari, mnogi od vas ¢e mozda poZeleti da presko-
Ce i veci deo iz sredine knjige, to jest stranice od 223. do
326, koji se bavi Zivotom nekih ljudi u njihovim ranim
dvadesetim; te zivote je inace vrlo teSko uciniti zanimlji-
vim, ¢ak i kad su se ¢inili zanimljivim onima koji suih u
svoje vreme ziveli.

5. Istina je i da su prva tri ili Cetiri poglavlja jedino
¢ime bi neki od vas moZda pozeleli da se bak¢u. To vas
dovodi do, otprilike, 113. stranice, Sto je sasvim pristojna
duzina, taman koliko jedna pristojna novela. Ta prva Ce-
tiri poglavlja odnose se na jednu opstu temu, nesto Sto se
da savladati, a to se bas ne moze recii za ostatak knjige.

6. Stoga je knjiga donekle neujednacena.






PREDGOVOR OVOM IZDANJU

Mimo sve autorove povike kojekuda, ovo u stvari nije ¢ista dokumen-
tarna proza. Mnogi delovi knjige su romansirani do razli¢itog stepena,
iz razli¢itih razloga.

Dyarog: On je, naravno, skoro u potpunosti rekonstruisan. Dijalog,
mada sustinski istinit - osim na mestima na kojima to ocigledno nije,
na primer kad ljudi iskoce iz svog narativnog prostorno-vremenskog
kontinuuma kako bi neumesno raspredali o samoj knjizi — napisan
je po secanju i odrazava kako ogranicenja autorovog pamcenja tako i
nametljivost njegove uobrazilje. Svaka rec i re¢enica ponaosob presle
su preko proizvodne trake, sklopljene tako da su: 1) prizvane u seca-
nje, 2) napisane, 3) ponovo napisane da zvuce preciznije, 4) redigova-
ne da bi se uklopile u narativ (ali tako da se o¢uva njihova sustinska
istinitost), 5) ponovo napisane da bi se autor i drugi likovi postedeli
neprijatnosti da zvuce onako nemusto kako obi¢no zvuce ili bi zvu-
c¢ali ako bi njihove recenice, gotovo uvek zapocete s ,druze“ — kao na
primer u: ,DruZze, ona je umrla“ - bile doslovno prenete. Treba napo-
menuti, medutim, da je u ovoj knjizi izuzetno to $to su njeni najna-
drealniji dijalozi, poput onog s latinoamerickim tinejdZerima i onog s
mucenom DZenom, upravo nesto najzivotnije u njoj.

Likov 1 NJIHOVE OSOBINE. Autor je, mada mrzi to da radi, morao da pro-
meni nekoliko imena i da jo$§ dodatno kamuflira likove ¢ija je imena
izmenio. Prvi primer je lik po imenu DzZon, ¢ije pravo ime, naravno,
nije DZon, jer stvarni DZon nije Zeleo da neki mracni delovi njegovog
zivota budu zabelezeni, mada - kad je procitao rukopis — nije imao
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primedbi ni na dela ni na rec¢i onog drugog. To je narocito vazilo za
likove koji su manje bili direktan otisak, a vise amalgam. Sto DZon
zapravo jeste. E sad, da bi DZon funkcionisao i proizvodio upotrebljiv
narativ, izmene na njemu prouzrokovale su neku vrstu domino efek-
ta, u€inivsi neophodnim i izmene nekih drugih fikcionalizovanih de-
lova price. Evo nekih. U stvarnom Zivotu, Meredit Vajs, koja je stvarna
osoba, ne poznaje Dzona ba$ tako dobro. Osoba koja je u stvarnom
Zivotu bila njegov posrednik nije Meredit, ve¢ jedna druga li¢nost, ¢ije
bi prisustvo odalo vezu i zapravo odalo jadnog DZona, $to nismo mo-
gli da dopustimo. Stoga je autor pozvao Meredit.

- Zdravo.

- Zdravo.

— Cuj, da li bi ti smetalo da uradi$ [to i to] i da kaZe$ [to i to], §to u
stvarnom Zzivotu nisi uradila ni rekla?

- Ne, ni najmanje.

I to je bilo to. Treba ipak napomenuti da u glavnoj Mereditinoj sceni,
u petom poglavlju, nista nije izmisljeno. MoZete da je pitate. Ona zivi
u juZnoj Kaliforniji.

Sto se ostalih li¢nosti ti¢e, promene njihovih imena opisane su u sa-
mom tekstu. Idemo dalje.

Mesto 1 vReME: Prvo, bilo je nekoliko zamena lokacija. U petom poglav-
lju bile su, konkretno, dve zamene. Razgovor s Dzenom, u kome joj
narator kaZe kako je Tofe pucao iz pisStolja u skoli i zatim nestao, nije
se dogodio te noéi na toj lokaciji, ve¢ se zbio na zadnjem sedistu au-
tomobila koji je vozio s jedne zabave na drugu u novogodiSnjoj noéi
1996. godine. Kasnije, u tom istom poglavlju, narator i ona ista Meredit
koju smo maloc¢as pomenuli sre¢u neke mlade ljude na jednoj plazi u
San Francisku. Ova epizoda, mada je sve drugo u njoj istinito, dogodi-
la se, u stvari, u Los Andelesu. Takode u ovom poglavlju, kao i u nekim
drugim poglavljima, doslo je do sazimanja vremena. To je najve¢im
delom u tekstu i objasnjeno, ali ovde éemo naglasiti da se u posled-
njoj trecini knjige mnogo toga deSava u periodu koji se ¢ini vrlo kra-
tkim. Mada se veé¢ina opisanih dogadaja zapravoijeste zbila u kratkom
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periodu, neki i nisu. Treba napomenuti, medutim, da u slede¢im po-
glavljima nema tog saZimanja vremena — u prvom, drugom, ¢etvrtom
i sedmom poglavlju.

NaproMENA o KOLUMBINE: Knjiga je napisana i dijalozi koji se u njoj nalaze
izgovoreni su mnogo godina pre tih uzasnih dogadaja u toj skoli i da
je drugde. Nikakav privid lakoc¢e ne pridaje se takvim stvarima, ni
namerno ni sluc¢ajno.

Izostavijanja: Neke zaista sjajne scene koje ukljucuju seks izostavljene
su na zahtev onih koji su sada u braku ili vezi. Takode je izostavljena
jedna fenomenalna scena — stoprocentno istinita — u kojoj je ucestvo-
vala vecina glavnih li¢nosti u knjizi i jedan kit. Pored toga, u ovom iz-
danju izostavljen je izvestan broja reCenica, pasusa i pasaza. Evo nekih.

Str. 34. Dok lezimo u krevetu, svega je nekoliko dugih sati kada
Bet spava i Tofe spava i moja majka spava. Ja sam budan veéi
deo tog vremena. Volim taj tamni deo nodi, izmedu ponodi i
pola pet ujutru, kad je prostor prazan a tavanice ¢vrsée i uda-
ljenije. Tad mogu da diSem i mogu da razmisljam dok ostali
spavaju, mogu na neki nacin da zaustavim vreme i mogu da
postignem — $to mi je oduvek bio san — da dok su svi drugi za-
mrznuti, ja oko njih uzurbano zavrSavam poslove i radim sve
ono Sto treba da bude uradeno, kao oni patuljci koji prave cipe-
le dok deca spavaju.

Dok lezim, obasjan ¢ilibarskom svetlo$cu, pitam se da li ¢u
odspavati nekoliko sati kad se razdani. Mislim da ¢u uspeti, ve-
rujem da mogu da odspavam mozda od pet do deset, pre nego
§to bolnicarke po¢nu da ulaze, namestaju i brisu okolo, i zato
sam zadovoljan §to sam sada budan.

Medutim, ubija me ovaj krevet na razvlacenje, ovaj tanusni
dusek i Sipka koja me Zulja, jer se toliko urezuje u leda da mi
sece ki¢ému napola. Tofe se prevrce i trza nogama. A na drugoj
strani sobe, njeno neujednaceno disanje.
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Str. 118. Kako da se izade na kraj sa ovim? Bil je u poseti, i on i
Tofe i ja se vozimo mostom preko zaliva i razgovaramo o bro-
kerskom poslu. Sad i Tofe zeli da postane broker. Bil je toliko
uzbuden zbog svega da jedva to moze da izdrzi, i zeli da mu
kupi par tregera i berzanski tiker za pocetnike...

Mislili smo, bududi da se Tofe tako dobro snalazi s brojevima
isvim tim, da bi neSto sli¢no bilo Sansa za savrSenu karijeru...

Skoro da sam sleteo kolima s mosta.

Str. 184. Cemu skela?

Pa vidite, svida mi se skela. Svida mi se ta skela isto koliko
mi se svida i ta zgrada. Narocito ako je skela sama za sebe lepa,
na svoj nacin.

Str. 193. Alkoholizam i smrt ¢ine vas halapljivim, i istovremeno
lakomislenim i uplasenim, amoralnim, o¢ajnim.
Ponekad. Sigurno. Ne. Da.

Str. 202. ... Ali vidite, u srednjoj $koli sam uradio seriju slika
¢lanova svoje porodice. Na prvoj je bio Tofe, uradio sam je pre-
ma fotografiji koju sam snimio. Buduci da smo, zbog zadatka,
morali da iscrtamo mrezu pomo¢nih linija radi preciznosti, ta
slika — radena temperom - bila je pljunuti on; izgledala je bas
kao Tofe. Sledece nisu bile takve, jer nije bilo fotografije ispod
mreze da pripomogne. Uradio sam Bilovu, ali njegovo lice je
ispalo suviSe ustogljeno, o¢i previse tamne, kosa bez sjaja, i
podsecao je na Cezara, kome nije bio ni nalik u stvarnom Zivo-
tu. Betina slika, radena prema fotografiji na kojoj je obucena za
matursko vece, bila je takode promasaj — sama krvavocrvena
putispod ruzicastog tafta - odmah sam je odbacio. Slika mame
itate, uradena prema jednom starom slajdu, prikazivala je njih
dvoje zajedno u ¢amcu, po obla¢nom danu. Mama je zauzi-
mala vedi prostor na slici, licem okrenuta fotoaparatu, dok se
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tata vidi iznad njenog ramena, u prednjem delu ¢amca i gleda
u stranu, nesvestan Cinjenice da ga fotografisu, ili glumi da je
nesvestan. I tu sliku sam zeznuo - nista na njoj nisam pogodio.
Svako od njih je mrzeo i da vidi neku od tih slika. Bil se naljutio
kad je jedna od njih, na kojoj je on bio naslikan, bila izlozena
u drzavnoj biblioteci. - Je li ovo dozvoljeno zakonom? - pitao
je mog oca, inace advokata. - Je I’ sme on to uopste da radi?
Izgledam kao ¢udoviste. — I bio je u pravu. Izgledao je bas tako.
I zato sam oklevao kad me je na prvoj godini Riki Stor zamolio
da napravim portret njegovog oca, zato Sto su me stalno iznova
frustrirali prethodni neuspesi i nesposobnost da nekoga prika-
Zem a da ga ne izobli¢im nespretno i uzasno. Medutim, Rikiju
sam na kraju odgovorio potvrdno iz poStovanja, na neki nacin
uzbuden time Sto mi je poverio tu ¢ast da naslikam njegovog
oca za uspomenu. Tako mi je Riki doneo jednu formalnu, cr-
no-belu ocevu fotografiju, i ja sam na slici radio nedeljama,
tankim Cetkicama. Kad sam je zavrsio, meni se sli¢nost s mo-
delom ¢inila nepobitnom. Rekao sam Rikiju da je slika gotova
i da dode u Skolski atelje. Jednog dana je ranije zavrsio rucak i
dosao. Okrenuo sam sliku ka njemu, cvetajuci od silnog pono-
sa i spreman da pored nje obojica zasijamo.

Nastade tajac. A onda on rece:

— Oh. Oh. Nije to ono Sto sam ocekivao. Nije to.... ono §to sam
ocekivao.

Onda je napustio sobu, i mene skupa s tom slikom.

Str. 202. Kad bismo se vozili pored groblja, coktali bismo i divi-
li se prizoru u neverici. Narocito kod velikih groblja, tih gusto
naseljenih, opscenih mesta, s tako malo drveca; sve to sivilo,
poput nekakve monstruozne pepeljare. Dok smo prolazili, Tofe
nije mogao da gleda, a ja sam gledao jedino da bih potvrdio,
da bih ponovo sebi obecao da nikad neéu zavrsiti na takvom
jednom mestu, da nikada na takvom mestu neéu nikoga sahra-
niti - za koga su bili svi ti grobovi?; kome su oni pruzali ikakvu
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utehu? - da nikada ne bih dozvolio sebi da budem sahranjen
na takvom mestu; ili ¢u potpuno is€eznuti ili...

Imam viziju svoje smrti: kad budem znao da mi je ostalo jos
toliko i toliko vremena - na primer, ako stvarno imam sidu, kao
Sto verujem da je verovatno imam, jer ako je iko ima, imam je
ja, zasto da ne - kad dode trenutak, samo ¢u otici; reci ¢u zbo-
gom i otiéi ¢u, a onda se baciti u vulkan.

Nije da nema dobrih mesta za sahranjivanje, ali ova opstin-
ska groblja ili bilo koja druga groblja, poput onih uz auto-put,
ili onih usred grada, sa svim onim telesima i pripadajuc¢om ka-
mencinom - oh, zar to nije ba$ previsSe primitivno i vulgarno?
Rupa, kutija i kamencina na travi? I mi citav taj postupak jos
¢inimo glamuroznim, smatramo ga prikladnim i dramati¢nim
i ozbiljno lepim, i stojimo tamo kraj te rupe dok spustamo ku-
tiju. To je neverovatno. Varvarski i prostacki.

Mada, trebalo bi da kazem da sam jednom video mesto koje
je delovalo prikladno. Hodao sam - nazvao bih to ,hajkingom*
da smo radiliiSta drugo sem hodanja, ali poSto smo samo hoda-
li, neéu upotrebiti rec¢ , hajking“, za koju svi ose¢aju kako mora-
ju da je upotrebe kad god su negde napolju i treba da savladaju
neki mali uspon - Sumom iznad Karape, pritoke Amazona. Bio
sam na izletu, s jo§ nekoliko novinara - dvojicom iz casopisa
Reptil — i s grupom herpetologa, grupicom debeljuskastih ame-
rickih stru¢njaka za zmije koji su nosili foto-aparate i doveli
nas u tu Sumu, na stazu koja je vijugala uzbrdo, da trazimo boa
konstriktore i guStere. Posle nekih Cetrdeset pet minuta hoda
pod supljikavim svodom tamne Sume, drvece se iznenada raz-
dvojilo i na vrhu staze nadosmo se na ¢istini iznad reke; s te
tacke, posSteno govoredi, videlo se bar na pedeset kilometara
unaokolo. Sunce je zalazilo, a po tom ogromnom amazonskom
nebu bilo je slojeva plave i narandZzaste, debeli nanosi i jed-
ne i druge boje, delimi¢no pomesani kao kad se boja razmaze
prstima. Ispod nas se polako valjala reka boje karamele, a iza
nje, dokle god pogled dopire, pruzala se Suma, dzungla, zeleni
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haos nalik na brokoli. I tu pred nama na ¢istini nalazilo se dva-
desetak jednostavnih, belih krstova, koje nista nije zaklanjalo.
Groblje za lokalne seljake.

I pomislio sam kako bih mogao ostati tu, kako bih, ako ve¢
moram da budem sahranjen i moje istrulelo telo mora da se
pomesa sa zemljom, mogao da podnesem da to bude bas tu. Uz
takav vidik i sve ostalo.

Cudno je da se to desilo ba$ tada, zato $to sam ne$to ranije
istog dana bio potpuno siguran da napustam ovaj svet, uz asi-
stenciju pirana.

U malom re¢nom ¢orsokaku ukotvili smo bili brod, re¢ni
brod na tri sprata, i vodi¢ je zabacio udicu da lovi pirane, kori-
steci samo Stap, najlon i mamce od piletine.

Pirane su navalile istog trenutka. Bilo je to lako - skakale su
na brod, i onda se prac¢akale unaokolo, s onim besnim malim
liScima.

A onda, na drugoj strani broda, ugledao sam naseg americ-
kog vodica, bradonju po imenu Bil, kako pliva. Kroz vodu boje
¢aja udovi su mu izgledali crveni, ¢ineci krajnje zabrinjavaju-
¢om Cinjenicu da pliva usred pravog jata pirana.

- Upadaj! — rece on.

O, boze, ni slucajno.

A onda su svi drugi skocili s palube, debeljuskasti herpetolo-
zi su skocili i sve udove potopili u krvavocrveni ¢aj. Re¢eno mi
je da pirane izuzetno retko napadaju (mada jeste zabeleZeno), i
da nemam cega da se plasim, te tako uskoro i ja skocih s broda
i zaplivah, relativno zadovoljan jer, iako sam pomalo strepeo
kao moguca hrana, ipak su mi Sanse bile bolje nego da sam
bio sdm u vodi - dok ribe budu prozdirale nekog drugog, ima-
¢u dovoljno vremena da otplivam na sigurno. Cak sam izveo i
racunicu, racunicu koliko bi ribama trebalo da pojedu drugu
¢etvoricu u poredenju s tim koliko bi meni trebalo da se dohva-
tim rec¢ne obale. Posle tri ili Cetiri minuta, od kojih je svaki bio
ispunjen panikom jer sam pokusavao da ne spustim stopala na
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blatnjavo dno i trudio se da pravim Sto manje pokreta kako ne
bih privlacio paznju, izasao sam iz vode.

Kasnije sam isprobao jedan od kanua izdubljenih u stablu
koji su pripadali vodi¢ima. PoSto nekoliko herpetologa nije us-
pelo da se odrZi u njemu na vodi, bio sam ubeden da bih ja -
bududi da sam veoma spretan — mogao da ga veslajuéi odrzim
na vodi. USao sam u malecki kanu, umirio ga i zaveslao. Neko
vreme mi je to iSlo. Odvojio sam se od glavnog broda i krenuo
nizvodno, zamahujuéi malim veslom naizmenicno s obe stra-
ne, olicenje vestine i gracioznosti.

Ali na oko dvesta metara niz reku, kanu je poceo da tone. Bio
sam suviSe tezak. Voda je prodirala unutra.

Osvrnuo sam se i pogledao ka brodu. Svi peruanski vodici
su me posmatrali i histeri¢no se smejali. Tonuo sam u smedu
vodu, struja me je nosila sve dalje nizvodno, a oni su se previ-
jali od smeha. Mnogo im se to dopalo.

Kanu se nagnuo, i ja upadoh usred reke, na mestu gde je
voda bila mnogo dublja i zato jo$ tamnije smeda. Nisam video
sopstvene udove. Ocajan, uhvatio sam se za prevrnuti kanu.

Bio sam siguran da sam gotov. Da, one pirane gore uz glavni
brod nisu nas ni dotakle, ali kako moZete biti sigurni da ovde
na otvorenom nece gricnuti za prst? Cesto su tako grickale pr-
ste na rukama i nogama, pa onda potece krv, i eto...

0, boze, Tofe.

Bio sam tu, i kanu je tonuo, prevrnut, tonuo pod mojom tezi-
nom, i uskoro ¢u opet biti ¢itav u reci, a reka je prepuna pirana
i privudi ¢u ih time Sto pljuskam okolo - pokusavao sam, trudio
sam se da to svedem na najmanju meru, samo sam radio noga-
ma da se odrzim na vodi - ali one ¢e me grickati polako, otkida-
Ce parcice s listova i sa stomaka, a onda kad meso bude pokida-
no i krv se prugasto razlije kroz vodu, sti¢i ¢e najezda, stotinu
njih odjednom, pogledacu dole i ugledacu sopstvene udove pre-
krivene uzZasnom mesavinom zuba i krvi. Ocisti¢e me do kosti,
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do kraja, a zasto? Zato $to sam morao da pokaZem pratnji kako
mogu da ucinim ono $to moze i bilo koji peruanski recni vodic....
I taj siroti Tofe, taj jadni decko, pet hiljada kilometara daleko,
koji je ostao kod moje sestre...
Kako da ga napustim?

Str. 204. Moja majka je Citala romane strave i uzasa svake ve-
Ceri. Procitala ih je sve iz biblioteke. Kad bi se blizio njen ro-
dendan ili Bozi¢, razmiSljao sam o tome da li da joj kupim neki
novi, poslednju knjigu Dina R. Kunca ili Stivena Kinga ili neku
drugu, ali nisam Zeleo da je u tome ohrabrujem. Ja nisam mo-
gao ni da pipnem oceve cigarete, nisam bio u stanju ni da po-
gledam boksove pal mala u ostavi. Bio sam od one dece koja
ne bi mogla da gledaju ni reklame za filmove strave i uzasa —
od reklame za MedZika, u kome lutke ubijaju ljude, Sest meseci
sam imao no¢ne more. [ tako, nisam voleo ni da vidim njene
knjige, nego sam ih okretao tako da se ne vide korice sa ispup-
¢enim slovima i mrljama krvi na njima - a naroc¢ito opus V. K.
Endruza, one s reljefnim slikama jezive dece koja stoje nepo-
micno osvetljena plavicastom svetlo$cu.

Str. 383. Bil i Bet i Tofe i ja gledamo vesti. Jedna kratka vest je o
babi Dzordza Busa. Oc¢igledno joj je rodendan.

Raspravljamo o tome koliko mora da ima godina majka
¢oveka koji je u kasnim Sezdesetim. Nije moguce da jo$ diSe.

Bet menja kanal.

-To je odvratno — kaZe ona.

Str. 395. Ona Zivi u nekakvom neprekidnom prezentu. Uvek
moraju da joj kazu kontekst u kome je, sta ju je dovelo tu, po-
reklo i parametre njene trenutne situacije. Svakog dana trebalo
joj je na desetine puta sve iznova govoriti — Sta me je nacinilo?
Cija sam ja gre3ka? Kako sam stigla ovamo? Ko su ovi ljudi?
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- prepricavati joj nesreéu, opisivati je u glavnim crtama, stalno
je podsecati, a ona je stalno zaboravljala...

Nije zaboravljala. U stvari, nije mogla da zadrZi tu informaciju...

Ali ko to uopste moze? Jebiga, bila je ziva i to je znala. Glas
joj je bio pevuseci kao uvek, oci je ushi¢eno kolacila zbog naj-
manjih sitnica, bilo ¢ega, moje frizure. Da, i dalje je mogla da
raspozna stvari koje su bile uz nju godinama i da ih koristi - taj
deo pamdenja jos je bio tu, netaknut - i mada sam Zeleo da se
osvetim onima koji su bili odgovorni za njeno stanje i uzivao
sam u razmi$ljanju o tome i od toga se nikad ne bih umorio,
kad sam bio s njom, tako blizu njenoj kozi i krvi koja pod njom
kola, mrZnja bi iz mene i8¢ilila.

Muzika koja je dopirala s bazena se promenila.

— Oh, volim ovu pesmu - rece ona i zaklima glavom.

Na kraju, ovo izdanje odrazava autorov zahtev da iz njega budu uklo-
njeni svi prvobitni epigrafi — ukljucujudi i sledece: ,Besmrtna Zed srca
da ga u potpunosti upoznaju i da mu u celosti oproste.” (H. Van Dajk);
»[Moje pesme] mogu povrediti mrtve, ali mrtvi meni pripadaju.“ (A.
Sekston); ,Ne postaje heroj bas svaki decak bacen vukovima.“ (Dz.
Bart); ,Sve Ce se zaboraviti i niSta nece biti ispravljeno.” (M. Kundera),
»Zasto prosto ne napisati ono $to se dogodilo?“ (R. Louel); ,,O, pogle-
dajte me. Ja sam Dejv, piSem knjigu! I sve moje misli su u njoj! Tra-
la-la!“ (Kristofer Egers) — jer autor nikada nije doZivljavao sebe kao
nekoga ko bi koristio epigrafe.

Avcust 1999. godine.
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PRVO POGLAVLJE

Kroz mali, visoki prozor u kupatilu vidi se decembarsko dvoriste,
sivo i neravno, s kaligrafskim stablima. Para iz suSaca Siri se iz kuée i
uvis, razbijajudi se u kovitlacu ka belicastom nebu.

Ova kuca je fabrika.

Oblacim ponovo pantalone i vracam se kod majke. Idem niz hodnik,
prolazim pored veSernice, i ulazim u dnevnu sobu. Zatvaram vrata za
sobom, prigusujuéi zvuk prevrtanja malih cipela u masini za susenje.

— Gde si bio? - pita majka.

- U kupatilu - kazem.

- Hm - kaZe ona.

- Sta?

- Petnaest minuta?

- Nije toliko trajalo.

—Trajalo je duze. Je li se nesto razbilo?

- Ne.

- Jesi li upao?

- Ne.

—Jesi li se dirao?

- Siao sam se.

- Zamislio si se nad svojom sudbinom.

- Kako god ti kaZes.

—Jesi li pocistio?

- Aha.
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Nisam bio pocistio za sobom, ostavio sam dlake svuda, izuvijane
smede zvrljotine iscrtane po umivaoniku, ali sam znao da majka to
nece otkriti. Ne bi mogla da se popne da proveri.

Moja majka je na kaucu. U ovom sada stadijumu, ne mice se s ka-
uca. Bilo je perioda, sve do pre nekoliko meseci, kad se jos pridizala,
Setala i vozila, obavljala poslove. A onda je nastupilo vreme kad je
najveci deo vremena provodila u svojoj fotelji, onoj pored kauca, i
povremeno obavljala ponesto, izlazila, svasta nesto. Na kraju se pre-
selila na kaug, ali ¢ak i tada je, barem jos neko vreme, mada je najveci
deo vremena provodila na kaucu, svake noéi oko jedanaest sati upor-
no ¢inila taj napor da se popne uza stepenice, bosih nogu, u novem-
bru jos preplanulih, koracajuéi polako i paZzljivo po zelenom tepihu ka
staroj spavacoj sobi moje sestre. Godinama je spavala tamo - soba je
bila ruzicasta, i Cista, i krevet je imao baldahin, a ona je davno odluci-
la da ne moze viSe da spava uz kasalj mog oca.

Medutim, prosle su nedelje otkako je otisla na sprat poslednji put.
Sad je na kaucu, ne mice s kauca, zavaljena na kaucu tokom dana i
usnula na njemu nocu, u spavacici, s televizorom ukljucenim do zore,
s jorganom preko sebe, od grla sve do vrhova prstiju. Ljudi znaju.

Zavaljena na kaucu veéi deo dana i no¢i, na ledima, mama okrece
glavu da gleda televiziju a zatim na drugu stranu da ispljune zelenu
tecnost u plasti¢nu posudu. Plasti¢na posuda je novitet. Nedeljama je
zelenu tecnost pljuvala u peskir, ne u isti peskir, veé¢ su se ti peskiri
izmenjivali, a jedan je stalno drzala na grudima. Medutim, taj pes-
kir na grudima, otkrili smo ubrzo moja sestra Bet i ja, nije bio bas
dobar za pljuvanje zelene tec¢nosti, zato Sto, ispostavilo se, ta zelena
te¢nost odvratno smrdi, zadahom mnogo neprijatnijim nego Sto bi
se moglo ocekivati. (Covek oekuje nekakav vonj, naravno, ali to...)
I zato se zelena te¢nost nije smela ostaviti tu, da gnoji i skori se na
frotirskim peskirima. (Zato Sto se zelena te¢nost stvrdne u koricu na
tim frotirskim pesSkirima, i bilo ih je gotovo nemogucée oprati. I tako
su peskiri za zelenu te¢nost bili samo za jednokratnu upotrebu, i ¢ak
i ako bi se iskoristio svaki kraj peskira, savijan i podvrtan, podvrtan i
savijan, potrajao bi samo nekoliko dana svaki, a zalihe su se trosile,
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¢ak i poSto smo napunili kupatila, ormane i garazu.) I tako se konac-
no Bet domogla, a majka u nju pocela da pljuje zelenu tecnost, male
plasti¢ne posude koja izgleda kao neko pomagalo, poput dela uredaja
za hladenje vazduha, a koju nam je obezbedila bolnica, i koja je diza-
jnirana, koliko mi znamo, za ljude koji pljuju mnogo zelene tec¢nosti.
To je posebno oblikovana plasti¢na posuda beZ boje, u obliku polu-
meseca, koja moZe zgodno da se drzi i da se u nju pljuje. Moze da se
prinese tako da obuhvati usta zavaljene osobe i postavi se tik ispod
brade, tako da se zelene telesne tec¢nosti pohranjuju podizanjem gla-
ve i pljuvanjem pravo u nju, ili prosto pustanjem da te¢nost curi, niz
njegovu ili njenu bradu, pravo u posudu koja spremno ceka. Bilo je to
veliko otkrice, ta plasti¢na posuda u obliku polumeseca.

- Zgodna je ta stvarcica, a? - pitam majku dok prolazim pored nje
iidem u kuhinju.

- Aha, cakana je - kaze ona.

Uzmem sladoled na Stapicu iz frizidera i vratim se u dnevnu sobu.

Majci su izvadili stomak pre oko Sest meseci. U tom trenutku nije im
ostalo mnogo toga da uklone — ve¢ su bili uklonili ostatak [upotrebio
bih medicinske izraze ovde da ih znam] pre oko godinu dana. Onda su
povezali [nesto] s [necim], nadajuci se da su uklonili zahvaceni deo,
a onda je stavili na raspored za hemoterapiju. Medutim, naravno da
nisu sve uklonili. Ostavili su nesto toga i to je izraslo, vratilo se, polo-
Zilo jaja, kao Osmi putnik, zalepilo se za bok svemirskog broda. Ona je
neko vreme izgledala dobro, primila je hemoterapiju, dobila je periku,
a onda joj je kosa opet izrasla — tamnija i ostrija. Medutim, Sest meseci
kasnije ponovo su poceli bolovi - da li su to digestivni problemi? Moglo
je to biti i samo digestivno, naravno, to podrigivanje i bol, to savijanje
nad kuhinjskim stolom za vecerom; ljudi imaju loSe varenje; ljudi piju
nesto protiv gorusice; Ej, mama, da uzmem nesto protiv gorusice? — ali
onda je opet primljena, i ,,otvorili su je“ - izraz koji su upotrebili - i po-
gledali su unutra, a to je zurilo u njih, u doktore, kao da se hiljadu crva
uvija pod kamenom, izvija se, svetluca, vlazno i uljasto — BoZe blagi! —ili
mozda ne li¢i na crve nego na milion malih ¢voriéa, svaki kao majusni
grad karcinoma, svaki sa ekolo$ki nemarnim gradanima kojima se ne
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moze vladatii u kojem nema bas nikakvog zoniranja. Kad ju je doktor
otvorio i kad je svetlo iznenada palo na taj svet karcinom-cvoriéa, to
uznemiravanje ih je iznerviralo, i izazvalo revolt. Ugasi. Jebeno. Svetlo.
Besno su piljilli u doktora, svaki ¢vori¢, mada grad u sebi, ali imali su
jedno jedino oko, jedno slepo zloguko oko u sredini koje je nadmeno
zurilo, kako samo slepo oko moZze, u doktora. Daj. Odjebi. Odavde. Dok-
tori su ucinili Sto su mogli, izvadili ¢itav stomak, povezali ono Sto je
preostalo, ovaj deo sa onim, i usili je ponovo, ostavljaju¢i grad takav
kakav je, a koloniste njihovoj oc¢iglednoj sudbini, njihovo fosilno go-
rivo, njihove ogoljene trzne centre i rastrkano predgrade, i zamenili
stomak jednom cevéicom i prenosivom eksternom kesom. Ona je ne-
kako simpati¢na, ta eksterna kesa. Majka ju je obi¢no nosila sa sobom,
u sivom rancu - izgledala je futuristicki, kao sinteticko pakovanje za
led sa onom te¢nom hranom predvidenom za svemirska putovanja.
Imamo ime za nju. Zovemo je ,ona kesa“.

Mama ija gledamo televiziju. To je Sou u kome mladi sportisti ama-
teri, koji inace rade u marketingu ili kao inzenjeri, u sportovima od-
meravaju svoju snagu i brzinu s muskim i Zenskim bodibilderima.
Bodibilderi su uglavnom plavokosi i besprekorno preplanuli. Izgleda-
ju sjajno. Njihova imena zvuce kao nesto brzo i snazno, kao imena
americkih automobila i elektronske opreme, kao Fajerstar i Merkur i
Zenit. To je sjajan Sou.

— Sta je ovo? - pita ona, naginjuéi se ka televizoru. Njene o¢i, ne-
kada sitne, oStrog i uznemirujuceg pogleda, sad su mutne, Zuckaste,
obeSenih kapaka, napete - to ispljuvavanje im daje izraz stalnog ne-
zadovoljstva.

- Onaj Sou s borbama - kazem.

- Hm - kaze, onda se okrene, podigne glavu da pljune.

—Ide li jos krv? — pitam, sisajudi sladoled.

- Aha.

Imamo krvarenje iz nosa. Dok sam bio u kupatilu, drzala je nozdr-
ve, ali sad nije mogla dovoljno snazno da ih stegne, pa joj ja sad po-
mazem stiskajuéi joj nozdrve slobodnom rukom. Koza joj je masna,
glatka.
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- Stegni ¢vrsce — kaze.
- U redu - kazem, i stegnem ¢vrsée. Koza joj je vrela.
Tofeove cipele se i dalje tumbaju.

Pre mesec dana, Bet se probudila rano; ne seca se zasto. Sisla je
niza stepenice, tiho preko zelenog tepiha, do hodnika u kojem je pod
prekriven crnim Skriljcem. Ulazna vrata su bila otvorena, samo je ko-
marnik bio zatvoren. Bila je jesen, i bilo je hladno, i obema rukama je
zatvorila velika drvena vrata, da kliknu, i krenula prema kuhinji. Otisla
je niz hodnik do kuhinje; inje na paucini u uglovima njenih kliznih
staklenih vrata, inje na golom drve¢u u zadnjem dvoristu. Otvorila je
frizider i pogledala unutra. Mleko, voce, eksterne kese s rokom traja-
nja. Zatvorila je frizider. Prosla je iz kuhinje do dnevne sobe, gde su za-
vese na velikom prednjem prozoru bile razmaknute, a svetlost napolju
bela. Prozor je bio kao sjajno srebrno platno osvetljeno otpozadi. Zmir-
kala je dok joj se oci nisu privikle. Kako joj se pogled izostrio, na sre-
dini tog platna, na kraju kolskog prilaza, bio je moj otac, na kolenima.

Nije to da nasa porodica nema ukusa, nego ukus nase porodice nije
ujednacen. Tapeti kupatila u prizemlju, mada su dosli zajedno s ku-
¢om, najrecitiji su dekoraterski iskaz, i predstavljaju dezen sacinjen
od petnaestak slogana i fraza popularnih u vreme kad su zalepljeni.

1

»vauu!”, Strava!”, ,Prava stvar!”, ,Tako treba!“ - upletenih tako da se spa-
jaju i granice u intrigantnim kombinacijama. Reci su ispisane rukom,
stilizovanim podebljanim slovima, crvenom i crnom bojom na beloj
podlozi. Ruzno da ruZnije ne moze biti, pa ipak su ti tapeti bili novost
koja se gostima dopadala, svedocanstvo o jednoj porodici ne previse
zainteresovanoj da se pozabavi o€iglednim problemom dekoracije, a
i dokaz jednog sre¢nog vremena, jednog uzbudljivog, mastovitog pe-
rioda americke istorije koji je iznedrio uzbudljive i maStovite tapete.
Salon je c¢ak nekako otmen - Cist, uredan, pun nasledenih stvari i
starina, s orijentalnim tepihom po sredini drvenog poda. Medutim,
dnevna soba, jedina prostorija u kojoj je iko od nas provodio neko
vreme, oduvek je bila, u najboljem i u najgorem smislu, pun odraz
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nasih istinskih sklonosti. Uvek je u bila neredu, namestaj se takmici,
zubima i laktovima, za ¢ast Najruznijeg Predmeta. Dvanaest godina
dominirale su krvavonarandZaste fotelje. Kau¢ naSe mladosti, koji
se slagao s narandzastim foteljama i belim ¢upavim tepihom, bio je
kariran - zeleno, smede i belo. Dnevna soba je oduvek izgledala kao
brodska kabina, obloZena drvenim plo¢ama, sa Sest teskih drvenih
greda koje su drzale tavanicu, ili se bar pretvarale da je drze. Dnevna
soba je tamna i, osim opSteg propadanja namestaja i zidova u njoj,
nije se mnogo promenila za ovih dvadeset godina koliko Zivimo ovde.
Namestaj je mracne braon boje i sav iskrivljen, poput namestaja po-
rodice medveda. Tu je i na$ najnoviji kau¢, kau¢ mog oca, dugacak
i prekriven nekom tkaninom koja izgleda kao velur drap boje, a uz
kauc stoji fotelja koja je pre pet godina zamenila one krvavonaran-
dZaste, fotelja presvucena braonkastim karo meblom, majc¢ina fote-
lja. Ispred kauca je stoci¢ za kafu, od jedne ploce presecenog debla,
napravljen tako da se kora jos drzi, doduse dobro nalakirana. Doneli
smo ga pre mnogo godina iz Kalifornije i on, kao i veéina namesta-
ja u kudi, predstavlja svedocanstvo o svojevrsnoj empatiji u filozofiji
uredenja kuce - sa estetski obespravljenim pokuéstvom mi smo kao
one porodice koje usvajaju problemati¢nu decu i izbeglice iz Citavog
sveta - vidimo u njima unutrasnju lepotu i ne umemo da kazemo ne.

Jednim zidom dnevne sobe dominira ozidani kamin od cigle. Ka-
min ima jedan mali uvuceni prostor sagraden da omogudi rostiljanje
unutra, mada ga mi nikad nismo koristili, pretezno zato Sto nam je
kad smo se uselili re¢eno da negde visoko u odzaku Zive rakuni. I tako
je godinama taj uvuceni prostor lezao uspavan sve do dana kad je, pre
oko Cetiri godine, nas otac, koga je obuzela ona ista ¢udna inspiracija
koja ga je vodila i kad je pre mnogo godina lampu pored kauca ukra-
sio gumenim paucima i zmijama, stavio u njega akvarijum s ribama.
Taj akvarijum, po veli¢ini izabran pukim nagadanjem, na kraju se sa-
vrseno uklopio.

- Hej hej! - rekao je kad ga je postavio, tako da sklizne ta¢no u otvor,
ne ostavljajuci viSe od po centimetar sa svake strane. ,Hej hej!“ je
bilo nesto Sto je on cesto govorio, i za nase usi je bilo malo suviSe
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opusteno kad ga izgovara sedokosi advokat u pantalonama na pru-
ge. ,Hej hejl“, rekao bi on posle takvih ¢uda od kojih bi se nekom
zavrtelo u glavi, kako od njihovog broja tako i od ushié¢enja — uz Cudo
Uklapanja Novog Akvarijuma postojalo je, na primer, Cudo Poveziva-
nja Televizora S Novim Kul Stereom, s pravim stereo zvukom, da i ne
spominjem Cudo Provlacenja Zica Nintenda Ispod Tepiha Od Zida Do
Zida Tako Da Se Beba Ne Sapli¢e Stalno O Njih Majkumu. (Bio je vrlo
posvecen nintendu.) Kako bi skrenuo paznju na svako od ovih c¢uda,
stao bi pred ma koga ko se zatekao u sobi i, sa Sirokim pomalo divljac-
nim osmehom, sklopio bi trijumfalno ruke, zabacio ih iza jednog pa
iza drugog ramena, poput malog izvidaca koji je pobedio u trci drve-
nim automobil¢i¢ima rucne izrade. Ponekad bi, iz skromnosti, u¢inio
to zatvorenih ociju i zabacene glave. Jesam li ja to uspeo?

- Luzeru - rekli bismo mi.

- Ma, ko vas jebe - rekao bi on i otiSao da napravi sebi jedan lep
bladi meri u visokoj ¢asi.

U jednom uglu salona na tavanici bila je mrlja u obliku koncentric-
nih krugova Zute i smede boje, Sto je uspomena na obilne kiSe koje su
padale prethodnog proleca. Vrata prema hodniku vise na samo jednoj
od ukupno tri Sarke. Tepih prljavobele boje, od zida do zida, izlizan je
do same potke i nije usisan mesecima. Komarnici su i dalje podignuti
- otac je pokuSao da ih spusti, ali ove godine nije uspeo. Prozor dnev-
ne sobe gleda na istok, i bududi da je ku¢a smestena u senci brojnih
velikih brestova, obezbeduje malo svetla. Koli¢ina svetlosti u dnev-
noj sobi ne razlikuje se znatno danju i no¢u. Dnevna soba je obi¢no
mracna.

Kod kuce sam za boziéni raspust. Nas stariji brat Bil upravo se vra-
tio u Vasington, gde radi za fondaciju HeritidZ — neSto u vezi s isto¢no-
evropskom ekonomijom, privatizacijom, konverzijom. Moja sestra je
kod kuce zato Sto je kod kuce cele godine — odlozila je studije prava da
bi bila ovde i zabavljala se. Kad ja dodem kudi, Bet odlazi.

- Kuda ide§? - obicno pitam.

- Izlazim - obi¢no kaZe.
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Ja drzim nos. Dok nos krvari i mi pokuSavamo to da zaustavimo,
gledamo televiziju. Na televiziji, jedan knjigovoda iz Denvera pokusa-
va da se popne uza zid pre nego Sto ga bodibilder po imenu Strajker
uhvati i svuce s tog zida. Drugi delovi ovog Sou programa znaju da
budu napeti - postoji, takode, jedan deo s preprekama, u kojem se
takmicari trkaju i meri im se vreme, a u drugom delu se udaraju ve-
slima ¢ije su ivice obloZene sunderima, a i jedan i drugi deo znaju da
budu krajnje uzbudljivi, narocito ako su takmicari izjednaceni ili ¢ak
imaju iste rezultate, a nagrada je velika - ali ovaj deo, s penjanjem
po zidu, bio je suviSe uznemirujudéi. Ideja da knjigovodu jure dok se
penje uza zid... niko ne zeli da ga jure dok se penje uza zid, da ga juri
bilo $ta, ljudi, ruke koje ga grabe za skocne zglobove, dok on pruza
ruke ka zvonu na vrhu. Strajker hoce da zgrabi knjigovodu i da ga po-
vuce nanize - kidise svaki ¢as na knjigovodine noge - treba mu samo
dobar stisak, kidisanje pa stisak pa dobro cimanje — a ako Strajker i
njegove ruke izvedu to pre nego sto knjigovoda uspe da zazvoni... to
je uzasan deo ovog programa. Knjigovoda se penje brzo, groznicavo,
ubadajudi stopalom uporiste po uporiste, i na sekund izgleda kao da
¢e uspeti, zato Sto je Strajker tako daleko ispod njega, ali onda knji-
govoda zastane. Ne vidi gde ¢e dalje. Sledece uporiste je predaleko.
I tako se on zapravo povuce, ide na nivo niZe da bi krenuo potpuno
drugom putanjom, i kad se spusta taj korak unazad, ta napetost, to
je neizdrZivo. Knjigovoda se spusti jedan korak i onda zapocne uspon
levom stranom tog zida, ali iznenada je Strajker tu, niotkuda - nije ga
ni bilo na ekranu! — i hvata se za knjigovodinu nogu, za list, i cimne, i
sve je gotovo. Knjigovoda leti sa zida (vezan je konopcem, naravno) i
spusta se polako na pod. To je uzasno. Nec¢u vise da gledam ovaj Sou.

Mama viSe voli emisiju u kojoj tri mlade Zene sede na kaucu pa-
stelnih boja i prepric¢avaju sastanke naslepo u kojima su uzivale ili se
napatile, sa istim muskarcem. Bet i mama su gledale tu emisiju svake
noci, mesecima. Ponekad su ucesnici emisije imali i seksualne odnose
medusobno, ali su koristili zabavne reci da to opiSu. A tu je i zabavan
voditelj s velikim nosem i crnom kovrdzavom kosom. On je zabavan
covek, i zabavlja se u toj emisiji, i sve ¢ini leprSavim. Na kraju emisije,
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nezenja izabere jednu od te tri s kojom Zeli jo$ jednom da izade. Onda
voditelj uradi nesto prilicno neverovatno — mada je ve¢ platio za tri
prethodno opisana sastanka, i mada niSta ne dobija time Sto bi joS ne-
Sto ucinio, ipak daje neZenji i neudatoj dami novac za njihou sledeci sastanak.

Mama gleda ovu emisiju svake veceri; to je jedina stvar koju moze
da odgleda a da ne zaspi, $to ¢esto radi, zadrema i budi se mnogo puta
tokom dana. Ali noc¢u ne spava.

- Naravno da spavas nocu - kaZem ja.

- Ne spavam - kaZe ona.

- Svi spavaju nocu - kazem ja (ovo je prava tema za mene) - ¢ak i
ako im se ne ¢ini da to rade. No¢ je suviSe, suvise duga da bi covek
ostao budan ba$ cele no¢i. Mislim, bilo je trenutaka kad sam bio pri-
liéno siguran da sam ostao budan cele noci, kao Sto sam bio siguran
da vampiri iz Salemova — seca$ li se tog filma, s Dejvidom Soulom i
svim onim?; s ljudima nataknutim na jelenje rogove?; plasio sam se
da zaspim i zato sam ostajao budan cele no¢i, gledajué¢i onaj mali
portabl televizor na stomaku, cele noci, bojeéi se da ne zadremam -
bio sam siguran da oni ¢ekaju ba$ taj trenutak, bas kad zaspim, da
dodu i uplove mi kroz prozor ili niz hodnik i ugrizu me, onako sve
usporeno...

Ona pljune u svoj polumesec i pogleda me.

- O ¢emu, dodavola, pricas?

U kaminu, akvarijum je i dalje tamo, ali ribe - Cetiri ili pet onih
buljavih zlatnih ribica s elefantijazisom - uginule su pre mnogo ne-
delja. Voda, i dalje odozgo osvetljena ljubi¢astom akvarijumskom
svetloséu, sivkasta je od budi i ribljeg izmeta, mutna kao rastresena
kugla s veStackim snegom. Pitam se neSto. Pitam se kakvog bi ukusa
ta voda bila. Kao neki nutricionisticki napitak? Kao iz kanalizacije?
PomiSljam da pitam majku: Sta mislis, kakav bi joj ukus bio? Ali njoj to
pitanje ne bi bilo zabavno. Neée odgovoriti.

- Hoces li da proveris? - kaZe ona, misle¢i na svoj nos.

Pustim joj nozdrve. NiSta.

Gledam u nos. Jos je preplanula od letos. KoZa joj je glatka, smeda.
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A onda se pojavi, krv, prvo u tankom potocicu, a prati je debela je-
gulja, odvazila se, polako. Uzmem peskir i utapkam njim krv.

-Idalje ide - kaZem.

Ima nizak nivo belih krvnih zrnaca. Krv ne moze da se zgrusa kako
treba, rekao je doktor kad se ovo prosli put desilo, tako da, kazao je,
ne mozemo da dozvolimo krvarenje. Bilo kakvo krvarenje moglo bi
da znaci kraj. Dobro, rekli smo. Nismo se zabrinuli. Izgledalo je da su
moguénosti da se izazove krvarenje izuzetno male, jer je ona praktic-
no zivela na kaucu. DrZaéu oStre predmete izvan domasaja, nasalio sam
se s doktorom. Doktor se nije nasmejao. Pitao sam se da li me je cuo.
Pomislio sam da ponovim, ali onda sam shvatio da me je verovatno
¢uo, ali da nije to smatrao smeSnim. A mozda me i nije ¢uo. Pomislio
sam na trenutak, tada, da nekako doradim tu Salu, da je podebljam,
da tako kazem, nekom drugom Salom koja ée prvu pojacati i tako
stvoriti neku vrstu dvostepenog udarca. Nema vise borbi nozevima, mo-
gao sam re¢i. Nema viSe bacanja noZeva, mogao sam da pokusam, ha
ha. Medutim, ovaj doktor se ne Sali previse. Neke bolnicarke se Sale.
Nas je posao da se Salimo s doktorima i bolni¢arkama. Na$ je posao
da slusamo doktore, i kad saslusa doktore Bet obicno doktorima po-
stavi konkretna pitanja: ,Koliko cesto ¢e morati to da uzima?“, ,Zar
ne mozemo prosto to da dodamo u infuziju?“, a ponekad ja postavim
neko pitanje i onda mozemo da dodamo malo neozbiljnosti uz doset-
ljivost kao prilog. Znam da bi trebalo da se Salim teSko¢ama uprkos;
uvek ostaje humor, tako kazu. Medutim, u poslednjih nekoliko nede-
lja nije ga bas mnogo bilo. Tragali smo za smes$nim stvarima, ali jedva
da smo ih nalazili.

- Ne mogu da pustim igricu — kaze Tofe, pojavljujuci se iz suterena.
Bozi¢ je bio pre nedelju dana.

- Sta?

- Ne mogu da namestim segu da radi.

—Je li ukljucena?

—Jeste.

—Jel’ kertridZ dobro utaknut?

— Jeste.
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- Iskljuci pa je opet ukljuci.
- Okej — kaze, i vraca se niz stepenice.

A kroz prozor dnevne sobe, nasred belosive mreZe za komarce, bio
je moj otac u odelu, sivom odelu, obucen za posao. Bet je zastala na
ulazu izmedu kuhinje i dnevne sobe i posmatra. Drvece u dvoriStu
prekoputa ulice je ogromno, sa sivim stablima i visokim granama.
Kratka trava je veé polako Zutela, a travnjak je bio iSaran jesenjim
liS¢em. Otac se nije micao. Odelo, ¢ak i tako dok je klecao, nagnut
napred, visilo mu je na ramenima i ledima. Toliko je izgubio na kilazi.
Prode jedan automobil, siva mrlja. Ona ga je ¢ekala da ustane.

Treba da vidite to mesto gde joj je nekad bio stomak. Naraslo je kao
bundeva. Okruglo, naduveno. Cudno je to - uklonili su stomak i nesto
od okolnih delova, ako se dobro secam, ali ¢ak i posto su toliko toga
uklonili, ona izgleda kao trudna. Vidi se, to ispupcenje, ¢ak i ispod ce-
beta. Pretpostavljam da je to karcinom, ali nisam pitao ni majku, ni
Bet. Je li to ono nadimanje kao kod izgladnelog deteta? Ne znam. Ne
postavljam pitanja. Kad sam ranije rekao kako ja postavljam pitanja,
lagao sam.

Sad joj krv na nos ide ve¢ deset minuta. Jednom joj je vec iSla krv na
nos, pre mozda dve nedelje, i Bet nije mogla da zaustavi to krvarenje,
pa su ona i Bet otiSle u urgentni centar. Ljudi u bolnici su je zadrzali
dva dana. Njen onkolog, koji nam se nekad svidao nekad ne, doSao je
da je obide i pogleda one celi¢ne grafikone i pro¢aska malo stojeéi uz
njen krevet - bio je njen onkolog veé godinama. Dali su joj novu krv i
pratili joj broj belih krvnih zrnaca. Hteli su da je zadrZe duZe, ali ona
je insistirala da ide kudi, bila je uzasnuta sto je tamo, zavrsila je ona s
bolnicama, ne zeli da...

Izasla je osecajudi se porazeno, skinuta do gola, i sad, bezbedna kod
kuce, nije Zelela da se tamo vraéa. Naterala je Bet i mene da joj obeca-
mo da nikad neée morati da se vrati tamo. Obecali smo.

— U redu - rekli smo.

- Ozbiljna sam - rekla je.
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- U redu - rekli smo.

Zabacio sam joj Celo Sto sam viSe mogao. Rukohvat na kaucu bio je
mek i savitljiv.

Ona pljuje. Navikla se da pljuje, ali i dalje se napinje, uz tihe zvuke
kao da povraca.

- Da li boli? - pitam.

- Sta da li boli?

- To pljuvanje.

- Ne, bas prija, glupane.

- Izvini.

Jedna porodica se Seta napolju, dvoje roditelja, malo dete u jakni
i pantalonama za sneg, kolica. Ne gledaju kroz nas prozor. Tesko je
zakljuciti znaju li. Mozda znaju ali su uctivi. Ljudi znaju.

Moja majka voli da zavese budu razmaknute tako da moze da vidi
dvoriste i ulicu. Preko dana je napolju Cesto vrlo svétlo, i mada je ta
svetlina vidljiva iz unutrasnjosti dnevne sobe, svetlost se nekako ne
razliva efikasno po dnevnoj sobi, u smislu da tu dnevnu sobu imalo
primetno osvetljava. Ja nisam pristalica razmaknutih zavesa.

Neki Jjudi znaju. Naravno da znaju.

Ljudi znaju.

Svi znaju. Svi pri¢aju. Cekaju.

Imam ja planove za njih, te radoznalce, ljubopitljive, sazaljive, ra-
zvio sam detaljne fantazije za te koji bi da nas vide kao groteskne i
pateticne, a nasu situaciju kao materijal za tra¢. Zamisljam davljenja:
C, ¢, ¢, Cujem da je ona... gr-gr-gl — vrat se lomi; Sta ce biti s onim jadnim
malim dec... kvrc! ZamiSljam kako ih Sutiram dok leZe sklupcani na
zemlji, pljujuéi krv: Gospode boze, gospode boZe, jebote, Zao mi je, Zao mi
je! - moleéi za milost. Podignem ih iznad glave pa ih onda spustim, lo-
mim ih preko kolena, kao da su im ki¢me drveni Stapié¢i. Zar ne vidis?
Guram prestupnike u dzinovske bacve pune kiseline i gledam ih kako
se bore, vriste dok kiselina progoreva i lomi ih napola. Sakama ura-
njam u njih i kidam im koZu - ¢upam im srca i utrobe i bacam ih okolo.
Obavljam lomljenje glava, odsecanje glava, nesto s bejzbol palicama —
raznovrsnost i stepen kaznjavanja zavisi od prestupnika i od prestupa.
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Oni koje ne volim ja ili ih ne voli moja majka prolaze najgore — obicno
dugo, otegnuto davljenje, lica su crvena pa purpurna pa ljubicasta. Oni
koje jedva znam, poput te porodice koja je upravo prosla pored kuce,
budu postedeni najgoreg - nije to nista li¢no. Zgazic¢u ih kolima.

Oboje smo pomalo zabrinuti zbog krvarenja iz nosa, majkai ja, ali
za sada idemo na pretpostavku da ¢e nos prestati da krvari. Dok joj ja
drzim nos, ona drzi posudu u obliku polumeseca koja joj je oslonjena
na gornji deo grudi, ispod brade.

Bas u tom trenutku pada mi na pamet sjajna ideja. PokuSavam da
je nateram da prica onako smesno, kako ljudi pricaju kad im je nos
stisnut.

- Molim te? - kazem joj.

- Ne - kaze ona.

- Ajde.

- Prekini s tim.

-S¢&im?

Majcine ruke su snaZne i ispresecane venama. Po vratu ima vene.
Po ledima ima pege. Nekad je izvodila trik u kojem se ¢inilo kao da
joj se palac odvaja, a u stvari se to nije desSavalo. Znate li taj trik? Deo
palca na desnoj ruci savije se tako da izgleda kao da je deo leve ruke i
onda se povlaci gore-dole po kaZiprstu leve ruke - spojen, pa razdvo-
jen. Taj trik je uznemirujudi, jos vise kad ga je moja majka izvodila,
zato Sto ga je ona izvodila tako da joj se ruke nekako tresu, vibriraju,
vene po vratu iskoce i zategnu se, a lice joj se napne kako bi se vero-
vatno dogodilo kad bi se nekome odvajao prst. Kao deca, mi smo to
posmatrali opcinjeni i uzasnuti. Znali smo da nije stvarno, videli smo
to desetinama puta, ali snaga toga nikad nije jenjala jer je moja maj-
Terali smo je da izvodi ovaj trik i za naSe drugove, koji su takode bili
uzasnuti i zaneti. Ali deca su je volela. Svi su je iz skole znali - rezi-
rala je priredbe u osnovnoj Skoli, uzimala bi decu koja prolaze kroz
razvod, poznavala ih je i volela i nije se stidela da zagrli bilo koje od
njih, narocito one stidljive — bilo je to neko razumevanje bez imalo
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napora, krajnje odsustvo svake sumnje da to Sto radi ljude opusta,
tako ni nalik nekim majkama, tako britkim a nesigurnim. Naravno,
ako joj se neko dete nije dopadalo, ono je to znalo. Kao Din Boris, sna-
Zan momak pepeljastoplave kose koji je Ziveo u gornjem delu bloka i
koji je znao da stoji i da joj, ni¢im izazvan, pokaze srednji prst kad bi
se provezla pored njega. — Gadan klinac - rekla bi, i mislila je to - ima-
la je neku unutrasnju ¢vrstinu s kojom ni pod kakvim okolnostima
ne biste Zeleli da se poigravate - i otpisala bi ga sa svoje liste sve do
trenutka kad bi se moZda izvinio (Din, naZzalost, nije), a tada bi i on
dobio zagrljaj kao i svi ostali. Koliko god da je bila fizicki snazna, nje-
na snaga je uglavnom bila u njenim ocima, sitnim i plavim, i kad bi
zaskiljila, zaskiljila bi s ubilackom snagom koja je znacila da ¢e, bude
li morala, neumitno ostvariti tu pretnju nagovesStenu u svom pogledu,
da ce zaStititi ono do Cega joj je stalo, neée se zaustaviti, pregazice
te. Medutim, nosila je tu svoju snagu opusteno i s bezbriznim pove-
renjem u svoje telo i misice. Posekla bi se dok secka povrée, posekla
bi neki prst bas opako, obi¢no palac, i krvarila bi svuda unaokolo, po
paradajzu, po dasci za seckanje, po sudoperi, a mi smo svi gledali u
njen struk, uzasnuti, uplaseni da ¢e umreti. Medutim, ona bi samo
napravila grimasu, oprala prst pod cesmom i umotala ga u papirni
ubrus, a onda nastavila da secka dok bi papirni ubrus polako natapala
krv, mileéi, kao Sto krv inace mili, ka spolja od vlaznog srediSta rane.

Uz televizor stoje razne slike nas dece, ukljucujudi i jednu na kojoj
smo ja, Bil i Bet, svi imamo manje od sedam godina, u narandzastom
gumenom camecu, svi s pani¢nim izrazom lica. Na fotografiji, izgle-
damo kao da smo okruzeni vodom, za svakog ko pogleda miljama od
obale — u svakom slucaju, nasi izrazi lica to govore. Medutim, naravno
da nismo mogli biti udaljeni viSe od tri metra, majka stoji nad nama,
u vodi do gleznjeva, u svom braon jednodelnom kupaéem kostimu s
belim paspulima, i slika nas. To je slika koju znamo napamet, slika
koju smo gledali svaki dan, i boje na njoj - plava boja jezera Micigen,
narandzasta boja ¢amca, nasa preplanula koza i plava kosa - to su
boje koje povezujemo s detinjstvom. Na slici se svi drzimo za ivicu
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malog ¢amca, ho¢emo napolje, hoéemo da nas majka podigne pre
nego Sto ta stvar potone ili otplovi.

-Kako je u skoli? — pita me.

- Dobro.

Ne kaZem joj da sam poceo da izostajem sa casova.

- Kako je Kersten?

- Dobro je.

- Uvek mi se svidala. Fina devojka. Odvazna.

Kad naslonim glavu na kau¢, znam da to dolazi, dolazi kao nesto
postom, nesto Sto ste poslali. Znamo da dolazi, samo nismo sigurni
kada - jesu li u pitanju nedelje? Meseci? Ona ima pedeset jednu go-
dinu. Ja imam dvadeset jednu. Moja sestra dvadeset tri. Moja braca
imaju dvadeset Cetiri i sedam godina.

Spremni smo. Nismo spremni. Ljudi znaju.

Nasa kuca je smestena u vrtaci. Nasa kuca je od onih koje tornado
podigne, kao malu maketu kuce koja bespomoc¢no, zalosno lebdi, vr-
teci se u crnom huceéem vrtlogu. Slabasni smo i sitni. Mi smo Grena-
da. A padobranci se spustaju s neba.

Cekamo da konacno sve prestane da radi - jedan po jedan organ
i trakt, da dignu ruke - Predstava je gotova — kazu endokrine zlezde;
Uradio sam Sto sam mogao - kaze stomalk, ili ono $to je od njega ostalo;
Dobicemo ih sledeci put, dodaje srce, uz drugarsko tapSanje po ramenu.

Posle pola sata, sklonim ubrus i na trenutak krv viSe ne ide.

- Mislim da smo ga sredili - kaZem.

- Stvarno? - kaZze ona, podizuéi pogled ka meni.

- Nista ne izlazi — kazem ja.

Primecujem kolike su joj pore na kozi, proSirene su, narocito one
na nosu. Koza joj je ve¢ godinama kao ustavljena, trajno preplanula,
ne neprivlacno, ali zanimljivo ako se ima u vidu njeno irsko poreklo,
¢injenica da mora da je u mladosti bila svetla...

Pocinje opet da izlazi, krv spora i u prvi mah gusta, istackana crnim
ostacima krasti, a onda reda, svetlije crvena. Opet stisnem.

- Prejako - kaze. - Boli.
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- Izvini - kazem.

- Gladan sam - kaze jedan glas. Tofe. Stoji iza mene, pored kauca.

- Sta? - pitam.

- Gladan sam.

- Ne mogu sad da te hranim. Uzmi neSto iz frizidera.

- Sta to?

- Briga me, bilo Sta.

- Sta to?

- Ne znam.

- Sta imamo?

- Sto ne pogleda? Ima$ sedam godina, savrseno si sposoban da
pogledas.

- Nemamo nista dobro.

- Onda nemoj da jedes.

- Ali gladan sam.

- Onda jedi nesto.

- Ali sta?

- Pobogu, Tofe, pojedi jabuku.

- Necu jabuku.

-‘0Odi, duso - kaze mama.

- Nabavi¢emo neku hranu kasnije — kazem.

- Dodi kod mame.

- Kakve hrane?

- 1di dole, Tofere.

Tofe se vrati dole.

- On me se plasi - kaZe ona.

- Ne plasi te se.

Posle nekoliko minuta podizem ubrus da vidim nos. Nos postaje
ljubicast. Krv se ne zgu$njava. I dalje je retka i crvena.

- Ne zgruSava se — kazem.

- Znam.

- Sta hoce$ da uradimo?

- NiSta.

- Kako to mislis, nista?
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- Prestace.

- Ne prestaje.

- Sacekaj malo.

- Cekamo ve¢ neko vreme.

- Sacekaj jos malo.

— Mislim da bi trebalo neSto da ucinimo.

- Sacekaj.

- Kad se Bet vraca?

—Ne znam.

- Treba da uc¢inimo nesto.

- Dobro. Pozovi bolni¢arku.

Zovem bolnic¢arku koju zovemo kad imamo pitanja. Zovemo je kad
iz infuzione kese ne curi kako treba, ili kad u cevi ima mehurica, ili
kad se na majcinim ledima pojave modrice veli¢ine tanjira. Za nos
bolnicarka predlaze pritisak i zabacivanje glave. KaZzem joj da bas to
radim i da joS$ nije dalo rezultate. Ona predlozi led. KaZzem hvala i
prekinem vezu i odem do kuhinje i umotam tri kockice leda u papirni
ubrus. Donesem ih i stavim joj na koren nosa.

- Al'—kaze ona.

- Izvini - kazem.

—To je hladno.

-To je led.

- Znam da je to led.

- Pa, led jeste hladan.

I dalje moram da primenjujem pritisak na nos, tako da levom ru-
kom primenjujem pritisak, a desnom drZim led na korenu nosa. To je
blesavo, i ne mogu da radim obe stvari sede¢i na naslonu kauca a da
i dalje budem u poloZaju da vidim televizor. Pokusavam da kleknem
na pod pored kauca. Ispruzim se preko naslona da primenim led jed-
nom, a pritisak drugom rukom. Tako je dobro, ali ubrzo me zaboli vrat
jer moram da se okrenem za devedeset stepeni da bih video ekran.
Ovo nista ne valja.

Dobijem inspiraciju. Popnem se na vrh kauca, iznad jastuka, na vrh

vvvvv



18 Dejv Egers

se svom tezinom spustim na njih. Ispruzim se naniZe, tako da mi i
glava i ruke idu u istom pravcu, a ruke mi dopiru tac¢no do njenog
nosa dok mi glava udobno leZi na vrhu kauca i imam dobar pogled na
televizor. SavrSeno. Ona podigne pogled ka meni i zakoluta o¢ima. Ja
joj uzvratim podignutim paléevima. A onda ona ispljune zelenu tec-
nost u posudu u obliku polumeseca.

Otac se nije pomakao. Bet je stajala na ulazu u dnevnu sobu i ¢eka-
la. Bio je na oko tri metra od ulice. Klecao je, ali s dlanovima na zemlji,
prstiju pruzenih nadole, poput korenja nekog drveta uz recno korito.
Nije se molio. Glava mu je bila zabac¢ena u trenutku kad je podigao
pogled, ne ka nebu, ve¢ ka drvecu u komsijskom zadnjem dvoristu. I
dalje je bio na kolenima. Krenuo je da uzme novine.

Posuda u obliku polumeseca je puna. U posudi u obliku polumeseca
sad ima tri boje - zelena, crvena i crna. Krv koja joj ide na nos izlazi i
na usta. Prou¢avam posudu, primecujem kako se ove tri tecnosti ne
mesaju, jer je zelena tecnost guséa, a krv, ova tako retka krv, samo se
pljuska pri vrhu. Ima i neke crne te¢nosti u ¢osku. Mozda je to Zuc.

— Sta je to crno? - pitam i pokazujem sa svog sediSta iznad nje.

—To je verovatno zZuc — kaZe ona.

Automobil se priblizava kudi i ulazi u garazu. Vrata koja spajaju
garazu i veSernicu otvaraju se pa se zatvaraju, a onda se otvaraju i
zatvaraju vrata na kupatilu. Bet je stigla kudi.

Bet je iSla da vezba. Bet voli kad ja vikendom dodem kudi s kole-
dza zato Sto onda ona moze da veZzba. Potrebno joj je da vezba, kaze.
Tofeove cipele i dalje lupaju. Bet ulazi u sobu. Nosi duks i helanke od
spandeksa. Podigla je kosu koja joj je obi¢no pustena.

- Zdravo - kazem.

- Zdravo - kaZe Bet.

- Zdravo - kaze mama.

— Sta ti radi$ na vrhu kauca? - pita Bet.

- Lakse je ovako.

- Sta to?
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- Krvarenje iz nosa - kaZem.
- Sranje. Koliko traje?

- MoZda cetrdeset minuta.
—Jesi li zvao bolnicarku?

- Aha, ona je rekla da stavim led.
—To nije pomoglo prosli put.
-Ve¢ si probala s ledom?

— Naravno.

— Nisi mi to rekla, mama.

- Mama?

- Ne vra¢am se tamo.

Moj otac, covek malih ¢udesa, ucinio je nesto prilicno neverovatno.
Evo Sta je uradio: pre nekih Sest meseci, posadio nas je, Bet i mene -
ne Bila, Bil je bio u Vasingtonu, i ne Tofea, koji iz dovoljno ociglednih
razloga nije bio pozvan u dnevnu sobu. Majka nam nije bila tu iz ne-
kog razloga, ne mogu da se tac¢no setim gde je bila —ali eto, mi smo bili
tu, i sedeli Sto smo dalje mogli od oblaka dima koji se, kao i obi¢no,
Sirio od njega i njegove cigarete. Razgovor bi, da je sledio standardnu
proceduru za takve stvari, ukljucivao pri¢u za zagrevanje, o nekim
uopsStenim stvarima i napomenu kako ¢e ono Sto se sprema da kaze
biti vrlo tesko, i tako dalje, ali dok smo se mi jos namestali, neSto sva-
kako nismo ocekivali...:

- Majka ée vam umreti.

Ustupio sam Bet svoje mesto, da drzi led i steZe nos. ZaobiSavsi
moju inovaciju, ona seda na rukohvat kauca umesto na vrh kauca.
Peskir je natopljen. Krv mi je na dlanu topla i vlazna. Odem u veSer-
nicu i bacim ga u sudoperu, gde padne uz pljesak. Protresem utrnulu
ruku i izvadim drugi peskir, i Tofeove cipele iz masine za suSenje. Da-
jem peskir Bet.

Silazim da vidim kako je Tofe. Sednem na stepenice, odakle se vidi
suteren, igraonica pretvorena u spavaéu sobu a onda opet pretvorena
u igraonicu.



20 Dejv Egers

- Zdravo - kazem.

— Zdravo - kaze Tofe.

-Kako je?

- Dobro.

—Jesilijos gladan?

- Sta?

—Jesilijos gladan?

- Sta?

- Pauziraj tu glupu igru.

- Okej.

—Jel’ me sad cujes?

-Da.

- Da li me slusas?

- Da.

-Dali jo$ uvek Zeli$ hranu?

- Aha.

- Uzecemo picu uskoro.

— Okej.

- Evo ti cipele.

—Jesu suve?

- Aha.

Penjem se uz stepenice.

-Treba da ispraznimo ovo — kaze Bet pokazujuc¢i na posudu u obliku
polumeseca.

- ZaSto ja?

— ZaSto ne ti?

Polako podignem posudu u obliku polumeseca iznad mamine glave
i krenem u kuhinju. Puna je do ivice. Pljuska se tamo-amo. Na pola
puta do kuhinje ve¢ sam pola prosuo po nogavici i pitam se istog tre-
nutka koliko je snazna kiselost sadrzaja u posudi u obliku polumese-
ca u kojoj ima Zudi i svega ostalog. Hoce li mi ta izlucevina progoreti pan-
talone? Stojim nepomicno i gledam da li ¢e ih progoreti, kao kiselina,
ocekujuci da ugledam dim i rupu koja se postepeno Siri — kao Sto se
desi kad se prolije krv vanzemaljca.
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Ali ne progori. Odlu¢im da svejedno presvucem pantalone.
Bet drzi nos neko vreme. Sedi na rukohvatu kauca, mami uz glavu.
Iz kuhinje, pojacam ton na televizoru. Proslo je sat vremena.

Dok nos i dalje krvari, Bet mi prilazi u kuhinji.

- Sta ¢emo da radimo? - pro$apuce.

— Moramo da idemo, zar ne?

- Ne mozZemo.

- Zasto?

— Obecali smo.

- Ma daj.

- Sta?

- Nije valjda to to.

- Moglo bi biti.

- Znam da bi moglo biti, ali ne bi trebalo.

- Ona zeli da bude.

- Ne, ne Zeli.

- Mislim da zeli.

- Ne, ne zeli.

- Rekla je to.

- Nije tako mislila.

- Mislim da mozda i jeste.

- Nema Sanse. Besmislica.

—Dalisije ¢uo?

- Ne, ali svejedno.

- Sta ti misli§?

- Mislim da se plasi.

- Aha.

— I mislim da nije spremna. Mislim, da li si ti spremna?

- Ne, naravno da nisam. Ti?

—Ne. Ne, i ne.

Bet se vrati u dnevnu sobu. Ispiram posudu u obliku polumeseca, a
u mislima se borim s logistikom. Tako. Dobro. Ovom brzinom, ako krv
ide sporo ali bez prestanka, koliko ¢e u stvari trebati? Jedan dan? Ne,
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ne, manje — nije to sva krv, bi¢e mnogo pre nego Sto istece sva krv...
Ne bismo bas ¢ekali da stvarno istece sva krv; nego ¢e se, posle nekog
vremena, sve srusiti, sve Ce... Isuse, koliko krvi? Tri litra? Manje? Mo-
gli bismo da otkrijemo. Mogli bismo ponovo da zovemo medicinsku
sestru. Ne, ne, ne mozemo. Ako pitamo nekoga, nateraée nas da je
dovedemo. A ako saznaju da je trebalo da je dovedemo, a mi je nismo
doveli, bili bismo ubice. Mogli bismo da pozovemo hitnu pomo¢ i da
pitamo hipoteticki: — Zdravo, piSem neki rad za Skolu o sporom krva-
renju i... — Jebiga. Da li ¢emo imati dovoljno peskira? Boze, ne. Mogli
bismo da koristimo carsave, imamo mnogo carSava... Mozda ¢ée po-
trajati samo nekoliko sati. Da li ¢e to biti dovoljno vremena? Koliko je
dovoljno vremena? Dosta bismo pricali. Da. Sumirali bismo. Ho¢emo
li biti ozbiljni, trezveni ili zabavni? Bi¢emo ozbiljni nekoliko minuta....
Dobro dobro dobro dobro. Jebiga, Sta ako ne budemo viSe imali Sta da
kazemo i... Ve¢ smo zavrsili sve neophodne pripreme. Da, da, nema
potrebe da pricamo o detaljima. Re¢i ¢emo Tofeu da se popne. Ho¢emo
li re¢i Tofeu da se popne? Naravno, ali... oh, on ne bi trebalo da bude tu,
zar ne? Ko Zeli da bude tu na samom kraju? Niko, bas niko. Ali da bude
sama... naravno da nece biti sama, ti ée$ biti tu, Bet e biti tu, glupane.
Jebiga. Mora¢emo da pozovemo Bila telefonom. Koga jos? Koje rodake?
Nema baba i dedd, njeni roditelji su odavno umrli, njeni svekar i sve-
krva su umrli, njena sestra Rut je umrla, njena sestra Grejs nije umrla
ali nema je, s njom se ne moze stupiti u vezu, krije se, ta hipi Sizika...
Jebiga. Neki od tih ljudi nisu se javili godinama. Onda prijatelji. Koji?
Oni sa odbojke, iz Montesorija... Sranje, definitivno éemo zaboraviti
neke ljude. Dodavola, zaboraviéemo neke ljude, ljudi ¢e razumeti, mo-
race... Jebiga, ionako odlazimo, selimo se posle svega ovoga, jebes to...
A konferencijski poziv? Ne, ne... neukusno. Neukusno ali prakti¢no,
definitivno prakti¢no, a moZe da bude i zabavno, ljudi ¢askaju, mnogo
glasova, dobro bi nam doslo malo buke i odvlacenje paznje, nikako ti-
S$ina, nikako tiSina, tiSina nije dobra - treba nam buka. Mora¢emo da ih
pripremimo, da ih upozorimo, ali sranje, $ta da kaZemo? ,Stvari se od-
vijaju brzo“, nesto tako, neodredeno ali dovoljno jasno, treba to uraditi
tiho, da se sve podrazumeva, posluziti se telefonom u kuhinji, da se ne
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Cuje, i reéi nesto pre nego Sto mami damo vezu... To bi trebalo da uspe,
svi oni na vezi odjednom - moracu da pozovem telefonsku kompaniju
i da obezbedimo nekakvu konferencijsku vezu... Da li smo se ve¢ pri-
javili za tu moguénost? Za poziv na cekanju jesmo, ali da li smo i za
konferencijski poziv... verovatno nismo, sigurno nismo, jebiga... Treba
nam spikerfon, to nam treba. To ¢e da vrsi poso, spikerfon... treba da
nabavim jedan, treba da odem ¢ak do supermarketa, mozda i uzmem
tatin automobil, brzi je od maminog, mnogo brzi... Jel’ on, beSe, ima
klasi¢an menjac¢? Ne, ne, automatski, umem da ga vozim, nisam ga
ranije vozio ali umeo bih da ga vozim, nema problema, brz auto, na-
gazim ga gore na auto-putu... Ali jebiga, to je sigurno bar dvadeset
minuta do tamo i nazad, plus vreme za kupovinu, i Sta ako nemaju...
Mogao bih prvo da ih zovnem, naravno da bi mogao da ih zovnes, glu-
pane, pitac¢u ih da li imaju spikerfone.. Morao bih da znam kakav tele-
fon imam, zbog kompatibilnosti, u redu, soni i onda... Ali zaSto, jebiga,
ja da idem? Bet je tu cele godine, ima toliko slobodnog vremena, Bet
treba da ide, naravno, Bet, Bet ¢e i¢i Bet ¢e ici... Ali ona se nece sloziti
da je spikerfon neophodan, reéi ¢e ma batali... Jebiga, mozda treba da
zajebemo to... Zajebi to. Zajebi to. Zajebi to. Da li bi spikerfon stvarno
to olaksao? Naravno da ne bi, i dalje nam treba ona kombinacija za
konferencijski poziv. Pozvaéu Bila i tetku DZejn i rodake Suzi i DZeni,
Rutine kéerke, moZda i rodaka Marka. To je to. I tako bi razgovor trajao
moZda oko dvadeset minuta, onda bismo doveli gore i Tofea na neko
vreme, kratka poseta, ponovo, opusteno, lagano, zabavno, nevezano,
nevezano, zabavno, lagano... I tako bi Tofe bio gore oko dvadesetak mi-
nuta, a onda... U redu, u redu, ¢ekaj, koliko ukupno vremena treba da
bude? Koliko za nos? Mozda dva sata, mozda i viSe, sigurno, mozda i
ceo dan... Isuse, da li iko to zna - umerena procena bila bi dva sata...
Cekaj. Mogu da zaustavim krvarenje iz nosa. Zaustavi¢u ga. Da. Nadi
¢u nacin. Jos leda. Promeniéu joj polozaj — obrnuti nagib; gravitacija,
pa da. Drzacu joj nos ¢vrsce, cvrsée ovog puta; verovatno nisam drzao
dovoljno &vrsto dosad... Jebiga. Sta ako ne uspe? Nece uspeti. Ne bi
trebalo da provedemo te poslednje sate boreéi se protiv toga; ne, zna-
¢emo i pusti¢emo... treba smesta iskljuciti televizor, naravno... No da li
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bi to bilo suvise dramati¢no? Jebiga, mozemo da budemo dramaticni,
mozemo... Pa, pitaéemo nju, naravno, gluperdo, na mami je, naravno,
da odludi, o televizoru, da li da bude ukljucen ili iskljucen... to je nje-
na predstava, naravno.... ovo je glupo receno, ,nhjena predstava“, tako
bezobzirno, bez poStovanja, jebena gluperdo. Jebiga. Dobro, ima¢emo
znaci jo§ vremena, mozemo da sedimo, da se druZimo, samo da se-
dimo tu, biée lepo... Isuse, nece biti lepo, sigurno nece kad je krv na
sve strane... Krv ée to uciniti nepodnosljivim... A mozda i nece, tako je
spora, ta krv... O, potrajace to danima, danima ce se cediti, dok se ne
iscedi dovoljno, ali mozda je to dobro, prirodno, to sporo cedenje, kao s
pijavicama — ne kao s pijavicama, seronjo ti gadni jebeni seronjo... ne kao
s prokletim pijavicama jebote... Ho¢emo li ispricati ljudima kako se to
desilo? Ne, ne. Bi¢e to samo ono ,,umrla je kod kuce“, lepa fraza, fraza
koju su upotrebili, sad sam se setio, za onog mombka iz srednje Skole
koji se upucao kad je diplomirao, onaj momak s c¢asova likovnog sa
ocima kao Marti Feldman. I kad se ona jedna Zena, ona $to je bolovala
od raka kostiju, zakljucala u kucu i onda je zapalila. To je bilo nevero-
vatno. Je li to bilo hrabro, ili neuravnotezeno? Da li bi to nesto olaksalo,
kad bismo sve spalili? Da. Ne. ,Umrla je kod kuce.“ Tako ¢emo da ura-
dimo, ne redi nista viSe. Ljudi ¢e ionako znati. Niko nece nista reci. U
redu. U redu. U redu. U redu.

Prospem sadrzaj posude preko hrane koja se skupila u mlinu za ot-
patke u sudoperi. Pustim vodu, a onda uklju¢im mlin koji sve samelje.
Cujem Bet u dnevnoj sobi.

— Mama, treba da odemo tamo.

- Necu.

- Ozbiljno.

- Necu.

- Moramo.

- Ne moramo.

- Sta Zeli§ da ucinig?

- Da ostanem ovde.

- Ne moZemo. Krvaris.

- Rekli ste da ¢emo ostati ovde.
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- Daj, mama. Ajde.

— Obecali ste.

- Ovo je suludo.

- Obecali ste.

- Ne moze$ tek tako da nastavis da krvaris.

- Pozovi opet bolnic¢arku.

- Ve smo zvali bolni¢arku ponovo. Bolnic¢arka je rekla da moramo
da dodemo. Cekaju nas.

- Pozovi drugu bolnicarku.

- Mama, molim te.

- Ovo je glupo.

- Nemoj mi govoriti da sam glupa.

- Nisam rekla da si glupa.

- A za koga si rekla da je glup?

- Ni za koga. Rekla sam da je ovo glupo.

- Sta je glupo?

- Umreti zbog krvarenja iz nosa.

Necu ja umreti od krvarenja iz nosa.

- Bolnicarka je rekla da bi mogla.

Doktor je rekao da bi mogla.

— Ako sad odemo, nikad neéu izadi.

- Hoces.

- Necu.

- O, gospode.

- Necu da se vraéam tamo.

- Nemoj da places, mama. Gospode.

— Ne govori to.

- Izvini.

- Izvudi ¢emo te odande.

Mama?

- Sta je!

- Izvudi ¢es se odande.

- Vi Zelite da odem tamo.

-0, boze.
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- Pogledajte se, vas dvoje... Tupko i Glupko.

-A?

- Hocete da izadete veceras, eto Sta je.

— Gospode.

—Veceras je Nova godina. Vas dvoje imate planove!

— Pa dobro, iskrvari. Sedi tu i iskrvari na smrt.

Mama, molim te?

Neka, samo krvari. Ali nemamo dovoljno peskira za svu tu krv. Mo-
racu da nabavim jo$ peskira.

Mama?

A iunistic¢es kauc.

- Gde je Tofe? - pita ona.

- Dole je.

- Sta radi?

- Igra igricu.

- A $ta ¢e on da radi?

- Morace da pode s nama.

Na kraju kolskog prilaza kle¢i moj otac. Bet je gledala, i na sekund
je to bilo ¢ak nekako i lepo, on kako kleci, kroz sivi, zimski prozor. A
onda je shvatila. Ve¢ je padao ranije. U kuhinji, pod tusem. Potrcala
je i sirom otvorila vrata, jednim zamahom gurnula mreZasta vrata i
otrcala ka njemu.

Rascistim zadnje sediste u kolima i prostrem ¢ebe, a uz bo¢na vrata
stavim jastuk i zaklju¢am ih. Vratim se u dnevnu sobu.

- Kako ¢u da odem do kola? - pita ona.

—Ja ¢u da te odnesem - kaZem ja.

-Ti?

- Aha

- Ha!

Uzimamo njenu jaknu. Uzimamo jos jedno ¢ebe. Uzimamo posudu
u obliku polumeseca. Uzimamo infuzionu kesu. Jos jednu spavadéicu.
Papuce. Grickalice za Tofea. Bet sve stavlja u kola.
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Ja otvaram vrata suterena.

—Tofe, idemo.

- Gde?

- U bolnicu.

- Zasto?

- Na kontrolu.

- Sada?

-Da.

—Moram liija daidem?

-Da.

— Zasto? Mogu da ostanem s Bet.

- Betide s nama.

- Mogu da ostanem sam.

- Ne, ne mozes.

- Zasto?

— Zato $to ne mozes.

- Ali zasto?

- Gospode, Tofe, dolazi gore!

- Okej.

Nisam siguran da mogu da je podignem. Ne znam koliko ce biti tes-
ka. Mogla bi da ima oko pedeset kilograma, mogla bi da ima sedam-
deset pet kilograma. Otvorim vrata od garaZe i vratim se. Odmaknem
stoci¢ od kauca. Kleknem pred nju. Stavim joj jednu ruku ispod nogu,
a drugu iza leda. Ona pokusa da sedne.

- Nikad se neces$ podiéi ako klecis.

- Okej.

Podignem se sa kolena i savijem se.

- Stavi mi ruku oko vrata - kazem.

- Pazi - kaZe ona.

Stavi mi ruku oko vrata. Saka joj je vrela.

Setim se da upotrebim noge. PridrZavam joj spavacicu izmedu Sake
i zadnjeg dela njenih kolena. Ne znam kakva bi joj koZa bila na dodir
na tom mestu. Bojim se onoga Sto je ispod spavacice — modrice, mrlje,
rupe. Ima modrice, meke mrlje... jel’ ta mesta trule? Dok se podiZzem,
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ona pruZa drugu ruku i prema onoj kojom me drZi oko vrata, i zgrabi
jednu Saku drugom. Nije toliko teSka koliko sam mislio da ¢ée biti. Nije
ni tako mrSava koliko sam se plaSio da ¢ée biti. Zakoracéim iza stolice
pored kauca. Jednom sam ih oboje video, i majkuioca, na kaucu, kako
tu sede. Uputim se kroz hodnik prema garazi. Beonjace su joj zute.

- Nemoj da udarim glavom.

— Neces.

- Nemoj.

- Necu.

Prolazimo prva vrata. Drvena lajsna krcne.

—Jao!

- Izvini.

—Jaaaaoooo.

- Izvini, izvini, izvini. Jesi li dobro?

- Mmmmm.

- Izvini.

Vrata garaZe su otvorena. Vazduh u garazi se ledi. Ona uvlaci glavu
medu ramena i ja prolazim. Pomislim na medeni mesec, na prag.
Ona je trudna. Ona je napumpana mlada. Tumor je balon. Tumor je
plod, prazna tikva. Laksa je nego Sto sam mislio da ¢e biti. Ocekivao
sam da tumor dodaje na teZini. Tumor je veliki i okrugao. Nosi pan-
talone preko njega, nosila je pantalone preko njega, one s elastic-
nom trakom, poslednji put kad je nosila pantalone, pre spavacica.
Ali je lagana. Taj tumor je neki lagan tumor, prazan, balon. Taj tumor
je istrulelo voce, posivelih ivica. Ili neki roj insekata, nesto Sto truli,
nesto crno i zivo, s maljavim rubovima. NeSto sa o¢ima. Pauk. Taran-
tula, s nogama okrenutim ka spolja, metastaziran. Balon prekriven
zemljom. Ta boja je boja zemlje. Ili joS crnja, sjajnija. Kavijar. Po boji
je kao kavijar, a i po obliku i po sastavu. Kasno je rodila Tofea. Ima-
la je Cetrdeset dve godine. Tokom trudnoée se molila u crkvi svakog
dana. Kad je bila spremna, isekli su joj stomak da ga izvade, ali on je
bio dobro, savrseno.

Zakoracim u garazu i ona pljune. To je Suman, grgoljav zvuk. Nema
ni peskir ni posudu u obliku polumeseca. Zelena tecnost joj klizi niz
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bradu i pada na spavacicu. Stize drugi talas, ali ona drZi usta zatvore-
na, obrazi su joj naduveni. Po licu ima zelene tecnosti.

Otvaraju se vrata automobila i ja prvo krenem s njenom glavom
napred. Ona skupi ramena, pokusavajuci da se skupi da bi lakse stala.
Prebacim se s noge na nogu, uhvatim je malo bolje. Kre¢em se kao u
usporenom filmu. Jedva da se kre¢em. Ona je vaza, lutka. DZinovska
vaza. Dzinovsko voce. Povrée koje osvaja plakete. Provlacim je kroz
vrata. Nagnem se i spustim je na sediste. Iznenada li¢i na devojcicu
u spavacdici, stidljivo je povlaci da pokrije noge. Namesta jastuk na
vratima, sebi iza leda, i nasloni se na njega.

Kad se namestila, dohvati peskir s poda kola i prinese ga ustima pa
pljune u njega i obriSe bradu.

- Hvala ti - kazZe.

Zatvorim vrata i sednem na suvozacko sediSte da sacekam. Bet sti-
Ze s Tofeom, obucenim u zimski kaput i s rukavicama. Bet otvara ge-
pek i Tofe se penje unutra.

- Zdravo, duso - kaze mama, zabacujudéi glavu i podizuéi pogled ka
njemu.

- Zdravo - kaze Tofe.

Bet ulazi na vozacko sediSte, okrece se i pljesne rukama.

- Idemo na ekskurziju!

Trebalo je da vidite ocevu sluzbu. Ljudi su dolazili, nastavnici treceg
razreda, majcini prijatelji, nekoliko ljudi iz oceve kancelarije, niko ih
nije poznavao, roditelji nasih drugova, svi natrontani, hukéudi sebi u
bradu, o¢iju staklastih od zime, otresajuéi sneg s nogu na otirac. Bila
je tre¢a nedelja novembra i mraz je stigao rano, putevi su bili zaledeni
kako godinama nisu.

Svi gosti su izgledali potreseno. Svi su znali da je majka bolesna,
ocekivali su ovako nesto od nje, ali ovo, ovo je s njegove strane bilo
bas$ iznenadenje. Niko nije znao Sta da radi, Sta da kaZze. Nije ga bas
mnogo ljudi znalo - nije se mnogo druZio, bar ne sa ljudima u gradu,
odrzavao je svega nekoliko prijateljstava — ali znali su moju majku, i
mora da su se osecali kao da su bili na sluzbi muza nekog duha.



TRECE POGLAVLJE

Lista neprijatelja raste brzo, nesmanjenom zestinom. Svih onih lju-
di koji nas ometaju, koji nas ne uzimaju za ozbiljno, ne znaju ili ne
mare za nas, za ono Sto se desilo. Onaj momak nalik na vevericu koji
je prodao Tofeu onaj jevtini katanac za bicikl - novi bicikl, onaj koji
smo mu kupili prosle godine, za rodendan, bas pre nego $to smo otisli
iz Cikaga - Zeleo sam da kaznim tog ¢oveka - rekao je da je to najbolji
katanac koji imaju, ,nesalomiv, ne beri brigu“, rekao je - a bicikl su
mu ukrali u roku od nedelju dana. I onaj idiot u kombiju koji je iduci
u rikverc udario u na$ mali sivik, dok smo obojica bili u njemu, na
semaforu, usred Berklija, nateravsi da zamisljam kako se to desava
tog sekunda, taj kombi produzava, kao kamion-monstrum, penje se
preko haube, pravo na nas, Tofe biva zgnjecen, polako, ja posmatram,
bespomoéno... I nesto treba uraditi u vezi sa (ili njoj) onom suvonja-
vom, okrutnom Zenom u metrou, onom S$to nosi kosu vezanu toliko
stegnutu da izgleda kao polutka glavice luka, koja je sedela ukoso od
nas i gledala nas neprekidno preko knjige, s neodobravanjem, dok
sam ja drZao stopala Tofeu u krilu, kao da ga zlostavljam... I ona se-
kretarica u 8koli, koja me gleda prekorno kad Tofe zakasni u skolu...
I ona druga, komsinica od prekoputa ulice, zarasla kreatura s onim
bucmastim sinom, koja prestaje da radi u vrtu i zuri u nas kad god
izlazimo iz kuce. I vlasnici kuce na brezuljcima Berklija koju smo uze-
li u podnajam, i koji su zadrzali depozit obrazlozivsi (ili tvrdedi) da je
oSteceno manje-viSe sve u kuéi. A pre svih, oni ljudi za nekretnine.
Okrutni, zlobni, nehumani. Te drkadzije su bile neverovatne.
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- Gde radite?

- Jo$ nemam posao.

—Idete li u Skolu?

- Ne.

- A ovo je vas... sin?

- Brat.

— 0. Dobro. Javiéemo vam se.

Nismo imali predstavu gde da trazimo. Tofeova nova Skola nije
imala svoj prevoz, tako da smo od pocetka znali da ¢u ga ja voziti
tamo i nazad ma gde ziveli. Stoga, krajem jula, kad smo poceli da
trazimo mesto za jesen, bacili smo mrezu Siroko, uzimali smo u ob-
zir, barem u prvo vreme, sve krajeve u Berkliju, Olbaniju i juZznom
Ouklendu. Izracunavsi razliku izmedu mog prihoda — uz pretpostav-
ku da ¢e ta zamisao o njima postati stvarnost — i novca koji stize od
Tofeove socijalne pomodi — stekao je pravo na mesecnu stipendiju
jednaku onome Sto bi bilo pla¢ano nasim roditeljima, pretpostavlja-
mo — i rascistivsi da bismo mogli da placamo oko hiljadu dolara me-
sec¢no, zagrizemo.

Ubrzo nas je tresnula relativno tmurna realnost naseg novog Zi-
vota. ViSe nije bilo ni brda ni vidika — onaj podnajam bio je neviden
sticaj okolnosti. Nismo imali ni garazu, ni masinu za ves, ni masinu
za suSenje, ni drobilicu za smece, ni garderober, ni kadu. Neka mesta
koja smo obisli nisu imala ¢ak ni vrata na spavaé¢im sobama. Osec¢ao
sam se grozno, osec¢ao sam se kao da sam licno odgovoran; po¢eo sam
da razgledam bez Tofea kako bih ga posStedeo muka. Spustali smo kri-
terijjume. U Cikagu smo imali kucu, prostranu kuéu, s Cetiri spavace
sobe, dvoristem, potocicem koji tece iza kuce, ogromno, stoletno dr-
vece, brezuljak, neSto Sume. Onda je doSao podnajam, zlatna kuéa u
brdima, sva u staklu i svetlu, iz koje je pucao pogled na sve strane,
na planine, okeane, sve one mostove. A sad, delom zbog neumitne
implozije naseg domacinstva — Kejti ne Zeli da Zivi s nama, Kersten i
meni treba da malo budemo razdvojeni, a Bet i ja, kao i svaki odrasli
brat i sestra s nekom prosloscu, znali smo da bi jedno od nas bilo ra-
skomadano u lokvi krvi ako bismo ostali da naseljavamo zajednicka
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Cetiri zida - svi smo prihvatili prizemnija i skromnija reSenja. Bet ¢e
Ziveti sama, Kersten s cimerkom koju je pronasla preko oglasa, a Tofe
i ja ¢emo pronaci nesto dvosobno, trudeci se da to bude blizu, mada
ne suvise blizu, jednoj od njih ili obema.

Ja sam Zeleo potkrovlje. Godinama sam zamis$ljao svoj prvi stan
koji ¢u iznajmiti posle koledza kao ogroman nedoraden prostor, sav u
visokim tavanicama i s oguljenom bojom, tako da se vide cigle, vodo-
vodne i grejne cevi, s velikim otvorenim prostorom gde bih mogao da
slikam, gde bih mogao da izradujem i skladiStim ogromna platna, da
razbacujem stvari, mozda da smestim kos i malecni hokejaski teren.
Bilo bi to blizu zaliva, i nekog parka, i stanice metroa, i samoposluga,
svega. Okrenuo sam nekoliko mesta oglasenih u Ouklendu.

- Kakav je komSiluk? - pitao sam.

- Pa, pomalo je fanki. Ali nas parking ima kapiju.

- Kapiju? A park?

- Park?

- Aha, imam osmogodi$njaka. Ima li neki park u blizini?

- Ma dajte, uozbiljite se.

Cak i kad smo se pomirili s dvosobnim prizemljem na nekoj zarav-
ni, ljudi su bili neljubazni, Skrti. Ocekivao sam da nas svi docekaju
raSirenih ruku, da svi budu zahvalni §to smo mi, tragi¢ni bozji glasni-
ci, sisli s oblaka da bismo razmotrili prebivanje u njihovim glupavim,
malim zgradama. A dobijali smo nesto jezivo blizu ravnodusnosti.

Ranije, videli smo bili jedan oglas — dvosoban, dvoriste, Severni Ber-
kli - i pozvali telefonom; covek je zvucao odusevljeno, definitivno ni-
malo zlo. Ali onda, jednog toplog plavog dana, odvezli smo se do nje-
gove kuce. Kad smo izasli iz svog malog crvenog automobila i krenuli
ka njemu, stajao je na tremu i delovao zapanjeno.

- Ovo tije brat?

- Aha.

- Ooo - rece on, jedva nekako, kao da je to ,,0“ neko jaje koje treba
da proguta na silu. - Isuse, ocekivao sam da ¢ete vas dvojica biti sta-
riji. Koliko imate godina, momci?

—Ja imam dvadeset dve. On ima osam.
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- Ali u prijavi ste naveli da on ima prihod. Ne razumem kako je to
moguce.

Objasnio sam mu $ta je socijalna pomo¢. Objasnio sam mu o na-
sledivanju novca. Cinio sam to veselo, naglasavajuéi da smo mi vrlo
svesni da je to pomalo neobicno, ali Sta je tu je, sad kad smo to razja-
snili...

Trznuo je glavom, prekrStenih ruku. I dalje smo stajali na prilazu
kudi. Nije nas pozvao da udemo.

- SluSajte, momci, ne Zelim da troSim vase vreme. Stvarno traZim
par, po moguéstvu stariji par.

Vetar donese do nas miris onog belog cveéa kojeg je bilo svuda,
onog koje raste kao grmlje. Rododendroni?

- Razumete Sta ho¢u da kazem? — upitao je.

U metrou, na putu na utakmicu Atletika, sedeli smo, Tofe i ja, jedan
do drugog i Citali, a preko puta nas jedna mlada Zena, Latinoameri-
kanka, neSto starija od mene, s ¢erkom, malko mladom od Tofea. Ta
Zena, sitna i u beloj kosulji, igrala se kosom devojcice, koja je nesto
srkala iz tetrapaka. Mogle su da budu i sestre, s tim Sto je razlika veca
nego izmedu Tofea i mene... ili joj je ona majka? Ako ima dvadeset
pet godina, a devojcica sedam... mogla bi da bude. Izgledale su fino.
Zena nije nosila nikakav prsten. Pitao sam se da li bismo mogli da se
uselimo negde zajedno. Ona bi razumela. Ona bi ve¢ znala kako nam
je. Mogli bismo da udruzimo domacinstva. Bilo bi bas dobro, mogli
bismo da podelimo zaduzenja, cuvanje dece ne bi bilo problem. Tofe
i ova devojcica bi se sprijateljili i mozda bi se sve zavrSilo njihovim
brakom... A mozda bi i ova Zena i ja trebalo da budemo zajedno, ta-
kode. Ali ona je izgledala kao da ima decka. Ima li ga? Ta sigurnost.
Ta opuStenost. Ne samo da ima momka, nego ima dobrog coveka.
Mozda nekog krupnog muskarca. Momka koji zaraduje noseci teske
stvari. Ili bi to mogao, ako bi zeleo. Sad vrti oko prsta kosu devojci-
ce, vrt i vrti crne vlasi sve ¢vréce i... Ali ne bismo morali da imamo
romansu. Mogli bismo da imamo samo jedno sre¢no domacinstvo.
Taj njen momak, koji bi mogao da se zove Fil, prihvatao bi to, bio bi
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deo cele te kombinacije. Ali ne bi ziveo s nama. To bi bilo suvisSe. Ne
bi ostajao ni da prespava. Nista donji ves ni koriS¢enje kupatila ni
tuSiranje. Ali ona moZda nije ni sa kim. Fil je otiSao. Fil je regrutovan.
On je peruanski drZavljanin i regrutovali su ga, i bili smo tuzni zbog
njega, ali tako to ide, izvini File. Eto tako. Kako bismo uredili stan? To
bi bio problem. Medutim, ja bih tu popustao. Da, popustao bih. Zarad
sreCe u kudi u kojoj se zivi lako uz pomo¢ ove Zene, zarad nje i To-
fea zadovoljnih, u sobi gde leze potrbuske na tepihu i ¢itaju zajedno
neku knjigu, ja bih popustao.

Sredinom avgusta, sad veé ocajan, usao sam u kudéicu od gline na
nekoliko blokova od Betinog novog stana. Vlasnica je bila krupna, sre-
dovecna crnkinja, ni nalik onoj Zeni koja je citala Bibliju s mojom
majkom, pred kraj. Kuéa je bila savrSena. Ili mozda uopste nije bila
savrSena, ali bila je mnogo manje nesavrSena od bilo Cega $to smo
dotad videli. Sin te Zene upravo je otiSao na koledz - i ona je bila sa-
mohrana majka — a ona se pakovala i spremala da se preseli u Novi
Meksiko. Kuéa je bila prave veli¢ine za nas, zaklonjena od ulice i sva
istackana svetlom koje je probijalo kroz nadstreSnicu od isprepleta-
nog zelenila. Imala je dvoriSte, trem, Supu, ¢ak i zastakljenu terasu,
bez masine za sudove i veSernice ali to jedva da je vazno, jer za samo
nekoliko nedelja pocinje skola - i kad nas je pitala za finansijsku stra-
nu, izbacio sam svoj adut.

- Brine me to Sto ti nemas posao — rece ona.

- Slusajte - uzviknuo sam. - MoZemo da platimo. Imamo novca.
MoZemo da platimo odmah za godinu dana ako Zelite.

Ona razrogaci oci.

I tako smo napisali ¢ek. U to vreme smo vec bili izgubili svaki osec¢aj
za Stednju. Odrasli smo u kudi u kojoj se uvek stezao kais, u kojoj nije
bilo dzeparca, gde je i puko traZenje pet dolara ocu izvlacilo najteze
uzdahe i zahtevalo detaljan plan otplate. Majka je bila mnogo gora
- nije ¢ak htela ni da kupuje u Lejk Forestu, gde je sve bilo preskupo,
vec je vozila po pet, deset, petnaest kilometara dalje do MarSalsa i Ti
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DZej Maksa, gde se pazarilo na veliko, na rasprodajama. Jednom go-
disnje svi bismo se natrpali u pinto i vozili bismo se do jednog mesta
zapadno od Cikaga, do prodavnice Sinofski, gde smo za po Cetiri, pet
dolara kupovali feleri¢ne majice za ragbi, s nekom rupicom tu i tamo,
s dugmetom viska, s kragnama uniStenim izbeljiva¢em, ruzi¢astom
bojom koja se malo prosirila na belu. Odrasli smo u tom ¢udnom sa-
znajnom neskladu; znali smo da zivimo u lepom gradu - nasi rodaci s
Istoka uvek su nam skretali paznju na to - ali ako je to tacno, zasto se
onda majka uvek naglas jadala kako nema para ni za najosnovnije?
»,0d Cega ¢u da kupim mleko sutra?, vikala je na njega iz kuhinje.
Nas otac, koji je bio bez posla godinu dana ovde, godinu dana onde,
nikad nije delovao kao da ga dotice ta njena sekiracija; uvek je izgle-
dao kao da je sve to uracunao. Ipak, bili smo pripravni i ocekivali smo
iznenadnu nemastinu, da nas izbace iz kucée usred no¢i i ubace nas u
jedan od onih stanova na auto-putu, na obodu grada. Da postanemo
jedno od one dece.

To se nikad nije dogodilo, naravno, i sada, mada nismo bogati, i
mada vrlo malo novca zapravo pritice, Bet i ja smo odbacili svu krivi-
cu povezanu s njegovim troSenjem. Kad se pitanje troSka suprotstavi
ugodnosti, nije se zapravo ni biralo. Dok je moja majka znala da vozi
dvadeset kilometara da bi kupila paradajz upola cene, ja ¢u ga platiti
deset dolara ako to znaci da ne moram da palim auto. To je najviSe
stvar iscrpljenosti. Iznurenost mi otvara novcanik, Betin jos viSe, a
popusta i cekovnu knjizicu za Tofeov rac¢un. Dosta nam je Zrtvovanja.
Betija smo to odlucili — bar kad to nije neophodno, kad se odnosi na
novac kojeg, barem zasad, imamo. Cak i veéi trogkovi, oni za koje tre-
ba Bilovo odobrenje, prolaze uz slab otpor.

Izdrzali smo bez masine za pranje i suSenje veSa nekih mesec dana.
Svakog vikenda, Tofe i ja bismo potrpali prljav ve$ u Cetiri plasti¢ne
kese za dubre, zgrabili po dve svaki, njegov par je bio manji, zabacili
bismo ih na leda i gegali se, u teZackom stilu, do tog mesta iza ¢os-
ka, niz ulicu. Posto nije bilo Sanse da nosi dve velike, pretrpane kese
za dubre odjednom, Tofe bi na pola bloka jednu ispustio. Kad bi se
jevtina plastika pocepala i njegovi Sortsevi i buls majice se rasuli po
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trotoaru, on bi otr¢ao do kuée po drugu kesu da zameni tu pocepanu.
Nekoliko sekundi kasnije vratio bi se biciklom...

- Sta radig?

- Cekaj. Pusti me da probam nesto...

... verujuéi da moze da odrzava ravnotezu s vrecama vesa na se-
diStu i ramu, a naravno da je to uspelo al’ zamalo, i tako smo opet
bili na trotoaru, skupljamo sve to, Cetiri kese veSa, odec¢a uhvacena
u lanac bicikla, rasuta po komsijskom travnjaku, mravi se useljavaju
u nju - dvadeset minuta kasnije, i samo dvadesetak metara od nasih
ulaznih vrata. Bili smo iscrpljeni, bili smo ocajni, razmisljali smo o
pranju odece u sudoperi ili pod tuSem. Sutradan smo pozvali Bila i
glasno ponavljali ,mhm* na sve njegove blage proteste, i kona¢no ku-
pili sebi masinu za pranje i masinu za suSenje vesa.

Polovne su, platili smo ih Cetiristo dolara sa sve isporukom, pregla-
sne su i ne uklapaju se — jedna je bez, a druga bela - ali blagi boZe, to
su divne, divne masine.

Kuca je upola manja od prethodne, ali je puna svetla i ima prostora

u ovoj kudi, sve tece. Podovi su drveni, i posto dnevna soba prelazi u
kuhinju, ima dovoljno prostora, ako neko .
slika 2

pozeli, da trci s kraja na kraj kuce, a da se

ne udari ni u jedna vrata ili zid. U stvari, ZASTAKUJENA TERASA

ako se ¢ovek zadesi u ¢arapama, moze da (i) VERANDA

trci, hipoteticki, od zadnjeg dela kuce, kroz

KUHINJA

kuhinju, i kad stigne do parketa u dnevnoj SPAVACA SOBA

sobi, moZe da skodi, prokliZe, i tako stigne
sve do ulaznih vrata, ponekad ¢ak i u pu- wic

27

noj brzini (slika 2).
SPAVACA SOBA

O SALON

Osecamo da smo tu privremeno, kao da

DNEVNA SOBA

nekome cuvamo kucu, kao na odmoru,

tako da malo Sta ¢inimo da se upoznamo

s Jjudima iz kraja. U najblizem komS§iluku
zZivi jedan stari lezbijski par, jedan postariji kineski par, jedan par cr-
nac/belkinja u ranim cetrdesetim, i Danijel i Buna u kuéi do nas, u
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sandalama i sa dinduvama, nevencani — i samo su prijatelji, izgleda
- i oboje su nekakvi socijalni radnici. U drugim delovima tog bloka
Zive samohrane majke, razvedeni, udovice, udovci, samice koje Zive
sa samcima, samice koje zive sa samicama, a nekoliko blokova dalje
Zivi ¢ak i Bari Giford. Samo ovde bismo se uklopili. Samo ovde bismo,
u poredenju s ostalima, izgledali potpuno nezanimljivo.

Okrecili smo celu kucu. Tofe i ja smo to uradili za nedelju dana,
valjcima, preskacudi ¢oskove, fleke od vlage, i ostavljajuci sobe nedo-
vrSene, neuredne, rotkoisti¢ne.> Dnevnu sobu okre¢imo u neku sve-
tloplavu, a salon u bordo. Moja soba je boje lososa, kuhinja je pastel-
nozuta, a Tofeovu ostavimo belu - sve do jedne no¢i, one noéi uoci
njegovog desetog rodendana i usred no¢nih koSmara, za ukras i kao
zastitu naslikao sam mu dva ogromna superheroja, Volverina i Kejbla,
na zidove njegove sobe, jednog kako leti nanize, a drugog kako stoji
iznad njegovog kreveta. On spava dok Citav taj proces traje, boja mu
kaplje na carSave, i na otkrivenu levu nogu.

Mesto je sad nase, ali je u haosu.

Diskutujemo o tom problemu.

- Stvarno si truba - kazem.

- Ne, ti si truba — kaze on.

— Ne, ti si truba.

— Neeee, ti si truba.

- E pa, ti si trutrutru truba truba.

- Sta?

- Rekao sam da si ti...

—To je bas bilo glupo.

Sedimo na kaucu, i preispitujemo. Svadamo se oko toga ko Sta mora
da o¢isti. Sto je jo$ vaZnije, raspravljamo se ko je taj posao prvobitno
trebalo da uradi, pre nego Sto ga se skupilo ovoliko. Nekada ranije,
podsetim ja Tofea, postojao je uslov da za dZeparac mora da obavi bar
puki minimum kuénih poslova.

3 Mark Rotko, rusko-americki slikar; svrstavaju ga u apstraktne ekspresioniste. (Prim.
prev.)
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— Dzeparac? — kaze on. - Nikad mi ne daje$ dzeparac.

Promislim opet o svojoj strategiji.

Stoci¢ za kafu je nase kucéno distiliSte, to je ona tacka na polovini
puta gde se odlaZe sve Sto je neko jeo ili nosio ili polomio. Prekriven
je papirima i knjigama, tu su dva plasti¢na tanjira, pet-Sest prljavih
viljuSaka i noZeva, naceta ¢okolada s pirincem, i pakovanje od stiro-
pora s pomfritom od prosle no¢i kad je jedan od nas zakljucio da je
»SuvisSe debelo secen i gnjecav” pa smo ga ostavili nepojedenog. Tu je
i pakovanje pereca koje je otvorila jedna osoba u kuci koja ne ume da
otvara kese kako treba veé seCe rupe posred kese nozem za meso. U
sobi su barem Cetiri kosarkaske lopte, osam lopti za lakros, skejtbord,
dva ranca, kofer, i dalje delimiéno spakovan, koji niko nije pomerio
Cetiri meseca. Pored kauca, na podu, stoje tri ¢ase u kojima je nekad
bilo mleko a sad su samo njegovi stvrdnuti ostaci. Dnevna soba je u
trajnom stanju nesredenosti, Sto sad pokusavamo da re§imo.

Upravo sam odrzao ,Besedu o stanju dnevne sobe“, zahvativsi
predmet Siroko, vizionarski i strateski, inspirativno za sve i svakoga,
i sad je ta tema stigla pred odbor. I mada je odbor razmatra iz mno-
gih uglova, bavi se istovremeno i poreklom raznovrsnih elemenata
neurednosti sobe kao i pitanjem ko bi, konkretno, bio najprikladnija
osoba da sprovede u delo preporuke odbora, zapeli smo u pat poziciju
u pogledu reSenja.

— Ali to su uglavnom tvoje stvari - kaZe on.

U pravu je.

- Beznacajno! - kazem ja.

U ranoj fazi pregovora, ja sam, kao stariji ¢lan odbora, predlozio
plan po kojem bi mladi ¢lan odbora, Tofe, bududi da je mlad i gladan
dragocenih Zivotnih lekcija i bez sumnje je Zeljan da dokaZe svoju sr-
¢anost pred vr$njacima, trebalo da ocisti dnevnu sobu ne samo ovog
puta vec da to radi na redovnoj bazi, mozda dvaput nedeljno, u zame-
nu ne samo za ta svoja neoporezovana dva dolara nedeljnog dZeparca
vec¢ i da bi dobio garancije da - ukoliko sve njegove opisane duzno-
sti budu izvrSene na zadovoljavajuéi nacin i na vreme - stariji ¢lan
odbora neée na spavanju ubiti boga u njemu. Mladem ¢lanu odbora,
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bezobrazniku koji oCigledno nema ni zdravog razuma niti bilo kakvu
predstavu o dvostranackoj saradnji, ne svida se ovaj plan. On ga od-
bija bez razmisljanja.

- Ma nema Sanse — kaZe.

Medutim, uz veliko milosrde i u duhu saradnje, stariji ¢lan odmah
predlaze izmenjeni plan, velikodusni plan po kojem Tofe, bududi da je
tako divno mlad i ima potrebu za raznoliko$éu i vezbom, treba redov-
no da ¢isti ku¢u na redovnoj bazi, ali samo jednom nedeljno umesto
dvaput, i to u zamenu ne za dva ve¢ za tri dolara (tri dolara!) nedeljno
neoporezovanog dZeparca, i to uz garanciju da, ukoliko su sve duzno-
sti ¢is¢enja obavljene na zadovoljavaju¢i nacin i na vreme, mladi ¢lan
odbora nece biti zakopan do grla u zadnjem dvoristu i ostavljen tako
bespomocan, kadar samo da vristi dok mu gladni psi kidaju meso s
glave. Ponovo, pokazujuéi kako bandoglav i kratkovid ume da bude,
Tofe odbija ovaj predlog, ovog puta bez ikakvog komentara - samo
zakolutavsi o¢ima - a njegovo odbijanje da makar razmotri bilo kakav
razuman plan izazvalo je i ljutitu raspravu malocas detaljno opisanu
a koja se sad nastavlja:

— Shvatas li kolika si truba? - pitam Tofea.

- Ne, koliko? - odgovara on, hineé¢i da mu je dosadno.

- Mnogo bre - kaZem.

- Oho, bas toliko?

Nas dvojica smo u bezizlaznoj situaciji, dve strane s istim ciljem,
ali naizgled bez ikakvog nacina da pomirimo ideje o tome kako da do
njega stignemo.

— Znas$ Sta nam treba? - kaZe Tofe.

- Sta?

- Robot kuéna pomocnica.

Nista od toga nije njegova greSka. Mada je on relativno uredan -
vaspitavan je po Montesori sistemu, medu svom onom pazljivom de-
com i njihovim ormarié¢ima od punog drveta - ja ga polako ali nepo-
vratno preobra¢am u svoj stil Zivota, u neurednost, a rezultati postaju
pomalo ogavni. Imamo problem s mravima. Imamo problem s mra-
vima zato S$to jo$ nismo shvatili raziku izmedu papirnih otpadaka i
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otpadaka od hrane. Ostavljamo hranu napolju, ostavljamo hranu na
tanjirima u sudoperi, i kad se se konac¢no nakanim da obavim taj za-
datak pranja sudova, moram prvo da sperem sve mrave, one male
crne, s tanjira i s pribora za jelo u odvod. Onda prskamo kolonu mrava
koja se otegla od sudopere, preko radne povrsine, niza zid i kroz da-
ske na podu, sredstvom protiv insekata koje, naravno, sakrivamo kad
dodu gosti - oh, pa ovo je Berkli.

Izvesne stvari nas motiviSu. Jednog dana, njegov drug Luk, od samo
jedanaest godina, usao je i rekao: - Isuse. Kako mozete da Zivite ovako?
- I nedelju dana ili malo duZe, detaljno smo distili, napravili raspored
odrzavanja, kupovali namirnice. Medutim, ubrzo smo izgubili inspira-
cijuiopustili se, pustajudi da stvari koje padnu na pod ostanu na podu.
Ako nesto bacimo i promasimo kantu za dubre, ta stvar, obi¢no neki
otpadak od voca, ostane gde je pala sve dok nedeljama kasnije neko,
Bet ili Kersten, pravedi veliku predstavu od toga koliko je zgrozena, ne
pokupi to i ne baci. Brinu se zbog nas. Ja se brinem zbog nas. Brinem
se da Ce svakog trenutka neko - policija, sluzba za zbrinjavanje dece,
sanitarni inspektor, bilo ko - uleteti i uhapsiti me, ili me mozda samo
malo ¢uskati, praviti sprdnju od mene, izvredati me, a onda odvesti To-
fea, odvesti ga negde gde je kuca Cista, gde ves peru kako treba i dovolj-
no Cesto, gde roditeljska figura, ili figure, ume da kuva i redovno to radi,
gde nema tr¢anja po kuéi i uzajamnog ubadanja Stapovima iz dvorista.

Tréanje unaokolo i uzajamno udaranje predmetima uglavnom je
jedino Sto nas obojicu zanima, i zbog toga pate sve nase ostale ak-
tivnosti. Provla¢imo se nekako naslepo svakog dana, uvek zapnemo
na necemu Sto bi trebalo da znamo - kako da otpuSimo klozetsku
Solju, kako da skuvamo kukuruz, broj njegovog socijalnog osiguranja,
ocev datum rodenja - i to toliko da svaki dan kad on uspe da stigne
u 8kolu, a ja stignem na posao i vratim se na vreme za veceru, svaki
dan kad skuvamo jelo i jedemo pre devet sati a on ode u krevet pre
jedanaest i nema one modre kolutove oko ociju kao da je pothranjen,
koje je imao svih onih meseci prosle godine — nikad nismo shvatili
zasto —ispada kao da smo izveli neki fantastic¢an trik — utekli iz nekog
zapaljenog kombija, ili sakrili Kip slobode.
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Do polovine jeseni usli smo u nesto Sto je li¢ilo na raspored. Rano
ujutru, malo posto ja odem u krevet, Tofe se probudi, recimo u tri sata
ili u Cetiri ili u pola pet, tako da ima deset minuta za tuSiranje, deset
minuta za oblacenje, pola sata da spremi i pojede dorucak i da zavrsi
domadi zadatak, i barem tri i po, Cetiri sata za crtane filmove. U 8.45
me budi. U 8.50 me ponovo budi. U 8.55 budi me jo$ jednom, i vozim
ga u Skolu, urlajudi na njega Sto kasni. Parkiram na$ mali crveni auto
pored 8kole, na strani za koju mi je receno, u Cetiri zasebna letka i
jednom licnom obaveStenju - da nije prostor koji se koristi za istovar
iutovar dece. Onda zgrabim parce papira iz njegovog ranca i sastavim
poruku.

Draga gospodo Ric¢ardson,

Izvinite Sto Kris kasni ovog jutra. Mogao bih da izmislim nesto poput sa-
stanka ili bolesti, ali istina je da smo se uspavali. Zamislite.

Srdacno,

Krisov brat

Uvek kasnimo, uvek sve radimo polovi¢no. Sve Skolske formulare
moraju dvaput da mi $alju, i ja moram da ih predam sa zakasnjenjem.
Racuni ¢ekaju najmanje devedeset dana. Tofea uvek kasno uguram u
sportske timove, i moraju da se prave izuzeci — nikad nisam siguran
da li nasa nesposobnost proistice iz nase situacije, ili je to samo moje
odsustvo smisla za organizaciju - mada javno, naravno, uvek za sve
krivim ono prvo. Na$ odnos, bar u smislu uslova i pravila, divno je
fleksibilan. On mora da ¢ini izvesne stvari za mene zato §to sam mu
ja roditelj, a ja moram da ¢inim izvesne stvari za njega. Naravno, kad
se od mene traZi da uradim neSto $to ne Zelim da uradim, ja to ne
moram zato $to ja zapravo i nisam njegov roditelj. Kad nesto ne bude
uradeno, obojica slegnemo ramenima zato Sto, tehnicki, nijedan od
nas dvojice nije odgovoran, posto smo mi samo dva momka, braca
doduse, ali jedva da uopste li¢imo, i to datu duznost ¢ini jos vise spor-
nom. Medutim, kad nekog treba okriviti, on mi dozvoljava da uprem
prstom u njega, a kad pruzi otpor, treba samo da ga pogledam na
onaj izvestan nacin, nacin koji govori: ,\Vidi, ti mali zajebantu, mi smo
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partneri, i juCe kad sam bio iscrpljen i bolestan od konjuktivitisa, ti si
Zeleo da dobijes neke od onih Medzikovih slicica, apsolutno si morao
da ih imas za sutra, zato Sto su svi donosili nove sli¢ice da ih pokazu
tokom rucka, i zato Sto sam se plasio da ¢es biti nepopularan i da ¢e
te odbaciti jer si gotovo siroce i imas smesne usi i Zivi$ u iznajmljenoj
kudi, i da ¢eS s vremenom poceti da se zanimas za puske i uniforme
ili, jos gore, da ¢u te pronaci pod pokrivacem kako citas knjigu Pile-
¢a supa za pretpubertetlijsku dusu i oplakujes$ svoju bednu sudbinu, te
sam se obukao i otiSao u onu prodavnicu stripova koja je otvorena do
osam, i uzeli smo dva pakovanja slicica a jedno ima hologram unutra,
iima svi da ti zavide a tvoj zivot da se vrati na kolosek lakoce, lagod-
nosti, umerene slave, volSebnog blazenstva“ - i on bi popustio.

Parkirao sam ispred Skole, i pokuSavam da ga nagovorim da me za-
grli. Pruzim ruku i obgrlim ga, privu¢em ga bliZe i kaZem ono $to sam
shvatio da mu precesto kazem:

- Kapa ti smrdi na mokracu.

- Ne smrdi - kaze on.

Smrdi.

— Pomirisi je.

- Necu da je miriSem.

—Treba da je operes.

- Ne smrdi.

- Smrdi.

— Zasto bi smrdela na mokracu?

— Mozda si piskio na nju.

— Umukni.

- Ne govori to. Rekao sam ti da to ne govoris.

- Izvini.

- Mozda ne bi trebalo toliko da se znojis.

- Zasto?

— Mora da ti od znoja smrdi na mokracu.

- Cao.

- Sta?

- Cao. Veé kasnim.
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- Dobro. Cao.

Izade. Mora da kucne na Skolska vrata da bi usao, i kad mu otvore
vrata, ona sekretarica pokusa da me onako bezobrazno pogleda, ali ja
je sad, kao i obi¢no, ne gledam, ne vidim je, jok. Tofe nestaje unutra.

Na putu ka nekom honorarnom poslu koji imam tog dana ili te
nedelje, obi¢no negde dok se kupam u znoju u (Daleko) Isto¢nom za-
livu, lenjo razmisljam o Skolovanju kod kuce. Oplakujem sve to vre-
me koje provodi tamo u 8koli, gde ga uce bog te pita Sta, daleko od
mene. Ra¢unam da ga nastavnici vidaju, svakodnevno, onoliko koliko
ga vidam ja ili ¢ak i viSe, i ubeden sam da u tome ima neceg sustinski
loseg; izjeda me ljubomora, na skolu, na nastavnike, na roditelje koji
dodu da pomognu...

Nedeljama sam radio za jednu geolosku istrazivacku kompaniju,
obnavljajuci topografske mape, liniju po liniju, arhai¢nim programom
za crtanje na mekintosu. Monotono je, ali i meditativno i umirujuce,
ne zahteva nikakvo razmisljanje, nikakva zabrinutost nije moguca u
potpunoj bezbednosti Zivota tamo, u njihovoj besprekornoj kancela-
riji u Ouklendu, s rashladnim uredajima za vodu i aparatima za be-
zalkoholna pi¢a i mekim, prigusujué¢im tepisima. Dok ste honorarac,
imate pauze i rucak, i moze da se donese i vokmen ko Zeli, moze da se
napravi pauza od petnaest minuta, da se promuva okolo, da se ¢ita -
blazenstvo. Zaposlen na odredeno ne mora da se pravi da mu je stalo
do njihove kompanije, a oni ne moraju da se prave da mu ista duguju.
I konacno, bas kad posao postane - kao Sto bi skoro svaki posao po-
stao - suvise dosadan da bi se nastavio - kad zaposleni na odredeno
nauci sve Sto je mogao da naucii kad je izmuzao to za osamnaest do-
lara na sat, ili kakvu god ki¢ vrednost bi to moglo da ima, i kada bina-
stavljanje bilo neka vrsta smrti i predstavljalo uzasno nepostovanje
njegovog dragocenog vremena — obi¢no posle tri ili Cetiri dana - tada,
tacno kad treba, zadatak je gotov. Savrseno.

S naocarima za sunce i u novom dzipu, Bet kupi Tofea posle skole
i on provodi popodne u njenom malom stanu, deleé¢i madrac s njom,
njih dvoje uce jedno uz drugo dok ja ne stignem kuci. U tom trenut-
ku, Bet i ja dajemo sve od sebe da se posvadamo oko neceg Zivotno
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vaznog i dugorocnog — Rekao si u Sest./ Rekao sam u Sest i trideset./
Rekao si u Sest./ Zasto bih rekao u Sest? — i kad to obavimo, ona nas
ostavlja da veceramo.

Cime se ne bismo bavili kad ne bismo morali. Ni Tofe ni ja, mada
nas je odgajila nasa majka, s trinaest godina razlike, nikad nismo ra-
zvili nikakvo zanimanje za hranu, jos manje za kuvanje - nepce je
prestalo da nam se razvija u petoj ili Sestoj godini, negde kod voc-
nih rolnica i hamburgera bez i¢ega. I mada smo naglas sanjarili o po-
stojanju jednostavne pilule, jedne pilule dnevno, koja bi zadovoljila
sve nase dnevne prehrambene potrebe, ja shvatam znacaj redovnog
kuvanja, mada nemam predstavu zasto je redovno kuvanje vazno. I
tako kuvamo oko cetiri puta nedeljno, $to je za nas herojski raspo-
red operacija. Ovo je jelovnik iz kojeg biramo, pri ¢emu su skoro sva
jela oblikovana vrlo blisko onome kako ih je majka, dok je jos kuvala
raznovrsna i obilna jela za decu i oca, pripremala specijalno za nas,
svoje, kad smo to bili — svako u svoje vreme - najmlade.

1. GOVEDAR U SOSU

Komade bifteka iseckati i izdinstati u kikoman soja-sosu, kuvati dok ne pocrne, servirati s
tortiljama, jedu se prstima, tortilje se iskidaju na male parcice, svako malo parce upotrebi
se da se njime uhvati jedan, dva, mozda tri, ali ne viSe od tri komada mesa odjednom.
Sluziti s krompirom, pripremljenim na francuski nacin, s pomorandzama i jabukama,
iseenim na jedini logican nacin - prvo napola, po $irini, zatim po duZzini, svaki na deset
kriski i serviranim u ¢iniji sa strane.

2. PILETINA U sosu

Iseckane pilece grudi dinstati u kikoman soja-sosu, kuvati sve dok ne budu pikantne, sko-
ro krckave, servirati s tortiljama, jedu se prstima na gore opisani nacin. Idu uz krompi-
re, posluzene na francuski nacin, ali - treba napomenuti - iskljucivo ore-ida! zamrznuti
pomfrit, jedini svoje vrste koji zaista postane krckav za propisano vreme u rerni. Takode
sa iseckanim pomorandzama i jabukama, serviranim sa strane.

3. KRCKAVA PILETINA

Na kojoj se zahvaljujemo drajv-in restoranu Cer¢ Frajd Ciken, u San Pablu i Gilmenu. In-
sistira se na belom mesu, s biskvitima, krompir-pireom, kojima se kod kuce doda mala
¢inija zelene salate i jedan iseckan krastavac. Nezacinjeni.

4. 71D KOJI SE OSIPA

Hamburger, srednje pecen, sa slaninom i rostiljskim prelivom. Na njemu zahvaljujemo
onom mestu u Aveniji Solano gde, to treba spomenuti, stavljaju previSe rostiljskog preliva,
zbog Cega se, kao Sto svako zna, lepinja gotovo istom natopi, i onda lepinja postane kao
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kaSa, nejestiva, hamburger je unisten, sve to za svega nekoliko minuta - tako brzo da ¢ak i
kad se hamburger podigne i konzumenti pokusaju da spasu lepinju (,0dvoj ih! Brzo! Vadi
lepinju iz sosa! Sad struzi! Struzi!“), uvek je prekasno, sto ¢ini neophodnim drzanje kod
kuce zaliha zamenskih lepinja, koje onda treba tostirati, na res, da se obezbedi maksimal-
na otpornost na degenerativno delovanje preliva. SluZiti s krompirom na francuski nacin
ivocem, kao Sto je gore receno.

5. MEKSICKO-ITALJANSKI RAT

Takos: Mlevena govedina dinstana u prego sosu za Spagete (tradicionalni ukus), sluziti s
tortiljama, ali bez pasulja, salse, paradajza, sira, guakamole ili Stagod da jeste ona bela
kremasta materija koju ponekad nalazimo u lo$ijim, manje ¢istim inkarnacijama ovog
jela. Uz to sluziti: pilsburi kiflice i zelenu salatu. Nezacinjenu.

6. [NISMO MI, U STVARI, DALI IME NJEDNOM OD OVIH JELA. DA LI BISMO DELO-

VALI VISE KUL, ILI NEKAKO MANJE KUL, DA }ESMO? CINI MI SE MAN]JE KUL.]
Pica, servirana s peperoni salamom. U Tombstounu, Debeloj kriski, Pica Hatu ili Dominu, ako
se ceni ne moze odoleti. Uz malu kupovnu porciju zelene salate.

7. STARAC 1 MORE
Gda Pol smrznuti blansirani raci¢i, pakovanje po glavi (3,49 dolara - nije jevtino), sluZiti s
krispers rolnicama i kriSkama pomorandzi i jabuka. Ili ponekad dinje.

8. GEvIN MAKLEOD 1 CARO

Za njega: Peceni sir serviran s jednom kriSkom americkog kraft sira izmedu dva parceta
jevrejskog razanog sa semenkama, zapeceni u tiganju i preseceni po dijagonali. Za drugog
njega: tortilja — jedna kriska americkog kraft sira u tortilji, spremljenoj u tavi. S kriSkama
slatke dinje.

NAPOMENA: nikakvi za¢ini nisu na raspolaganju, osim origana, koji se protrese Stedljivo
nad dva jela: a) picu peperoni i b) krike jevrejskog razanog hleba koji se svije oko origana,
a la Tufnel. Nikakvo povrce nije na raspolaganju, osim Sargarepe, celera, krastavca, borani-
je izelene salate, Sto se sve servira sirovo i samo sirovo. Nije na raspolaganju hrana koja
pliva u sopstvenim fekalijama. Nije na raspolaganju pasta, narocito ne ono izbljunuto
gnjecavilo koje nazivaju lazanjom. Dalje, sva takva hrana koja sadrzi viSe od dva ili tri
sastojka izmeSana bez ikakvog kriterijuma, ukljucujudi i sve sendvice osim one sa sala-
mom, nisu da se grizu, nego im ni blizu. Svi obroci se sluze uz visoku ¢asu mleka s jednim
procentom masti, dok plastikaner od jedan galon stoji na podu, radi lakSeg dopunjavanja.
Drugi napici nisu na raspolaganju. NiSta mimo jelovnika nije na raspolaganju. Svi prigo-
vori ¢e biti obradeni brzo, i okrutno.

- Hej, treba mi tvoja pomo¢ - kazem kad treba da mi pomogne u
kuvanju.

- Dobro - kaze on, i onda mi pomaze u kuvanju.

Ponekad pevamo dok kuvamo. Pevamo obic¢ne reci, reci o sipanju
mleka ili dohvatanju sosa za Spagete, mada ih pevamo u operskom
stilu. Umemo da pevamo i u operskom stilu. To je neverovatno.
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Ponekad, dok kuvamo, macujemo se drvenim kasikama ili Stapovima
koje unesemo u kucu za tu priliku. To je moja neizrecena misija, Ciji je
izvor nekad jasan a nekad nije, a to je stalno se kretati, zabaviti decaka,
drzati ga u pripravnosti. Neko vreme se tako jurimo po kudéi, usta punih
vode, uz pretnju pljuvanjem. Naravno, ni meni ni njemu nikad ne bi
palo na pamet da stvarno ispljunemo puna usta vode na nekoga u kudi,
sve dok jedne veceri, kad sam ga priterao u ¢osak kuhinje, nisam prosto
otiSao korak dalje i ucinio to. Stvari su se od tada rapidno pogorsale.
Nabio sam mu pola dinje u lice. Natrljao sam mu $aku banane na grudi,
srucio mu ¢asu soka od jabuke u facu. To je pokusaj, pretpostavljam, da
mu stavim do znanja - ako to dosad nije bilo jasno - da ma koliko ja
Zeleo da nastavim s roditeljskim nasledem, on i ja ¢emo se malo baviti
i eksperimentisanjem. I neprestano ¢emo se zabavljati, kao u nekom cu-
desnom, beskrajnom teleSopu. U meni se ¢uje jedan glas, vrlo uzbuden,
Zivahan glas, koji me tera da odrZavam veselost, ¢ak budalastost, vrago-
lasto raspoloZenje. Posto Bet stalno izvlaci stare albume s fotografijama,
place, pita Tofea kako se oseca, ose¢am kao da ja moram to da nadome-
stim tako Sto ¢u nas stalno ne¢im okupirati. Ja od nasih Zivota pravim
muzicki spot, igricu s Nikelodeona* — mnogo brzih rezova, ludih uglova
kamere, zabava, zabava, zabava! To je kampanja odvlacenja paznje i re-
vizije istorije — leci padaju iza neprijateljskih linija, vatromet, smeSni
plesovi, madionicarski trikovi. $’a’etobilo? Vidivamo! A 'de je sad?

U kuhinji, gde se nadahnucée javlja, izvadim kué¢ni turski noz sa se-
¢ivom od Cetrdeset centimetara, rasirim noge u obliku slova A, malo
pocucnem i dignem noZ iznad glave, u samurajskom stilu.

- Hijaaaaaa! - viknem.

- Nemoj — kaZe on, uzmicudi.

- Hijaaaaaa! - viknem, i koraknem ka njemu, zato Sto je zabavno
pretiti detetu noZem do Cetrdeset centimetara. Najbolje igranje uvek
je ukljucivalo i neku pretnju povredivanjem ili zamalo nezgodom, kao
kad je tek prohodao a ja tr¢ao noseci ga na ramenima i pretvarao se
da mi se vrti u glavi, okretao se, posrtao....

4 Americka kablovska televizija za decu. (Prim. prev.)
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- Nije smesno - kaZe on, povlaceci se u dnevnu sobu.

Odlozim noz; on zazveci u fioci s priborom za jelo.

- Tata je to nekad stalno radio - kaZem. — Iz vedra neba. Samo bi
napravio taj izraz lica, s onim iskola¢enim ocima, i pravio se kao da
¢e da nam raspori glave tim noZem.

- Zvudi zabavno - kaZe.

- Aha, bilo je zabavno - kazem. - Stvarno je bilo zabavno.

Ponekad dok kuvamo prica mi Sta se desavalo u skoli.

— Sta je bilo danas? - pitam.

- Danas mi je Metju rekao kako se nada da ste ti i Bet u avionuida
se avion rusi i da oboje ginete bas kao mama i tata.

- Oni nisu poginuli u avionskoj nesredi.

-To sam i ja rekao.

Ponekad pozovem roditelje Tofeovih Skolskih drugova.

- Aha, to je rekao - kaZem.

- Dovoljno je tesko i ovako, znate — kazem.

- Ne, on je dobro - nastavim, sipajuci drvlje i kamenje na tog nespo-
sobnog morona koji je odgajio tako izopacenog klinca. - Samo ne
znam zaSto bi Metju to rekao. Mislim, imate li predstavu zasto bi vas
sin zeleo da Bet i ja poginemo u avionskoj nesreci?

- Ne, Tofe je dobro. Ne brinite za nas. Mi smo dobro. Ja se brinem
za vas... mislim, trebalo bi da se zabrinete za tog mladog Metjua —
kaZem.

Ah, ti jadni ljudi. Sta se moze?

Tokom vecere, tokom koSarkaske sezone, gledamo Bulse na ka-
blovskoj. Inace, posto moramo stalno da budemo okupirani necim,
beskrajno rotiramo seriju igara - karte, bekgemon, pitalice, Sah - s
tanjirima uz tablu. PokuSavali smo da jedemo u kuhinji, ali otkako
smo nabavili mrezicu za ping-pong mnogo je teze.

- Otkaci mrezicu - kaZem.

— Zasto? - pita.

- Zbog vecere — kazem ja.

- Ne, ti je otkaci - kaZe on.
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I tako obic¢no jedemo za stocicem. Ako je stoci¢ nemoguce rascistiti,
jedemo na podu dnevne sobe. Ako je dnevna soba prekrivena tanjiri-
ma od prethodne veceri, jedemo na mom krevetu.

Posle vecere igramo igre za sopstvenu razonodu i radi poducavanja
komsija. Povrh ovih ludilo igara pomenutih ranije, postoji i igra u ko-
joj se Tofe pretvara da je dete, a ja se pretvaram da sam roditel;.

—Tata, mogu li da vozim kola? - pita on, a ja sedim i ¢itam novine.

- Ne, sine, ne mozeS$ - kaZem ja, ¢itajuci i dalje novine.

- Ali zasto?

— Zato sto ja tako kazem.

- Ali taaata!

- Rekao sam ne!

— Mrzim te! Mrzim te, mrzimte, mrzimte, mrzimte!

Onda on otr¢i u svoju sobu i zalupi vrata.

Nekoliko sekundi kasnije otvara vrata.

- Je li bilo dobro? - pita.

- Aha - kaZem. - Bilo je prili¢no dobro.

Danas je petak, a petkom on izlazi iz §kole u podne, tako da i ja
obi¢no dodem kuéi rano, ako mogu. Sad smo u njegovoj sobi.

- Gde su?

- Unutra su.

- Gde?

- Kriju se.

- Gde?

- U onoj brdovitoj stvari koju smo napravili.

- U papirmaseu?

- Aha.

- Kad si ih video poslednji put?

- Ne znam. Ima tome. MoZda nedelju dana.

—Jesi li siguran da su jo$ unutra?

- Aha. Skoro siguran.

- Kako?

- I dalje jedu svoju hranu.
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— Ali nisi ih video?

- Ne, zapravo nisam.

- Kakvi bezvezni kuéni ljubimci.

- Aha, znam.

- Hoé¢emo da ih vratimo?

-Jel’ moZemo?

- Mislim da mozemo.

- Glupe iguane.

Setamo dva bloka, prodemo kroz zadnje dvoriste onog mahovina-
stog gnoma od kucée, do parka s malim terenom.

- E sad, zasto ides$ tako skroz okolo ¢ak tamo kad to radis?

- Skroz okolo ¢ak gde?

—Imao si prazan teren za ulaz pod kos, ali si ipak preSao sav taj put
do tamo da to uradis. Gledaj. Sad ¢u da budem ti.......... Vidis?

-Vidim, Sta?

- Presao sam sav taj put - skoro tri metra na ovu stranu.

- Pa?

- To si radio!

- Nisam.

- I te kako jesi!

- Nisam.

—Jesi!

- Hajde da se samo igramo.

— Moras da naucis ovo...

- Dobro, naucio sam.

— Seronjo.

- Sekaperso.

Igra se bez izuzetka zavrSava ovako:

- Pa kakve veze ima?

- Sve primas k srcu kad se igramo.

— Ajde. Pricaj. Reci nesto.
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- Imam pravo da ti kaZzem kako da radis neke stvari.
— Nemoj da si takav mali nadureni tupca.

- U ¢emu je tvoj problem? Mora$ da ides$ tri metra iza mene? Izgle-
das kao kreten.

- Hej, ti nosi ovo. Ja idem u prodavnicu.

—Jesu li vrata otvorena? Nemam kljuc.
- Evo ti.

5.30 popodne.

- Dremam.

-Pa?

—Treba da me probudis$ za sat vremena.
- U koliko sati?

- U Sest i dvadeset.

- Dobro.

- Stvarno. Mora$ da me probudis.

- Dobro.

- UZasno ¢u se naljutiti ako ne ustanem.
- Dobro.

7.40 popodne.

- Gospode.

- Sta je?

- Zasto me nisi probudio?

- Koliko je sati?

- Sedam i Cetrdeset!

- Uh! - kaZe on, stavljajuéi ¢ak ruku preko usta.
- Kasnimo!

- Na §ta?
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- Dodavola! Na tvoj dan otvorenih vrata, kretenu!

Imamo dvadeset minuta da to postignemo. Mi smo vatrogasci a va-
tra gori. Tré¢im na jednu stranu, on na drugu. Tofe se popne u svoju
sobu da se presvuce. Za nekoliko minuta pokucam mu na vrata.

- Ne ulazi!

- Moramo da idemo.

- Sacekaj.

Cekam ispred vrata i vrata se otvaraju. Obucen je.

— Sta je to? Ne moze$ da ide$ tako obucen.

- Sto?

- Nema Sanse.

- Sto?

- Nemoj da se svadas sa mnom. Samo se presvuci, retarde.

Vrata se zatvaraju. Cuje se otvaranje fioka i trupkanje po sobi.

Vrata se opet otvaraju.

—Jel’ me zezas?

- Sto?

—To je jos gore od onog Sto si prethodno imao.

- Sta ne valja?

- Pogledaj to. Svuda su trajne masne mrlje. I preveliko ti je. I to je
dukserica. Ne moZe$ da ide$ u dukserici. I zar nemas neke druge ci-
pele?

- Ne. Neko mi ih nije nabavio.

- Nisam Sta?

- NiSta.

— Ne, reci mi - §ta nisam ucinio za tebe?

- Nista.

- Jebi se.

—Ma jebi se ti.

- Presvuci se!

Vrata se zatvaraju. Minut kasnije vrata se otvaraju.

- To je bolje... $ta... zar ne moze$ da upases tu kosulju? Mislim, zar
te niko nikad nije naucio kako da upases kosulju? Izgledas kao moron.

- Zasto?
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- Imas devet godina a ja moram da dodem tamo i pomognem ti da
upases kosulju.

—Mogu sam.

—Ja ¢u to. Imamo jo$ pet minuta da stignemo tamo. Gospode, uvek
kasnimo. Uvek te cekam. Ne mrdaj. I gde ti je kai$? Boze, na Sta licis.

0Od 7.40 do 7.50.

— Dodavola. Uvek kasnimo. Zasto, dodavola, ne moze$ sam da se
obuces? Spusti svoj prozor. Ovde je pretoplo. Otkud to da odbijas da
otvoris svoj prozor kad je ovde da prokuvas? I otkopcana ti je du-
gmad. Pogledaj kakva ti je dugmad. Pogledaj kragnu, popela ti se do
usiju. O, boZe. Sad ¢u morati da te oblacim svaki dan. Barem mi po-
mozi s tom dugmadi. Covece, bas su nikakva. Proma$io si barem de-
set, retarde.

- Retarde.

— Retarde.

— Retarde.

Letimo niz put ka San Pablu, levom trakom, pa desnom trakom,
prolazimo folksvagen bube i volvoe, i njihove nalepnice na branicima
s ispisanim molbama.

- Bio sam lepo obucen.

- Lepo obucen? Dodavola, bas nisi uopste bio lepo obucen. Otvori
prozor jos malo. Izgledao si kao retard. Jos malo. Dobro je. Ne mozes
tako da se obuce$ za otvorena vrata. Onako se ljudi ne oblace. Ovo
su pravila za posebne prilike, covece. Mislim, daj o’ladi malo, covece?
Tako je ocigledno. Samo pitanje zdravog razuma. Mislim, daj stvarno
o’ladi, vazi? Mora$ mi pomoc¢i tu i tamo, mali covece. Iscrpljen sam,
previSe radim, polumrtav sam, i ne mogu jos$ i da obla¢im nekog ko
ima devet godina i trebalo bi da je savrSeno sposoban da se sam obu-
¢e. Mislim, gospode boze, Tofe, daj stvarno o’ladi malo s vremena na
vreme, molim te? Mogu li da odahnem ponekad? Malo da odahnem?
Malo da saraduje$? Gospode boze....

— Upravo si promasio skolu.



88 Dejv Egers

7.52 posle podne.

Na otvorenim vratima i dalje je dosta sveta - to traje do devet, ne
do osam kako sam ja mislio, i obojica smo previSe sve¢ano obuceni.
Ulazimo. Tofe istog trenutka ispasuje kosulju.

Zidovi su prekriveni ispravljenim pismenim zadacima o ropstvu i
uznemirujuéim autoportretima prvaka.

Glave se okrec¢u. Ovo nam je prvi dan otvorenih vrata, i ljudi nisu
sigurni Sta da misle o nama. Iznenaden sam, budu¢i da sam ocekivao
da svi budu obavesteni da ¢emo doci. Deca pogledaju Tofea i kazu
zdravo.

— Zdravo, Krise.

A onda pogledaju u mene i zaskilje.

Uplaseni su. Ljubomorni su.

Mi smo jadni. Mi smo zvezde.

Ili smo tugaljivi i muénjikavi, ili smo glamurozni i novi. USetamo i
te mogucnosti mi protrce kroz glavu. Tuznjikavi i mucnjikavi? Ili gla-
murozni i novi? Tuznjikavi/mucnjikavi ili glamurozni/novi? Tuznjika-
vi/mucnjikavi? Glamurozni/novi?

Neuobicajeni smo, i tragic¢ni, i zivi.

USetamo u tu masu roditelja i dece.

Nismo u prednosti, ali smo mladi i muZzevni. Setamo hodnicima
i igraliStem, i viSi smo, zrac¢imo. Mi smo sirocad. A kao siroc¢ad, mi
smo slavne li¢nosti. Mi smo ljudi iz programa razmene studenata, iz
nekog mesta gde i dalje ima siro¢adi. Rusija? Rumunija? NeSto sirovo
i egzoti¢no. Mi smo sjajne, nove zvezde rodene iz vriStece crne rupe,
narastajuca sunca rasprsla iz tmine, iz halapljive praznine svemira
koji se krivi i prozdire - iz tmine koja bi progutala svakoga ko nije sna-
Zan poput nas. Mi smo ¢udaci, dodatna atrakcija, tema za tok-Sou. Mi
zaokupljamo svacdiju mastu. Eto zasto Metju Zeli da Bet i ja poginemo
u avionskoj nesreci. Njegovi roditelji su stari, ¢elavi, Cetvrtasti, nose
naocare, drvenasti su i sivi, oni su kartonske kutije, ispresavijane, za-
tvorene u orman, mrtvi su za ostatak sveta... Zapravo smo obedovali
u njihovoj kuci, nedavno, prihvativsi komsijski poziv nesto pre onog
Metjuovog komentara o avionskoj nesredéi. I bilo nam je dosadno do
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bola u toj mrtvorodenoj kuéi, s njenim drvenim podovima i golim zi-
dovima... njihova kéerka nam je cak svirala klavir, a otac je bio tako
nadmeno ponosan na nju, taj jadni celavac. Nisu posedovali televizor,
nigde nije bilo igracaka, nije bilo vazduha u toj kuéi, kao u mrtvackom
kovcegu...

Ali mi! - mi izgledamo sjajno! Mi imamo stila, a on je neuredan,
razbaruSen, a intrigantno jedinstven. Mi smo novost, a svi drugi su
stari. Mi smo izabrani, ocigledno, kraljice pcela medu trutovima...
ostali koji su se skupili na ovim otvorenim vratima su vremesni, pro-
Sao je njihov zenit, tuzni su, bez nade. Zborani su i viSe se ne upustaju
u neobavezni seks, za koji su samo neki od njih jo$s uvek sposobni.
Oni su zavrsili s tim; ¢ak i pomisao na njih u seksu je neprivla¢na.
Ne mogu da potrce a da ne izgledaju glupavo. Ne mogu da treniraju
fudbalski tim a da ne naprave sprdnju od sebe i sporta. Oho, oni su
gotovi. Hodajudi lesevi, narocito onaj imbecil koji pusi u dvoristu. Tofe
i ja smo buduénost, zastrasujuce svetla buducnost, buduénost koja
stize iz Cikaga, dva uZasna decaka izdaleka, odbacdena i ostavljena da
umru, nasukana s olupinom, zaboravljena, pa ipak, pa ipak ovde su
ponovo izronili, jo§ smeliji i neustrasiviji, izubijani i neobrijani, na-
ravno, nogavica u fronclama, stomaka punih slane vode, ali sad ne-
zadrzivi, nepremostivi, spremni da nalupaju te odrtavele sede guzice
berklijevske roditeljstine s debelim staklima i opustenih ramena!

Vidite li to?

Idemo iz ucionice u ucionicu. U njegovoj ucionici, po zidovima su
sastavi o Africi. Njegov sastav nije na zidu.

- Gde je tvoj sastav?

— Ne znam. Valjda se gospodici Ri¢ardson nije dopao.

-Hmmm.

Ko je ta gospodica Ri¢ardson? Mora da je moron. Hoé¢u da tu ,gos-
podicu Ricardson“ izvedu i dovuku ovde pred mene!

Skola je puna fine dece, ali ekscentri¢ne dece, krhke i ¢udno obli-
kovane. Ono su §to smo moji drugovi i ja, odrastajuéi u drzavnoj sko-
li, uvek zamisljali da jesu deca u privatnim Skolama - malo previse
dragocena, pojacanih, a ne potisnutih, urodenih neobicnosti, bilo to
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dobro ili loSe. Klinci koji misle da su pirati, i ohrabruju ih da se tako
oblace za Skolu. Klinci koji programiraju kompjutere i skupljaju vojne
¢asopise. Debeljuskasti decaci s velikim glavama i vrlo dugom kosom.
MrSave devojcice u sandalama koje nose cvece.

Desetak minuta kasnije se dosadujemo. Moj glavni razlog za dola-
zak potpuno je propao.

Ja sam hteo da poentiram.

Ocekivao sam flert. Ocekivao sam privlacne samohrane majke i
flert. Moj cilj, cilj za koji sam stvarno mislio da je prili¢no realisti¢an,
bio je da sretnem neku privlacnu samohranu majku i da se Tofe spri-
jatelji sa sinom te majke tako da mozemo da organizujemo druZenja,
tokom kojih ¢emo majka i ja oti¢i na sprat da se zajebavamo dok se
klinci igraju napolju. Oc¢ekivao sam znacajne poglede i pazljivo sroce-
ne predloge. Zamisljam kako je Skolski i roditeljski svet natopljen in-
trigama i razvratom, kako su pod tom zabrinutom i dobronamernom
fasadom, u tim porodicama s oba roditelja, na sastancima s nastav-
nicima i uz pazljiva pitanja upucena istoricaru o Harijet Tabmen, oni
svi redom - svingeri.

Ali uopSte uzev, oni su ruzni. Skeniram gomilu koja se razmilela po
dvoristu. Ti roditelji su zanimljivi jedino po svojoj prototipskoj berkli-
jevstini. Nose vrecaste ru¢no obojene, stvarno ru¢no obojene, panta-
lone i ne Cesljaju se. Ve¢inom su presli Cetrdesetu. Svi muskarci imaju
bradu, i niski su. Zene su ve¢inom dovoljno stare da bi mogle majke
da mibudu, i pogledaj ih samo. Obeshrabruje me odsustvo moguéno-
sti. Po godinama sam blizi ve¢ini dece. Oh, ali tu je jedna majka, Zena
sitne glave i duge, duge, ravne crne kose, guste i divlje poput konjskog
repa. Izgleda isto kao njena kéerka, isto ovalno lice, iste tuzne tamne
oci.Vidao sam je ranije, kad dovezem Tofea u Skolu, i nagadao sam da
je sama; otac nikad nije bio prisutan.

- Pitacu je da izademo - kazem.

- Nemoj, molim te. Molim te — kaZe Tofe. Stvarno misli da bih mo-
gao to da uradim.

- Da li ti se imalo dopada kéerka? To bi moglo da bude zabavno -
mogli bismo da izademo ucetvoro!
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- Molim te, molim te, nemoj.

Naravno da necu. Nemam petlju. Ali on to jo$s ne zna. Prolazimo
kraj zidova ukrasenih hamerom u boji i dackim radovima. Upoznam
se s gospodicom Ric¢ardson, Tofeovom razrednom, koja je visoka, crn-
kinja i stroga - buljavih, gnevnih ociju. Upoznam se s nastavnikom
poznavanja prirode, koji izgleda bas kao Bil Klinton i muca. U Tofe-
ovom razredu ima jedna devojcica koja je, u devetoj godini, visa od
svojih roditelja i teza od mene. PoZelim da joj Tofe bude prijatelj i da
je usredi.

Zena pored nas gleda u nas. Ljudi gledaju u nas. Gledaju i pitaju
se. Pitaju se da li sam nastavnik, ne znajuc¢i gde da me smeste, misle
kako ¢u mozda, zbog neuredne maljavosti po licu i jer nosim stare
cipele, da im ugrabim decu i zlostavljam ih. Sigurno izgledam pretece.
Ta Zena, ona Sto gleda u nas, ima dugu sedu kosu i velike naocare.
Nosi dezeniranu suknju do poda i sandale. Naginje se ka nama, poka-
zuje prstom na mene pa na Tofea pa opet na mene, smeseci se. Onda
pronademo svoja mesta i ¢itamo scenario.

MAJKA:
Zdravo. Ovo je tvoj... sin?

BRAT:
Uh... ne.
MAJKA:
Brat?
BRAT:
Aha.
MAJKA:

(zaskiljivsi, da bi bila sigurna)
Oh, odmah se vidi.
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BRAT:
(mada zna da to nije stvarno istina, da je star i da izgleda
strogo, a njegov brat sav sija)
Aha, tako kazu.

MAJKA:
Lepo se provodite?

BRAT:
Naravno. Naravno.

MAJKA:
Ti ide$ u skolu u Kaliforniji?

BRAT:
Ne, ne, zavrsio sam Skolu pre nekoliko godina.

MAJKA:
I Zivi$ negde ovde?

BRAT:
Aha, zivimo nekoliko kilometara severno odavde.
Blizu Olbanija.

MAJKA:
Zivis sa svojima?
BRAT:

Ne, samo mi.

MAJKA:
Ali... gde su vam roditelji?

Dejv Egers
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BRAT:

(razmislja, razmislja: ,Nisu tu.“; ,Nisu mogli da dodu.*;
»Nemam pojma, u stvari; kad biste samo znali koliko nemam
pojma. O, to je bizarno, ta pri¢a. Znate li kako je to nemati
pojma, nemati uopSte pojma o tome gde se oni tacno nalaze,
mislim, o tacnom mestu gde su bas sad, dok o tome pri¢amo?
Cudan je to osecaj, Covele. Zelite li da pricamo o tome? Imate
li nekoliko sati vremena?*)

Oh, umrli su pre nekoliko godina.

MAJKA:
(grabeéi BRATA za misicu)
Oh, Zao mi je.

BRAT:
Ne, ne, ne brinite.
(a Zeli da doda, Sto ponekad i doda: ,Niste vi krivi.“ Svida
mu se ta reCenica, narocito kad doda: ,Ili jeste?*)

MAJKA:
I znadi, on Zivi s vama?

BRAT:
Aha

MAJKA:
O, boze. To je zanimljivo.

BRAT:
(razmisljajuci o tome u kakvom je stanju kuca: to jeste
zanimljivo)
Pa, zabavljamo se. U koji razred ide vas...
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MAJKA:
Kcerka. U Cetvrti. Smem li da pitam kako su umrli?

BRAT:

(opet razmatraju¢i moguénosti da se zabave i on i njegou
brat... Pad aviona. Sudar vozova. Teroristi. Vukovi. IzmiSljao
je ovakve stvari ranije, i to ga je zabavljalo, mada stepen
zabavljenosti mladeg brata nije bio bas jasan.)

Karcinom.

MAJKA:
Ali... u isto vreme?

BRAT:
U razmaku od pet nedelja.

MAJKA:
Oh, gospode boze.

BRAT:
(uz neobjasnjiv mali kikot)
Aha, to je bilo ¢udno.

MAJKA:
Pre koliko vremena je to bilo?

BRAT:

Pre nekoliko zima.

(BRAT razmislja o tome koliko mu se dopada ova replika
»pre nekoliko zima“. Ta je nova. Zvuci dramaticno, neodre-
deno poeticno. Neko vreme je to bilo ,prosle godine“. Onda je
postalo ,,pre godinu i po dana“. Uzgred, na BRATOVLJEVO
olak3anje, sad je ,,pre nekoliko godina“. ,Pre nekoliko godina“
ima taj ugodan odmak. Krv se osusila, kraste su ocursle,
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ogulile se. Ranije je bilo drugacije. Malo pre nego Sto ce otici
iz Cikaga, BRACA su otisla do brice da se TOFE o$isa, i BRAT
se ne seca kako su to naceli, i BRAT se zaista nadao da to
nece naceti, ali kad su ga ve¢ naceli, BRAT je odgovorio ,,Pre
nekoliko nedelja“. Na to je frizerka stala, izasla kroz starin-
ska salunska vrata u zadnji deo salona, i ostala tamo neko
vreme. Vratila se crvenih ociju. BRAT se osecao uzZasno. Uvek
se oseca uzasno kad nevina, benigna pitanja stranaca koji ni-
Sta ne sumnjaju iznedre takav bizaran odgovor koji on mora
da im da. Kao da neko ko pita kakvo je ureme dobije odgovor
da dolazi nuklearna zima. Medutim, ima to svojih prednosti.
U ovom slucaju, BRACA su dobila besplatno isanje.)

MAJKA:
(hvatajuéi BRATA opet za miSicu)
Bravo za vas. Kako si ti samo dobar BRAT!

BRAT:

(Smeska se. Pita se: $ta to znaci? Cesto mu to kazu. Na
fudbalskim utakmicama, kad se u $koli prikuplja novac za
nesto, na plaZi, na izloZbama bejzbol slicica, u pet-Sopu.
Ponekad osoba koja to kaZe zna ¢itavu njihovu biografiju, a
ponekad on ili ona to ne znaju. BRAT ne razume tu repliku, ni
Sta ona znadi niti kad je to postala nekakva standardna fraza
koju upotrebljavaju mnogi razliciti ljudi. Kako si ti samo
dobar brat! BRAT nikad ranije nije ¢uo tu izreku, ali ona
sad stiZe iz usta svakojakih ljudi, uvek na isti nacin sroena,
uvek istim recima, isto izvijanje glasom — neka vrsta uzlazne
kadence:

=3 et =

Kako si ti do-bar brat!
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Sta li to znaci? On se smesi, i ako je Tofe u blizini, ¢usne
ga po ruci ili pokusa da mu podmetne nogu — gledajte nas
kako se glupiramo! Laki i rastereéeni! — a onda ¢e BRAT
reci ono isto Sto uvek kaZe kad oni kaZu svoj tekst, nesto Sto
izgleda popusti tu narastajucu tenziju, to neugodno dramsko
nadimanje u razgovoru, dok istovremeno vracéa i onome ko
pita, jer Cesto Zeli da i onaj ko pita razmisli o tome $to on ili
ona govore. On kaze, uz ljupko, blago sleganje ramenima, ili
uzdah, sledece:)

A Sta da se radi?

(MAJKA se smesi i stiska BRATOVLJEVU miSicu joS jed-
nom, a onda je potapSe. BRAT pogleda u PUBLIKU, namigne,
a onda se baci u fantasti¢nu fosousku plesnu tacku, s mnogo
ritanja i visokog stepovanja, nekoliko bacanja i hvatanja,
jedno ono veliko suljanje na kolenima preko stejdza, onda jos
skokova, malo Sepurenja, i konacno kolut napred kroz vazduh
s nevidljive trampoline, pri ¢emu obojica savrseno doskoce,
bas pred orkestar, na jedno koleno, ruku ispruZenih ka pu-
blici, osmehujudi se i ubrzano diSuci. Gomila ustaje i zagrmi.
Zavesa pada. Grmljavina traje.)

FIN

Dok gomila trupka nogama o pod trazedéi bis, mi se iskradamo na
zadnja vrata i klisnemo kao superheroji.
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