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Sreéan rodendan! Uz ovo ti Saljem i rodendanski
poklon s nadom da Ce ti se dopasti...
Mislim na tebe, narocito danas... jer sam shvatila
da, iako te volim, nisam zaljubljena u tebe. Ne
ose¢am da si ti bogomdan za mene. U svakom
slu¢aju, iskreno se nadam da (e ti se dopasti moj
poklon i da ées imati fantastican rodendan.

- ZENA MUSKARCU, PISMOM






Prolog

KASNIJE X

Eli Hauort je kroz gomilu spazila svoje prijatelje i provukla se kroz
bar. Spustila je torbu uz stopala, a mobilni telefon na sto ispred njih.
Oni su bili ve¢ dobro podmazani - videlo se po njihovim tenorima,
ekstravagantnoj gestikulaciji i glasnom smehu, kao i po praznim bo-
cama izmedu njih.

»Kasnis.“ Niki je pokazala na ru¢ni sat i zamahala joj prstom. ,,Da
pogadamo. 'Morala sam da zavr$im pricu’®

»Intervju sa oStecenom Zenom parlamentarca. Izvinite. Bio je za
sutrasnje izdanje, rekla je skliznuvsi na prazno mesto i punedi ¢asu
ostacima iz flae. Gurnula je mobilni telefon preko stola. ,U redu. Ve-
Ceras$nja re¢ za nerviranje o kojoj ¢emo raspravljati: ’kasnije’

»Kasnije?*

»U potpisu. Da li to znaci sutra, ili kasnije istog dana? Ili je to samo
neko uzasno tinejdzersko glumatanje koje u stvari nista i ne znaci?“

Niki je zurila u svetle¢i ekran. ,,Ovo je ’kasnije’ plus znak X’ To je
kao ’laku no¢. Ja bih rekla da znadi sutra.”

»Svakako sutra®, rekla je Korin. ,,’Kasnije’ je uvek sutra.“ Zastala je.
»A moglo bi znaciti i prekosutra.®

,»vrlo je opusteno.”

,Opusteno?“

,»Kao nesto $to bih rekla postaru.

»Poslala bi poljubac svom postaru?“



Dzodzo Mojes

Niki se iskezila. ,,Mogla bih. Presladak je.”

Korin je proucavala poruku. ,Mislim da to nije fer. Moglo bi da
znaci da je prosto zurio da obavi nesto drugo.”

»Da. Na primer, nesto kod svoje Zene.”

Eli je prostrelila Daglasa upozoravaju¢im pogledom.

,Sta? rekao je. »Irebalo je da ste ve¢ prosli fazu u kojoj moras da
desifrujes njegove tekstualne poruke.”

Eli je iskapila ¢a$u vina, a onda se nagnula unapred preko stola. ,,U
redu, treba mi jo$ jedno pice ako ¢e uslediti predavanje.”

»Ako si s nekim dovoljno intimna da se kresete u njegovoj kancela-
riji, valjda imas i slobodu da zatrazi$ pojasnjenje kada se nadete na kafi.“

,Sta pise u ostatku poruke? I, molim te, reci mi da nema nicega o
seksu u njegovoj kancelariji.“

Eli je zurila u svoj telefon i prolazila kroz poruke. ,,’Nezgodno mi
je da zovem od kuce. Dablin sledece nedelje, ali jo$ ne znam kakvi su
planovi. Kasnije x*

»Hoce da mu sve opcije ostanu otvorene®, rekao je Daglas.

»Osim ako... znas... nije siguran kakvi su mu planovi.”

»Onda bi rekao "Zvacu iz Dablina’ Ili ¢ak ’Povescu te u Dablin’®

»Da li vodi svoju zenu?*“

»Nikada je ne vodi. To je poslovni put.*

»Mozda vodi nekog drugog®, promrmljao je Daglas u svoju kriglu
s pivom.

Niki je zamigljeno odmahnula glavom. ,Coveée, Zivot je bio mnogo
laksi kada su morali da te pozovu i govore s tobom. Onda si bar mogla
da proceni$ odbijanje na osnovu zvuka njihovog glasa.”

»Da’ frknula je Korin. ,I mogla si da sedi$ satima kod kuce ¢eka-
ju¢i njihov poziv.”

,Oh, koliko sam no¢i provela...”

»-.. proveravajuci da li ima signala na telefonu...“

»-.. a onda brzo treskajuci slusalicu za slucaj da te zovu bas u tom
trenutku.”

Eliih je ¢ula kako se smeju, prepoznajudi istinu u njihovom izmota-
vanju, ali jedan mali deo nje jo$ uvek je prizeljkivao da ekran telefona
iznenada zasvetli zbog poziva. Poziva koji se, s obzirom na doba dana
i ¢injenicu da su ,,stvari kod kuc¢e komplikovane®, nece desiti.
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Poslednje ljubavno pismo

Daglas ju je otpratio ku¢i. Od njih ¢etvoro, samo je on Ziveo sa nekim,
ali Lena, njegova devojka, zverka je u odeljenju za odnose s javnoscu
jedne tehnoloske kompanije i ¢esto je u kancelariji do deset ili jedana-
est uvece. Leni ne smeta da on izlazi sa njegovim starim prijateljima —
nekoliko puta mu se pridruzila, ali joj je bilo tesko da probije zid starih
$ala i dobro znanih aluzija koje dolaze sa decenijom i po prijateljstva.
Uglavnom ga pusta da dolazi sam.

»Pa, Sta se desava kod tebe, veliki decace?” Eli ga je munula laktom
dok su zaobilazili kolica iz prodavnice koja je neko ostavio na trotoaru.
»Nista ne pricas o tome kako ti je ovde. Osim ako mi je taj deo promakao.”

»Nista narocito, rekao je oklevaju¢i. Gurnuo je ruke u dzepove. ,U
stvari, to i nije ba$ ta¢no. Hm... Lena hoc¢e bebu.*

Eli ga je pogledala. ,Opa.”

»1 ja isto, dodao je brzo. ,Ve¢ dugo pricamo o tome, ali sada smo
shvatili da nikada nece biti pravi trenutak, pa bismo onda mogli i da
se bacimo na posao.*

»Pravi si romantik.“

»Ja sam... ne znam... u stvari, prilicno sam sre¢an zbog toga. Lena ¢e
nastaviti da radi, a ja ¢u se brinuti o bebi kod kuce. Zna$, pod uslovom
da sve prode kako treba i...“

Eli je pokusala da govori neutralnim glasom. ,,I to je ono $to zelig?“

»Da. I onako mi se ne dopada moj posao. Ve¢ godinama. Ona zara-
duje bogatstvo. Mislim da ¢e biti lepo motati se oko deteta po ceo dan.”

»Roditeljstvo je malo viSe od motanja...; pocela je.

»Znam to. Pazi... na trotoaru.“ Pazljivo ju je skrenuo oko izmeta.
»Ali spreman sam za to. Ne moram svako vece da izlazim u pab. Zelim
sledec¢u fazu. Ne kazem da ne volim da izlazim s vama, ali ponekad se
pitam zar ne bi trebalo da svi... zna$... malo odrastemo.“

»O, ne!“ Eli je zgrabila njegovu ruku. ,,Presao si na tamnu stranu.“

»Pa, ne gledam na svoj posao kao $to ti gledas na svoj. Tebi je on sve,
zar ne?”

Gotovo sve slozila se.
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Dzodzo Mojes

Nekoliko ulica su prosli hodajuci u tisini, slusajuci sirene u daljini,
treskanje vratima automobila i prigu$ene gradske rasprave. Eli je volela
to doba veceri, podrzano prijateljstvom, privremeno oslobodena ne-
sigurnosti koje su obavijale ostatak njenog Zivota. Provela je lepo vece
u pabu i ide kudi, u svoj udobni stan. Zdrava je. Ima kreditnu karticu
sa velikim neiskori§¢enim kapacitetom, planove za vikend i jedina u
svom drudtvu jo$ nije pronasla nijednu sedu dlaku. Zivot je bio dobar.

»Da li ikada pomisli$ na nju?®, pitao je Daglas.

»Koga?“

»DZonovu zenu. Mislis li da zna?“

Pominjanje te Zene rasprsilo je Elinu sre¢u. ,Ne znam.“ A kada Da-
glas nista nije rekao, dodala je: ,,Sigurna sam da bih ja znala, da sam
na njenom mestu. On kaze da nju mnogo vise zanimaju deca nego on.
Ponekad govorim sebi da joj je mozda malim delom i drago jer ne mora
da brine o njemu. Znas, da se trudi da on bude zadovoljan.“

»E to su pusta mastanja.”

»Mozda. Ali ako bih bila bas iskrena, rekla bih ne. Ne razmisljam
0 njoj i ne ose¢am krivicu. Jer mislim da se ovo ne bi desilo da su bili
sre¢ni ili... zna$ vec... povezani.“

»Vi Zene imate takve zablude o muskarcima.”

»Misli$ da je sre¢an s njom?“ Proucavala je njegovo lice.

»Nemam pojma da li je srecan ili ne. Samo ne bih rekao da mora da
bude nesrec¢an sa svojom Zenom da bi spavao s tobom.“

Raspolozenje se blago promenilo i, mozda zato $to je to primetila,
pustila je njegovu ruku i namestila maramu oko vrata. ,,Misli§ da sam
losa osoba. Ili da je on losa osoba.®

Izbilo je na povrsinu. Pekla ju je ¢injenica da je to poteklo od Da-
glasa, prijatelja koji je najrede osudivao druge.

»Ne mislim da je iko loSa osoba. Samo razmisljam o Leni i o tome
kako bi bilo da ona nosi moje dete, a da ja $vrljam samo zato $to je ona
odlucila da mojoj bebi podari paznju za koju ja mislim da bi trebalo
da pripadne meni...“

»Znaci ti stvarno misli$ da je on losa osoba.”

Daglas je odmahnuo glavom. ,,Samo...“ Stao je, pogledao no¢no nebo
pre nego $to je uoblicio svoj odgovor. ,,Mislim da bi trebalo da bude$
pazljiva, Eli. I ovi pokusaji da desifruje$ na sta je mislio, $ta on Zzeli, to
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Poslednje ljubavno pismo

su gluposti. Traci§ vreme. Po mom misljenju, stvari su obi¢no sasvim
proste. Nekome se dopadnes, on se dopadne tebi, povezete se, i to je to.”

,Ti ivis bas u lepoj vasioni, Dag. Steta $to ona ne li¢i na ovu pravu.“

»U redu, da promenimo temu. Ova nije dobra kad se popije neko-
liko pica.”

»Ne.“ Glas joj je postao ostriji. ,,In vino veritas i tako to. U redu je.
Bar znam §ta mislis. Odavde mogu sama. Pozdravi Lenu.“ Pretrcala
je poslednje dve ulice do svoje kuce ne okrecudi se da pogleda starog
druga koji je ostao za njom.

Novinska kuca Nejsen se pakovala, kutiju po kutiju, i selila u novi dom
staklene fasade, na svetlucavom, raskréenom keju u istocnom delu
grada. Kancelarija se stanjivala iz nedelje u nedelju: tamo gde su ne-
kada bile kule od novinskih ¢lanaka, dokumenata i arhiviranih isecaka,
sada su prazni stolovi i neocekivane sjajne povrsine laminiranog poda
bili izloZeni o$trom sjaju fluorescentne rasvete. Suveniri nekadasnjih
prica su iskopani, kao plen sa arheoloskog nalazista, zastave sa kraljev-
skih jubileja, ulubljeni metalni $§lemovi iz dalekih ratova i uramljene
potvrde o odavno zaboravljenim nagradama. Bedemi kablova lezali
su otkriveni, ploce tepiha bile su pomerene, a u tavanicama otvorene
velike rupe, nalazudi dramati¢ne posete zdravstvenih i bezbednosnih
stru¢njaka i beskrajnih posetilaca sa listama prikacenim na table. Mar-
keting, oglasi i sport ve¢ su se preselili u Kompas kej. Subotnji magazin,
ekonomija i licne finansije su pripremali selidbu za sledece sedmice.
Novinski tekstovi, Elino odeljenje, krenuce zajedno sa vestima, seleci
se u pazljivo osmisljenoj opseni tako da se subotnje izdanje pojavi iz
starih kancelarija u ulici Tarner, a u ponedeljak, kao madionic¢arskim
trikom, izdanje iskoci sa nove adrese.

Zgrada koja je novinama bila dom gotovo sto godina, vise nije od-
govarala nameni, kako su rekli. Sude¢i po upravi, ona nije odrazavala
dinamicnu, aktuelnu prirodu modernog novinarstva. U njoj ima pre-
vi$e mesta za skrivanje, primecivali su osrednji novinari lose naravi,
dok su ih ¢upali sa njihovih mesta, kao prilepke koji su se tvrdoglavo
drzali za trup broda.
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Dzodzo Mojes

»Irebalo bi da je obelezimo®, rekla je Melisa, urednica redakcije no-
vinskih tekstova, iz gotovo ispraznjene kancelarije. Nosila je svilenu
haljinu boje vina. Na Eli bi ona izgledala kao spavacica njene bake. Na
Melisi je izgledala bas kao $to je i trebalo - kao odvazna visoka moda.

»Selidbu?® Eli je bacila pogled na svoj mobilni telefon koji je nemo
stajao pored nje. Oko nje su sedeli ostali autori iz novinskih tekstova,
sa beleznicama na kolenima.

»Da. Razgovarala sam sa jednim bibliotekarom pre neko vece. Kaze
da ima mnogo starih dokumenata koji nisu pregledani godinama. Hoc¢u
nesto o Zenskim stranama od pre pedeset godina. Kako su se menjali
stavovi, moda, Zenska zanimanja. Uporedne studije slucaja, nekada i
sada.“ Melisa je otvorila fasciklu i izvukla nekoliko fotokopiranih li-
stova formata A3. Govorila je sa lakom samouvereno$¢u nekoga ko je
navikao na to da ga slusaju. ,Na primer, sa nasih stranica gde se trazi
pomo¢: *Sta bih mogao da uradim da bih naterao moju Zenu da se oblaci
elegantnije i da izgleda privlacnije? Moja primanja su 1.500 funti godis-
nje i pocinjem da se probijam u organizaciji prodaje. Cesto dobijam po-
zivnice od klijenata, ali poslednjih nedelja morao sam da ih izbegavam
jer moja Zena, iskreno receno, izgleda grozno“

U sobi se zaculo tiho kikotanje.

» Pokusao sam to paZzljivo da joj kaZem, a ona mi odgovara da ne
mari za modu, nakit, niti Sminku. Iskreno, ona ne izgleda kao Zena us-
pesnog muskarca, kakva bih voleo da bude’

Dzon je jednom rekao Eli da je, nakon rodenja dece, njegova zena
izgubila interesovanje za svoj izgled. Promenio je temu gotovo ¢im ju
je i zapoceo i nikada se viSe nije vracao na to, kao da je osecao da je
ono §to je rekao jos veca izdaja nego to §to je spavao sa drugom Zenom.
Eli je naljutio taj nagovestaj dzentlmenske lojalnosti, mada mu se, bar
malim delom, divila zbog nje.

Ipak, to joj je probudilo mastu. Zamislila je njegovu Zenu: aljkavusu
u isflekanoj spavacici kako nosa bebu i pridikuje mu o nekakvoj osku-
dici. Zelela je da mu kaze da ona prema njemu nikada nece biti takva.

»Neko bi mogao da postavi pitanje modernoj tetka Saveti®, urednik
subotnjeg izdanja Rupert nagnuo se unapred da pogleda ostale foto-
kopirane strane.

16



Poslednje ljubavno pismo

»Nisam sigurna da je to neophodno. Slusajte odgovor: ‘MoZda va-
Soj zeni nikada nije palo na pamet da treba da bude deo vaseg izloga.
Mozda ona, ako razmislja o tome, govori sebi da se udala, obezbedena
je, srecna, pa zasto bi se mucila?™

»AS rekao je Rupert. ,,’Duboki, duboki mir bra¢nog kreveta’®

» Videla sam da se to desava zadivljujuce brzo, kako devojkama koje
se zaljube, tako i Zenama koje trace vreme ususkane u dugim brako-
vima. U jednom trenutku su lepe kao slika, herojski se bore sa obimom
svog struka, ispravljaju savove na carapama, brizno utapkavaju parfem
u kozu. Onda im neki muskarac kaze ,,Volim te“ i u sledecem trenutku
ta blestava devojka je toliko blizu aljkavusi da i nema nikakve razlike.
Srecna aljkavusa.

Prostorija se nakratko ispunila uctivim, ocenjivackim smehom.

»Kakav je va$ izbor, devojke? Hocete li se herojski boriti sa obimom
struka ili postati sre¢ne aljkavuse?“

,Cini mi se da sam nedavno gledao film s takvim imenom®, rekao
je Rupert. Njegov osmeh je izbledeo kada je shvatio da je smeh zamro.

»5a ovim stvarima mozemo mnogo da uradimo®, Melisa je poka-
zala fasciklu. ,,Eli, moze$ li malo da bunaris$ danas po podne? Vidi $ta
jos mozes da pronades. Trebaju nam stvari od pre cetrdeset-pedeset
godina. Sto godina bi bilo previse strano. Urednik ima Zelju da selidbu
naglasimo na nacin koji ¢e povesti ¢itaoce s nama.“

»Hoces da vrsljam po arhivi?“

»Je li to problem?“

Nije ako voli$ da sedi$ u mra¢nim podrumima punim budavog pa-
pira koje cuvaju poremeceni ljudi sa staljinistickim na¢inom razmislja-
nja i koji ocigledno nisu videli dnevnu svetlost trideset godina. ,,Ba$
nikakav*, rekla je vedro. ,Sigurna sam da ¢u pronaci nesto.”

»Povedi par §ljakatora da ti pomognu, ako hoces. Videla sam ih ne-
koliko kako se kriju u ormaru s modom.*

Eli nije primetila zlo zadovoljstvo koje je preslo preko urednicinog
lica kada je pomislila na to kako ¢e najnoviju turu imitatorki Ane Vin-
tur poslati duboko u utrobu izdavacke kompanije. Bila je zauzeta raz-
misljanjem: Zajeb. Pod zemljom nema prijema.

»Uzgred, Eli, gde si bila jutros?*

»Molim?“
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»Jutros. Htela sam da prepravi§ onaj ¢lanak o deci i gubitku ¢lana
porodice. Zna$? Niko nije znao gde si.”

»Imala sam intervju.”

»S kim?“

Strucnjak za govor tela, pomislila je Eli, ispravno bi protumacio
Melisin prazni osmeh kao rezanje.

»5a advokatom. Insajderom. Htela sam da napisem nesto o seksizmu u
advokatskoj komori.“ Izletelo je gotovo pre nego $to je i shvatila $ta govori.

»Seksizam u Sitiju. Ne zvuci bas originalno. Pobrini se da sutra bu-
de$ na vreme za svojim stolom. Spekulativne intervjue vodi u svoje
slobodno vreme. U redu?“

LU redu.”

»Dobro. Hoc¢u dve strane za prvo izdanje iz Kompas keja. Nesto u
stilu $to se stvari vise menjaju, to vise ostaju iste.“ Zvrljala je u svoj ro-
kovnik koznih korica. ,Zanimanja, oglasi, problemi... Donesi mi ka-
snije po podne nekoliko strana, pa ¢emo videti $ta si nagla.”

.....

Novinska arhiva. Prosto da budes zahvalan sto samo izmisljas stvari.

Poslao joj je poruku sa svog naloga na Hotmejlu. Sebe je zvao Ma-
stiljara. Bila je to njihova interna $ala. Sedela je na stolici, podvijenih
nogu i ¢ekala, pokusavajuci snagom volje da primora aparat da prikaze
njegov odgovor.

Prava si bezboznica, ja obozavam arhive, pisalo je na ekranu. Podseti
me da te za nas sledeci sudar odvedem u Britansku novinsku biblioteku.

Iskezila se. Bas znas kako da pokazes devojci lud provod.

Trudim se.

Jedini bibliotekar u ljudskom obliku dao mi je brdo neuvezanih pa-
pira. Nije bas najuzbudljivije stivo pred spavanje.

Uplasena da ¢e to zvucati sarkasti¢no, poslala mu je nasmeseno
lice, a onda opsovala jer se setila da je jednom napisao esej za Literarni
pregled o tome kako nasmeseno lice predstavlja sve $to je lose u mo-
dernoj komunikaciji.
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Bilo je to ironicno nasmejano lice, dodala je i nabila sama sebi pe-
snicu u usta.

Cekaj. Telefon. Ekran je zamro.

Telefon. Njegova Zena? Bio je u hotelskoj sobi u Dablinu. Imala je
pogled na vodu, tako joj je rekao. Dopala bi ti se. Sta je trebalo da kaze
na to? Onda me povedi sa sobom sledeci put? Bilo bi to previse zahtevno.
Da li bi? Zvucalo je gotovo sarkasti¢no. Da, odgovorila je, najzad, i is-
pustila dug necujni uzdah.

Sve je to njena krivica, govorili su joj prijatelji. Neuobicajeno za nju,
ali nije mogla da se ne slozi.

Upoznala ga je na festivalu knjige u Safoku gde su je poslali kako bi
intervjuisala izvesnog pisca trilera koji se obogatio nakon $to je odu-
stao od literarnijih dela. Ime mu je bilo DZon Armor, a njegov junak
Den Hobson bio je gotovo stripovska mesavina staromodnih muzevnih
osobina. Intervjuisala ga je za vreme rucka, oc¢ekujuci krajnje agresivno
branjenje tog zanra, mozda nekoliko jadikovki o izdavackoj industriji
- intervjuisanje pisaca ju je uvek iscrpljivalo. Ocekivala je nekog debe-
ljuskastog, sredove¢nog, mlohavog nakon godina provedenih za sto-
lom. Ali visoki, preplanuli muskarac koji je ustao da bi se rukovao s
njom bio je vitak, pegav, nalik juznoafrickom farmeru koji je povazdan
napolju. Bio je zabavan, $armantan, skroman i pazljiv. Preusmerio je
intervju na nju, postavljajuci joj pitanja o njoj, a onda joj ispri¢ao svoje
teorije o poreklu jezika i o tome kako je verovao da se komunikacija
preobraZava u nesto opasno mlitavo i ruzno.

Kada je stigla kafa, shvatila je da gotovo ¢etrdeset minuta nije spu-
stila olovku na papir.

»Ipak, zar ne voli§ kako zvuce?”, rekla je dok su napustali restoran
i vracali se ka knjizevnom festivalu. Godina je bila pri kraju i zimsko
sunce je zaronilo ispod niskih zgrada glavne ulice koja se smirivala.
Previse je popila i dospela u stanje u kojem su joj usta neposlusno ju-
risala napred, pre nego $to bi uspela da smisli sta ¢e da kaze. Nije Zelela
da napusti restoran.

»Koji?*
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»Spanski. Uglavnom italijanski. Sigurno zbog toga volim italijansku
operu, a ne mogu da podnesem nemacku. Svi oni tvrdi, grleni glasovi.”
Razmisljao je o tome, a njegova tisina ju je obeshrabrila. Pocela je da
muca: ,Znam da je to uzasno staromodno, ali ja volim Pucinija. Volim
te jake emocije. Volim kotrljajuce r, stakato reci...“ Zacutala je prime-
tivsi kako smesno pretenciozno zvuci.

On je zastao na ulazu, kratko pogledao uz ulicu iza njih, a onda se
okrenuo ka njoj. ,,Ja ne volim operu.“ Gledao je pravo u nju dok je to
govorio. Kao da je izaziva. Osetila je kako nesto popusta, duboko u
njenom stomaku. O boze, pomislila je.

»Eli; rekao je nakon §to su stajali tamo skoro minut. Bilo je to prvi
put da ju je oslovio imenom. ,,Eli, moram da uzmem nesto iz hotela
pre nego $to se vratim na festival. Da li bi posla sa mnom?“

Pre nego $to su za sobom zatvorili vrata spavace sobe, navalili s
jedno na drugo, priljubljeni, prozdrljivih usana, zaklju¢ani jedno za
drugo dok su njihove ruke izvodile uzurbanu, raspomamljenu koreo-
grafiju svlacenja.

Nakon toga, osvrtala se na svoje ponasanje i divila mu se kao neka-
kvom zastranjivanju koje je posmatrala izdaleka. Stotinama puta pre-
motavajuci to u svojoj glavi, brisala je znacaj i obuzimajuce emocije, a
ostajali su samo detalji. Njen donji ves, svakodnevan, neodgovarajudi,
bacen preko prese za pantalone; nacin na koji su se, nakon svega, lu-
dacki kikotali na podu ispod $arenog sintetickog hotelskog jorgana;
kako je kasnije tog popodneva veselo i sa nepristojnim $armom, vratio
svoj klju¢ recepcioneru.

Pozvao je dva dana kasnije, dok je eufori¢ni ok od onog dana pre-
lazio u nesto razocaravajuce.

»Zna$ da sam ozenjen", rekao je. ,Cita§ moje zapise.*

»1zguglala sam sve tvoje reference®, rekla mu je tiho.

»Nikada pre nisam... bio neveran. Jo§ ne mogu sasvim da pojmim
Sta se desilo.”

»Ja mislim da je kriv kis®, nasalila se, trgnuvsi se.

»U¢inila si mi nesto, Eli Hauort. Ve¢ ¢etrdeset osam sati nisam napi-
sao nirec¢i.“ Zastao je. ,Zbog tebe zaboravljam §ta sam hteo da kazem.*

Onda sam propala, pomislila je, jer ¢im je osetila njegovu tezinu
na sebi, njegove usne na svojima, znala je — uprkos svemu $to je ikada
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