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Mome ocu Ričardu Gudvinu  
– mome savršenom čitaocu



Moja poslednja vojvotkinja, na zidu slika
„Moja poslednja vojvotkinja“, Robert Brauning

Mlada Amerikanka ima nad svojom sestrom iz 
Engleske tu prednost što poseduje sve ono što ovoj 
drugoj nedostaje.

Amerikanke s titulama, 1890.



Prvi deo

LEDI FERMOR-HESKET

Gospođica Florens Emili Šeron, ćerka bivšeg senatora 
Vilijama Šerona iz Nevade.

Rođena 1858.
Udata 1880. za
Ser Tomasa Džoržda Fermor-Hesketa, sedmog baro-

neta; rođenog 9. maja 1849; majora Četvrtog bataljona 
Kraljevskog puka; bivšeg šerifa Northemptonšira; zame-
nika poručnika i okružnog mirovnog sudije.

Potomstvo:
Tomas, rođen 17. novembra 1881.
Frederik, rođen 1883.
Dvorci: Raford hol, Ormskirk i Iston Neston, Touster.
Titula stvorena: 1761.

Ova porodica je nastanjena u Lankaširu već sedamsto godina.

Amerikanke s titulama, Spisak američkih gospođa  
koje su se udale za strane plemiće, 1890.



PRVO POGLAVLJE

Prodavac kolibrija

Njuport, Rod Ajlend, avgust 1893.

V reme posete bilo je gotovo prošlo, pa je  
prodavac kolibrija susretao tek poneku kočiju dok 

je gurao kolica uskom deonicom puta između bogataških 
kuća u Njuportu i Atlantskog okeana. Njuportske gospo-
đe manule su se karata rano tog popodneva, neke da bi se 
pripremile za poslednji i najvažniji bal te sezone, druge da 
bi izgledale kao da se pripremaju. Uobičajena vreva i huka 
Avenije Belvju utihnule su u daljini dok su se pripadnici 
Četiri stotine* odmarali u iščekivanju večeri koja sledi, i za 
njima je ostao samo postojan ritam talasa što dole zaplju-
skuju stenje. Svetlost je počinjala da se gasi, ali dnevna jara 
još je treperavo izbijala iz belih krečnjačkih pročelja velikih 
kuća načičkanih oko litica poput skupa svadbenih torti, gde 
se svaka nadmetala sa susednom za titulu najvelelepnijeg 
slatkiša. Ali prodavac kolibrija, koji je imao na sebi prašnjav 

* Bogataška elita Amerike 19. veka. (Prim. prev.)
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frak i ofucan siv polucilindar kao neku odrpanu zamenu 
večernjeg odela, nije zastao da se podivi verandi vile Talasi, 
niti kulicama Bolijea, niti fontanama Rajnlanderovih, koje 
su se mogle opaziti kroz tisove živice i kapije s pozlatom. 
Produžio je putem, zviždućući i cokćući jezikom svojim 
pitomcima u kavezima pod crnom tkaninom, da bi na tom 
poslednjem putovanju slušali poznat zvuk. Odredište mu 
je bio francuski zamak ispred samog početka rta, najveća i 
najsloženija tvorevina u ulici najdivnijih zdanja – San Susi, 
letnjikovac porodice Keš. S jedne kule vila se zastava Unije, 
s druge porodični grb Kešovih.

Zastao je kod vratarske kućice i portir mu pokaza ka ula-
zu u staje, na pola milje odatle. Dok je koračao ka drugom 
kraju imanja, suton su već buškala rumena svetlašca; sluge 
su išle kroz kuću i po imanju i palile kineske lampione u 
svilenim nijansama boje ćilibara. Baš kad je skrenuo pored 
terase, zablesnu ga nizak snop svetlosti sunca na smiraju, 
odražen u izduženim prozorima balske sale.

U Dvorani ogledala, koju su oni gosti što su bili u Versaju 
proglašavali još spektakularnijom od originala, gospođa 
Keš, koja je za taj večernji bal razaslala osamsto pozivnica, 
posmatrala je svoj lik odražen beskonačno mnogo puta. 
Lupkala je stopalom dok je nestrpljivo čekala da sunce zađe 
kako bi mogla da u potpunosti vidi efekat svog kostima. 
Pored nje je stajao gospodin Rajnhart, a sa čela mu je kapao 
znoj, možda i obilnije nego što je morao od vrućine.

„Znači, samo pritisnem ovaj gumeni ventil i čitavo to 
čudo će zasvetleti?“

„Da, zaista je tako, gospođo Keš, samo čvrsto stegnite tu 
krušku i sva svetla će zaiskriti s pravim nebeskim efektom. 
Samo bih vas podsetio da taj trenutak mora kratko trajati. 
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Baterije su glomazne, pa sam na haljinu prikačio samo ono-
liko koliko neće ometati glatko kretanje.“

„Koliko vremena imam, gospodine Rajnharte?“
„To je vrlo teško reći, ali verovatno ne više od pet minuta. 

Samo trun preko toga, i ne mogu vam garantovati bezbednost.“
Ali gospođa Keš ga nije slušala. Nju ograničenja nisu 

zanimala. Ružičasti večernji sjaj pretapao se u tamu. Vreme 
je. Uhvatila je gumenu krušku levom rukom i začulo se tiho 
pucketanje kad je svetlost sevnula kroz sto dvadeset lampica 
po njenoj haljini i pedeset u dijademi. Kao da je pušten pravi 
vatromet u balskoj dvorani punoj ogledala.

Dok se polako okretala, taj prizor ju je podsetio na jahte 
u njuportskoj luci, iluminirane povodom nedavne pose-
te nemačkog cara. Pogled otpozadi bio je prekrasan kao i 
spreda; šlep što joj je padao sa ramenâ izgledao je kao pojas 
noćnog neba. Ozareno je klimnula glavom u znak zadovolj-
stva i pustila krušku. U sobi je zavladao mrak, razvejavši se 
tek kad je pristupio sluga da upali kandelabre.

„Tačno onaj efekat kome sam se nadala. Možete poslati 
račun.“

Električar obrisa čelo maramicom, ni izbliza čistom, 
trznu glavom na ime naklona, pa se okrete da pođe.

„Gospodine Rajnharte!“ Ovaj se ukipi nasred sjajnog 
parketa. „Uzdam se da ste bili diskretni kao što sam vam 
naložila.“ To nije bilo pitanje.

„O, da, gospođo Keš. Sve sam sâm odradio, zato i nisam 
mogao isporučiti pre nego danas. Radio sam u radionici po 
večeri, kad šegrti poodlaze kućama.“

„Dobro je.“ To je značilo voljno. Gospođa Keš se okrete 
i pođe ka drugom kraju Dvorane ogledala, gde su dvojica 
slugu čekala da otvore vrata. Gospodin Rajnhart pođe dole 
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mermernim stepeništem, ostavljajući rukom vlažne mrlje 
po hladnoj ogradi.

U Plavoj sobi, Kora Keš je pokušavala da se usredsredi na 
knjigu. Kori je u slučaju većine knjiga bilo teško da saoseća 
s junakinjama – tolike obične guvernante! – ali ova je bila 
za svaku pohvalu. Junakinja je bila „lepa, pametna i bogata“, 
umnogome kao sama Kora. Kora je znala da je lepa – zar 
je nisu uvek u novinama nazivali „božanstvena gospođica 
Keš“? Bila je pametna – govorila je tri jezika i umela je da radi 
zadatke sa integralima. A što se bogatstva tiče – naime, boga-
ta je nesumnjivo bila. Ema Vudhaus nije bila bogata kao ona, 
Kora Keš. Ema Vudhaus nije ležala na lit à la polonaise koji je 
nekada pripadao madam Dibari, u sobi koja je, ako se izuz-
me uporan miris slikarske boje, bila tačna replika spavaće 
sobe Marije Antoanete u Malom Trijanonu. Ema Vudhaus 
je išla na igranke u Domu za gospodu, ne na senzacionalne 
maskenbale u naročito sagrađenim balskim dvoranama. Ali 
Ema Vudhaus nije imala majku, što je značilo, razmišljala 
je Kora, da je lepa, pametna, bogata i slobodna. To se nije 
moglo kazati i za Koru, koja je u tom trenutku držala knjigu 
pravo ispred sebe zato što joj je za kičmu bila vezana čelična 
šipka. Koru su bolele ruke i žudela je da se pruži po ležaju 
madam Dibari, ali njena majka je smatrala da će dva sata 
dnevno u povezu ispravljača kičme podariti Kori držanje i 
stav princeze, makar i američke, te Kora, makar zasad, nije 
imala drugog izbora do da čita svoju knjigu u tom krajnje 
neudobnom položaju.

Upravo u tom trenutku, znala je Kora, majka proverava 
raspored večere koja će prethoditi balu, vršeći sitne promene 



Poslednja vojvotkinja 15

kako bi njenih četrdeset i nekoliko gostiju tačno znali koli-
ko jarko blistaju na društvenom svodu gospođe Keš. Biti 
pozvan na maskenbal gospođe Keš – to je predstavljalo čast; 
biti pozvan na večeru pre bala – to je bila povlastica; no 
sedeti toliko blizu same gospođe Keš da je možeš rukom 
dodirnuti – to je bio istinski znak odlikovanja i nije se lako 
dodeljivao. Gospođa Keš je za večerom volela da sedi pre-
koputa svoga muža još otkako je otkrila da princ i princeza 
od Velsa uvek sede jedno prekoputa drugog upreko, a ne po 
dužini stola. Kora je znala da će ona biti smeštena na jedan 
kraj, u sendvič između dva kandidata za ženidbu, s kojima 
će po očekivanjima flertovati taman koliko da potvrdi svoju 
reputaciju lepotice sezone, ali ne i toliko da ugrozi maj-
čine ratne strategije za njenu budućnost. Gospođa Keš je 
ovaj bal priređivala da bi izložila Koru kao skupocen dragi 
kamen koji se sme s divljenjem gledati, ali ne i dodirivati. 
Taj dijamant je bio predodređen u najmanju ruku za ple-
mićku krunu.

Odmah posle bala Kešove će otputovati u Evropu na 
svojoj parnoj jahti Jasika. Gospođa Keš nije ni slučajno bila 
toliko vulgarna da nagovesti da tamo idu kako bi našle Kori 
titulu; nije bila, poput nekih drugih plemenitih gospođa 
u Njuportu, pretplaćena na Amerikanke s titulama, tro-
mesečnik koji je objavljivao pojedinosti o plavokrvnim ali 
nedobrostojećim mladićima iz Evrope koji traže bogatu 
nevestu iz Amerike, ali Kora je znala da ambicije njene majke 
nemaju granica.

Kora je spustila roman i sa nelagodnošću se promeškoljila 
u ispravljaču kičme. Sigurno je već vreme da Berta dođe i 
otkopča ga. Remen preko čela zarivao se u kožu; večeras će 
na balu izgledati budalasto sa ogromnom crvenom prugom 
na čelu. Nije je ni najmanje bilo briga da li će poremetiti 
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majci planove; imala je sopstvene razloge da te večeri izgleda 
što lepše. Biće joj to poslednja prilika da se vidi s Tedijem 
pred neizbežni polazak u Evropu. Juče su se na pikniku našli 
toliko blizu jedno drugome da je bila ubeđena da se Tedi 
spremao da je poljubi, ali majka ih je zatekla pre nego što je 
išta stiglo da se desi. Kora se malčice osmehnu prisećajući se 
kako se majka znojila dok je okretala pedale da bi ih stigla. 
Gospođa Keš je bicikle prezirala kao prostakluk sve dok 
nije shvatila da na njima njena ćerka može da joj umakne, 
pa je tad za jedno poslepodne naučila da vozi bicikl. Kora 
jeste možda i najbogatija devojka u Americi, ali svakako 
je i najsputanija. Te večeri se održava slavlje u čast njenog 
zvaničnog izlaska u društvo, a ona sedi vezana za tu spravu 
za mučenje. Vreme je da je oslobode. Kruto je i naglo ustala, 
pa pozvonila zvoncetom.

Berta je bila u kuhinji s prodavcem kolibrija. On je poticao 
iz istog dela Južne Karoline kao i ona i svake godine je, kad 
dođe da snabde njuportske domaćice njihovim najdražim 
trikom za zabave, donosio Berti poruku od ono malo porodi-
ce što je imala. Ni sa kim se nije viđala još od onog dana pre 
deset godina kad ju je velečasni izabrao da ide na sever, ali 
ponekad, kad na dan mešenja hleba ide po kuhinji i oseti taj 
vreli, opojni miris, priviđalo joj se hitro promicanje majčine 
plavo-bele suknje. Sad je već jedva i pamtila majčino lice, ali 
taj miris ju je tako brzo bacao u njen nekadašnji kućerak da 
su joj suze navirale na oči. Isprva je slala pisma, uz poklone 
i novac, računajući da će majka naći nekog da joj ih pročita, 
ali onda je prestala: nije želela da neko tuđ naglas čita mami 
tajne njenog srca.
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„Tvoja mama mi reče da ti kažem da je preminuo ujak 
Ezra“, kaza prodavac kolibrija skidajući polucilindar, mož-
da u znak poštovanja, a možda i da ostavi utisak na Bertu 
plemenitim ravnima svoje lobanje. Berta obori glavu; kao 
kroz maglu je pamtila kako ju je ujak Ezra nosio u crkvu na 
ramenima, a ona se premišljala da li je bezbedno da se pridrži 
za dlake što mu štrče iz ušiju.

„Bila je lepa sa’rana, čak je i gospođa Kalhun došla da 
izjavi saučešće.“

„A mama, kako ona? Nosi li onaj šal što sam joj poslala? 
Kaži joj da ga je gospodarica donela čak iz Evrope.“

„Obavezno ću joj reći…“ Prodavac kolibrija zaćuta i 
pogleda u prekriveni kavez na podu, u kom su spavali koli-
briji. Berta je znala da nešto nije u redu; taj čovek ima nešto 
da joj kaže, a ne nalazi baš reči kojima bi to izveo. Trebalo 
bi da mu pomogne, da ga pitanjima podstakne da otkrije šta 
ga to muči, ali obuzela ju je neka čudna neraspoloženost za 
to. Želela je da majka ostane u svojoj prugastoj plavo-beloj 
haljini, topla, opojna i celovita.

Iza nje se iz kuhinje začu tresak i kolibriji se uskomešaše; 
njihova kratka, osujećena krilca uznemiriše vazduh kao uzdasi.

„Kakve su boje ovog puta?“, upita Berta, radujući se tom 
odvlačenju pažnje. 

„Rekoše mi da svi budu zlatni. Nije bilo lako. Kolibriji 
ne vole da ih farbaš; neki prosto odustanu, samo se prostru 
i neće više da lete.“

Berta kleče i odiže tkaninu. Nazirali su se trepeti svetline 
što se kreće po tami. Kad svi gosti budu u ponoć posedali za 
večeru, ptice će biti puštene u staklenu baštu, nalik zlatnoj 
kiši. Biće glavna tema među prisutnima možda i čitavih deset 
minuta; mladići će pokušavati da ih uhvate radi devojaka 
s kojima flertuju. Ostale domaćice zaključiće s prisenkom 
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zlovolje da Nensi Keš ni od čega ne preza kad hoće da ostavi 
utisak, a ujutru će služavke počistiti sićušna zlatna tela u 
gomilu koja se predala.

„Je li ti mama dala neku poruku za mene, Samjuele? Da 
se nije nešto desilo?“, tiho upita Berta.

Prodavac kolibrija je razgovarao sa svojim pticama, izvo-
dio ustima tihe pućkave zvuke. Na to coknu i tužno pogleda 
u Bertu.

„Rekla mi je da ti kažem da je sve dobro, ali njoj nije 
dobro, Berta. Sad je tol’ko mršava da izgleda kô da bi je 
odneo prvi uragan. Topi se, sumnjam da će još jednu zimu 
pregurati. Ako hoćeš da je vidiš živu, valjalo bi da požuriš.“

Berta je gledala dole, u ptice što su prštale po kavezu kao 
rimske sveće. Položila je ruke sebi na kosu, glatku kosu. 
Njena majka je bila kudrava – stalno je morala da kroti kosu 
maramama. Znala je da prodavac kolibrija očekuje od nje 
neko osećanje, makar suze. Ali Berta godinama nije plakala; 
tačnije – deset godina, otkako je došla na sever. Šta bi suze 
i koristile? Uostalom, ništa nije mogla da promeni. Berta je 
znala kakvu je sreću imala, nije poznavala nijednu drugu 
mladu crnkinju koja je postala lična služavka neke plemenite 
gospođe. Od trenutka kad je proglašena za sobaricu gospo-
đice Kore, trudila se da govori, oblači se i ponaša kao ona, 
koliko god je mogla. Setila se majčinih žuljevitih ruku i tad 
nije mogla da pogleda u prodavca kolibrija.

Ponovo se oglasi zvono Plave sobe. Jedna služavka izađe 
iz kuhinje i povika: „Već drugi put zvoni zvono gospođice 
Kore, bolje idi gore, Berta.“

Berta poskoči. „Moram sad da idem. Doći ću posle da 
te potražim, kad se bal bude zahuktao. Ne idi dok se ne 
vidimo.“ Pokušavala je žustrim tonom da prikrije olakšanje 
zbog tog prekida.
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„Čekaću te, Berta“, kaza prodavac kolibrija.
Zvono opet zatandrka. Berta se zaputi služinskim stepe-

ništem najbrže što je smela. Bilo je zabranjeno trčati. Jedna 
služavka je dobila otkaz zato što se sjurila mermernim ste-
peništem preskačući stepenice. Nedolično, tako je to krstio 
gospodin Simons, batler.

Pokucala je na vrata Plave sobe i ušla.
Kora od ogorčenosti samo što nije zaplakala. „Gde si ti 

dosad, Berta? Sigurno sam bar triput zvonila. Vadi me iz 
ove paklene naprave.“

Cimala je kožne trake što su joj opasivale telo. Ispravljač 
kičme, napravljen po naročitom nacrtu gospođe Keš, imao je 
sve pređice pozadi, pa se nije mogao skinuti bez tuđe pomoći.

Berta pokuša da je primiri. „Izvinjavam se, gospođice 
Koro, prodavac kolibrija doneo mi je neke vesti od mojih, 
biće da nisam čula zvono.“

Kora frknu. „I nije ti neko opravdanje da slušaš prazne 
priče dok ja sedim ovde uvezana kao kokoš.“

Berta ništa ne reče, samo uze da se bakće pređicama. Oseća-
la je kako se gospodarica trza od nestrpljenja. Čim se oslobodila 
remenja, Kora se otrese kao pas kad pokušava da se osuši, a 
onda se okrete i zgrabi Bertu za ramena. Berta se već pripre-
mala za grdnju, ali na njeno iznenađenje, Kora se osmehnu.

„Trebaš mi da mi kažeš kako se žene ljube s muškarcima. 
Znam da znaš kako se to radi, videla sam te sa slugom Van-
demajerovih posle onog bala kod njih.“ Korine oči blistale 
su od nestrpljenja. Berta uzmače od gospodarice.

„Sumnjam da se ljubljenje može prepričati“, reče polako, 
da dobije na vremenu. Da li će gospođica Kora reći gospođi 
Keš za nju i Ejmosa?

„Onda mi pokaži. Moram da naučim kako treba“, oštro 
kaza Kora i isturi glavu ka Berti. Pri tom pokretu, nizak snop 
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svetlosti sunca na zalasku obasja joj kestenjastu kosu i oboji 
je plamenom.

Berta se upre da ne ustukne. „Stvarno hoćete da vas polju-
bim onako kako bih poljubila muškarca?“ Po svoj prilici se 
gospođica Kora šali.

„Da, da, da“, zatrese Kora glavom. Crveni trag od remena 
još joj se video na čelu.

„Ali, gospođice Koro, nije prirodno da se dve žene ljube. 
Kad bi nas neko video, ostala bih bez posla.“

„Uh, nemoj da mi se tako prenemažeš, Berta! A ako ti 
dam pedeset dolara?“, osmehnu se Kora mameći je, kao da 
nudi detetu slatkiš.

Berta razmotri ponudu. Pedeset dolara su dvomesečna 
plata. Ali i dalje nije u redu da se ljubi s drugom ženskom.

„Mislim da ne bi trebalo to od mene da tražite, gospođice 
Koro, naprosto se ne priliči.“ Berta se trudila da što više zvuči 
kao madam; znala je da se Kora od svih na ovom svetu plaši 
jedino gospođe Keš. No Kora je teško odustajala.

„Ne zamišljaš valjda da hoću da se ljubim doslovno s 
tobom? Ali moram da vežbam. Hoću večeras da se poljubim 
s nekim, i moram to da uradim kako treba.“ Kora se od 
rešenosti sva tresla.

„Hm…“, i dalje je oklevala Berta.
„Sedamdeset pet dolara“, obrlaćivala ju je Kora; Berta je 

znala da ne može dugo da se opire kad njena gospodarica 
nešto toliko strašno želi. Kora je prosto bila uporna dok ne 
istera svoje. Jedino je gospođa Keš umela da kaže svojoj ćerki 
„ne“. Berta odluči da iz situacije bar izvuče najviše što može.

„U redu, gospođice Koro, pokazaću vam kako se ljube 
žene i muškarci, ali bih da tih sedamdeset pet dolara dobijem 
sad odmah, ako nemate ništa protiv.“
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Berta je vrlo dobro znala da gospođa Keš ne daje Kori 
redovne iznose, pa je zato s debelim razlogom tražila da 
vidi novac. Gospođica Kora je izvanredno umela da daje 
obećanja koja ne može da ispuni. Ali za divno čudo, Kora 
ispod jastuka izvadi novčanik i izbroja dolare.

„Možeš li sad da ostaviš skrupule po strani?“, upita pru-
žajući joj novčanice.

Služavka je načas oklevala, a onda uze novac i tutnu ga 
sebi u nedra. Valjda će tih sedamdeset pet dolara ubediti 
prodavca kolibrija da je ne gleda onako. Duboko udahnuvši, 
oprezno uhvati Koru za zajapurene obraze i iskrivi glavu 
ka gospodaričinoj glavi. Umereno snažno pritisnu usne na 
njene usne i povuče se najbrže što je mogla.

Kora se nestrpljivo odvoji od nje. „Ne, hoću da to uradiš 
propisno. Gledala sam te sa onim čovekom. Izgledali ste kao 
da, ovaj“ – zastala je, pokušavajući da nađe pravi izraz – „kao 
da jedete jedno drugo.“

Ovoga puta položila je šake služavki na ramena, privu-
kla Bertino lice ka sebi, pa nalegla usnama na Bertine usne, 
pripijajući ih najjače što je mogla.

Berta nevoljno razdvoji gospodaričine usne svojim jezi-
kom i ovlašno prođe njime po ustima druge žene. Osetila je 
kako se ova načas ukrutila od zaprepašćenja, a onda Kora 
krenu da joj uzvraća, gurajući joj jezik između zuba.

Prva se otrgla Berta. Nije bilo neprijatno ljubiti se s 
Korom, svakako je to bio poljubac najlepšeg ukusa u nje-
nom životu. Lepšeg nego sa Ejmosom, koji smrdi na duvan 
za žvakanje.

„Ukus ti je prilično… pikantan“, kaza Kora brišući usta 
čipkanom maramicom. „I samo se to radi? Ništa nisi izo-
stavila? Moram to da izvedem ispravno.“ Napregnuto je 
gledala u Bertu.
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Berta se po ko zna koji put zapita kako neko može biti 
školovan kao Kora, a opet takva neznalica. Za sve je to kriva 
gospođa Keš, razume se. Ona je Koru odgajila kao kakvu 
prelepu lutku. Njoj samoj nimalo ne bi smetalo da ima novac 
ili lice gospođice Kore, ali ni za živu glavu ne bi volela da 
ima Korinu majku.

„Ako u vidu imate samo ljubljenje, gospođice Koro, onda 
mislim da je ovo sve što će vam trebati“, odlučno reče Berta.

„A nećeš da me pitaš o kome je reč?“, kaza Kora.
„Oprostićete mi, gospođice Koro, ali ne želim da znam. 

Ako madam sazna šta ste namerili…“
„Neće, ili tačnije: hoće, ali kad bude saznala, biće pre-

kasno. Od večeras pa nadalje sve se menja.“ Pogledala je u 
služavku ispod oka kao da čika Bertu da je još nešto pita. 
Ali Berta nije nasedala. Dokle god ne ispituje, neće moći od 
nje da se traže ni odgovori. Napravila je ravnodušno lice.

Kora je, međutim, prestala da se zanima za nju. Sad se 
posmatrala u izduženom pozlaćenom ogledalu na postolju. 
Čim se budu poljubili, bila je sigurna u to, sve će leći na svoje 
mesto. Objaviće veridbu i ona će do Božića biti udata žena.

„Bolje mi spremi kostim, Berta. Majka će stići za koji 
minut da proveri jesam li uvažila njene naloge à la lettre. 
Ne mogu da verujem da moram obući nešto tako krajnje 
grozno! A opet, Marta van der Lajden kaže mi kako ju je 
majka naterala da se obuče kao puritanska služavka, pa pret-
postavljam da i od goreg ima gore.“

Korina haljina bila je preuzeta s Velaskezove slike špan-
ske infantkinje koju je gospođa Keš kupila zato što je čula 
da joj se gospođa Astor divi.

Dok je vadila komplikovanu krinolinu iz ormara, Ber-
ta se zapitala nije li madam izabrala taj kostim za ćerku 
ne samo iz nekakvih umetničkih obzira već i zato što 
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ograničava pokrete. Nijedan gospodin neće moći da priđe 
Kori na manje od dva koraka. Za džabe joj je održala čas 
iz ljubljenja.

Pomogla je Kori da svuče haljinu za čaj i da se udene u 
krinolinu. Kora je morala u nju da ukorači, pa onda da joj 
Berta pritegne kopče kao da zatvara kapiju. Svileni brokat 
donjeg dela haljine i na grudima bio je specijalno tkan u Lio-
nu; tkanina je bila debela i gusta. Kora se pomalo zanjihala 
pod njenom težinom kad je haljina legla na žice. I najmanji 
pritisak bio je dovoljan da je potpuno izvede iz ravnoteže. 
Haljina je bila široka čitav metar, moraće pobočke da prolazi 
kroz sva vrata. Valcer će biti nemoguć u takvoj haljini.

Berta kleče i pomože Kori da nazuje brokatne cipelice s 
petama u stilu Luja i sa izvijenim vrhovima. Kora zaćopa.

„Ne mogu u ovome, Berta, preturiću se. Daj mi one bron-
zane papuče umesto ovog čuda.“

„Ako ste sigurni, gospođice Koro…“, oprezno izusti Berta.
„Majka večeras očekuje osamsto ljudi“, odgovori Kora. 

„Sumnjam da će imati kad da mi zagleda noge. Daj papuče.“
Ali ove reči bile su hrabrije od Korinih osećanja; obe su 

znale da madaminom oku nikad ništa ne promiče.

Gospođa Keš je poslednji put proveravala svoj kostim. Vrat 
i uši još su joj bili goli, ne zato što je ona sama bila toliko 
smerna, već zato što je znala da njen muž samo što nije ušao 
s nekom „sitnicom“ koju će ona morati da stavi na sebe i 
da joj se divi. Vintrop je u poslednje vreme dosta prebivao 
u gradu, a to je značilo da će „sitnica“ neizostavno uslediti. 
Pojedine pripadnice njene generacije koristile su neverstva 
svojih muževa kao način da kupe sebi slobodu, ali gospođa 
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Keš, koja je poslednjih pet godina otresala sa sebe Kešovo 
najfinije brašno, nije gorela od želje da svoju mukom stečenu 
reputaciju najotmenije domaćice u Njuportu i Petoj aveniji 
upropasti nečim bednim kao što je razvod. Dokle god je 
Vintrop diskretan, i ona je spremna da se pravi kako ništa 
ne zna o njegovoj strasti prema operi.

U neka druga vremena, međutim, nije bila toliko smire-
na. Na samom početku braka nije trpela da joj se muž izgubi 
iz vida, iz straha da bi isti poverljiv osmeh mogao uputiti i 
nekoj drugoj. U to doba ne bi smatrala nakit zamenom za 
Vintropov lažima nezamućen pogled. Ali sad je imala ćerku, 
kuće, bila je ona gospođa Keš. Nadala se da će joj ovoga puta 
Vintrop doneti dijamante. Lepo bi joj se slagali uz kostim.

Začulo se kuckanje u vrata i ušao je Vintrop Raderford 
II u satenskim kratkim čakširama i brokatnom prsluku, 
s napuderisanom perikom Luja XV; njegov otac je život 
započeo kao konjušar, ali sin je bio ubedljiv kralj iz dinastije 
Burbona. Gospođa Keš zadovoljno pomisli kako joj muž 
izgleda veoma naočito u svom kostimu, ne bi baš mnogim 
muškarcima stajale svilene čarape; biće lep par.

Muž se malčice nervozno nakašlja. „Večeras izgledaš 
zaista veličanstveno, draga moja, niko ne bi pogodio da je 
ovo poslednji bal u sezoni. Imam li dopuštenje da dodam 
tom savršenstvu jednu sitnicu?“

Gospođa Keš isturi glavu kao da se priprema za sekiru. 
Vintrop izvadi iz džepa dijamantsku ogrlicu i zakopča joj 
je oko vrata.

„Unapred me čitaš, po običaju. Zaista je ogrlica“, reče.
„Hvala ti, Vintrope. Uvek biraš s vrhunskim ukusom. 

Staviću minđuše koje si mi letos poklonio; mislim da će se 
savršeno slagati.“ Bez trenutka premišljanja dohvatila je 
jednu od kutija od marokena koje su stajale na toaletnom 
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stočiću, na šta se Vintrop zapita, ne prvi put, da li mu njego
va žena čita misli.

Sa terase doploviše uvodni taktovi Marša Radeckog. Gos-
pođa Keš stade i uhvati muža ispod ponuđene ruke.

„Znaš, Vintrope, volela bih da ovo veče bude upamćeno.“
Keš nije bio toliko glup da je pita po čemu to ona želi da 

veče bude upamćeno. Nju je samo jedno zanimalo: savršenstvo.


