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Sneg, susnezica ili tako nesto, kovitlalo se oko njih poput dima.
Izgledalo je kao da se mrzne pri dodiru, prekrivajuci im odecu
belic¢astim sjajem. Danima je ve¢ padalo, te pazljivo zakoracise
na zaledenu stazu koja ih je vodila do odredista.

Kapetan Aleksej Dimitrijevi¢ Koroljev imao je lo§ predo-
secaj dok je pratio direktora Prve mikojanske poljoprivredne
zadruge. Za njima su i$la dva uniformisana milicajca i detektiv
Jasimov. Koroljev je od pocetka osecao da ¢e ovo biti neprija-
tan zadatak. Direktor im je to i rekao kada su ga obavestili da
¢e ispitati jednog od njegovih ljudi. Isprva je bio raspolozen za
saradnju, medutim, kada su mu rekli da je to Sigkin i da treba
da im pomogne da ga pronadu, promenio je stav.

,Siskin, Siskin, Sigkin®, ponavljao je dok je pregledao kar-
tice u drvenom ormanu. ,Evo ga. Sedmi radnic¢ki hostel. Tre-
balo je da pretpostavim.

Koroljev ne ume da ¢ita misli, ali jasno je da je ,sedmi rad-
nicki hostel na loSem glasu; dok su mu se priblizavali, pret-
postavio je i zbog ¢ega. Direktor se zaustavio i pokazao na
dugacku drvenu jednospratnicu, ¢iji se krov skoro savio pod
tezinom snega. Kako hostel nije imao oluke, ledenice su celom
duzinom visile kao zavesa, sve do smeta koji je dopirao do pola
zida. Ispod samog krova videlo se nekoliko prozor¢ica, dok su
ostali bili zamenjeni svim i sva¢im. Bilo je to jedno od onih
mesta na kome se radnici tek pridosli sa sela zatvore, okrenu
sebi i prenesu zavicaj na prostor ne vedi od stale.
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Ovakvi ne vole strance. Ne vole ¢ak ni one iz okolnih ho-
stela. Ovo mesto je ostrvce u gradskom okruZenju. Zapravo,
ono i nije u Moskvi, ¢ak ni u Sovjetskom Savezu - nalazi se
negde sasvim drugde.

»Druze, ja tamo ne ulazim®, neodlu¢no rece direktor, ,,a
pravo da vam kazem, ne bih ni vama savetovao. Pokazao sam
vam gde spava. Da sam na vasem mestu, sa¢ekao bih da izade.”

Koroljev je slegnuo ramenima, pogledao Siskinovu fotogra-
fijui prosledio je ostalima ne bi li im osvezio paméenje. Siroko
lice, gusta plava kosa, kratko o$iSana sa strane, zaobljena i ¢vr-
sta vilica, pravilne usne. Ne izgleda kao ubica - zapravo, ima
neceg otvorenog i svezeg u ovom licu. Ipak, Sidkin i njegov brat
navodno su pili, a alkohol, Koroljev to odli¢no zna, od sveca
napravi davola. Brat je bio poslovoda u fabrici gume u Frun-
zinskom okrugu, i izgleda da je odbio da zaposli Siskina kada
ga je ovaj molio. Male stvari postanu velike kada votka protece
venama. Jednom je imao slucaj u kojem su dvojica muskaraca
iskasapljena zbog kiselog krastavca.

»Koliko ljudi ima unutra?®, upita Koroljev.

»Oko petsto dusa®, rece direktor, a Koroljev je znao Sta to
znadi - prijatelji i rodaci koji ne rade u zadruzi, neprijavljene
smrti i rodenja. Oko hostela se mogla primetiti gomila dece u
odrpanoj obudi, od kojih polovine nema na spiskovima.

,Vidite na $ta mislim®, rekao je direktor pokazujuci glavom
ka grupi namrgodenih ljudi na jednom od ulaza. ,,Moj auto-
ritet ovde prestaje. Dodavola, ni partijski sluzbenici ne pose-
¢uju to mesto. Ovde sve resavaju na svoj nacin i najbolje je da
ih ne diramo.“

Kapetan pogleda radnike ispred vrata - misicave, isflekane,
opake sirovine koje, sude¢i po izgledu, ne vole mnogo miliciju.
Opet je bacio pogled na Siskinovu sliku.

,»Pa, ovako ili onako, mora¢emo da udemo da razgovaramo
sa njim.“
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Pogledao je milicajce — nisu ba$ bili sre¢ni $to su tu, ali ¢e
obaviti svoju duznost. Jasimov se o¢ito pomirio sa sudbinom i
Koroljev ga uhvati kako lupka po dZepu u kojem drzi revolver.
Ve¢ su vidali ovakva mesta u kojima vladaju drugacija pravila
od onih u gradu, gde direktori zmure jer su im ocajnicki po-
trebni radnici da bi se ispunila norma. Koroljev pode ka ulazu,
nadajudi se da pozornici idu za njim. Kada su se priblizili, rad-
nici se pomeri$e u stranu. Ipak, u njihovim surovim ocima
videlo se da nisu dobrodosli i on za¢u kako kre¢u za njima,
presekavsi im i odstupnicu.

Otvorio je vrata i usao.

Bilo je kao $to je i pretpostavio — kao u mravinjaku, ako su ti
mravi ljudi koji Zive u Moskvi, leta gospodnjeg 1937. Sve je vr-
velo od ljudi i njihovih stvari. Duz jednog zida bile su sobice za
porodice, sli¢ne stajama, sa ¢ebadima i ¢ar§avima na vratima,
ne bi li se obezbedilo bar malo privatnosti. Svaki preostali pe-
dalj poda bio je popunjen krevetima, dusecima i prekriva¢ima,
na kojima su ostali zitelji spavali, sedeli, igrali karte, pili, pusili
i ¢inili sve $to se radi u svom domu - osim $to se ovde Zivotni
prostor deli sa jo$ petsto dusa. Sa neverovatno isprepletenih
konopaca visile su mokra odeca i posteljina, potpuno zaklanja-
juci pogled na krov. Koroljev je stajao i upijao prizor, a zatim
je lagano krenuo kroz prostoriju, zagledajuci svako lice i isto-
vremeno shvataju¢i da i njega podjednako pazljivo posmatraju.

Produzio je kroz ljude koji su stajali izmedu kreveta i ogra-
denih delova. Barem je toplo, pomislio je, kao u stali. Celi¢ne
pedi poredane po sredini na svakih sedam-osam metara, vero-
vatno su manje grejale od ljudi zbijenih oko njih. Nema svrhe
pitati za momka, ovde mu niko nista ne bi rekao. Njihovo pri-
sustvo ve¢ je li¢ilo na kamicak bacen u baru - talas tisine $irio
se od njih, sve dok nije izgledalo da se ¢uju samo pete njegovih
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potkovanih cipela. Proklinjao je svoje nove, lepe cokule koje
su odudarale od ovog mesta poput kristalnog lustera, lepe¢i
mu oznaku koja mu se nije dopadala. Ipak, nema i musava
lica radnika, obucena u znojavu odecu, okretala su se jedna za
drugim, olaksavaju¢i mu potragu za Siskinom.

Hostel je bio podeljen na dve sobe, sa zajednickim delom za
kuvanje i pranje. Sto su vi$e odmicali ka sredistu zgrade, to su
njegove cokule dizale manju buku. Sada su se ¢uli drugi zvu-
kovi - kasljanje, $uskanje odece, hrkanje usnulih radnika, ka-
panje vode, pijukanje pileta koje se provlacilo izmedu kreveta.
Ni traga od Siskina, ali to treba da im bude najmanja briga.
Zenu i decu uvodili su u spavaonice dok su mlade muskarce
budili, kako bi svojim krmeljivim o¢ima pogledali milicajce.
Koroljev je ¢uo kako ih prate kroz zgradu, ali nije se osvrtao.
Da jeste, morao bi da se suoci sa njima, a to bi znacilo nevolju.
Ispravio je leda i nastavio, iznenada osetivsi toplotu iz kuhinje.
Potom je ugledao zajapurene Zene nad $poretima na $piritus,
koji su hucali kao visoke pe¢i.

Druga prostorija licila je na prvu, a njihov dolazak ponovo
je izazvao paznju. Razbaruseni mladi¢ sa harmonikom prestao
je da svira ¢im je ugledao $picaste, smede budoni kape dvojice
milicajaca. Ostala lica, seda i ostarela, okretala su se ka njima,
posmatrala ih i pitala se $ta traZe ova Cetiri uljeza. U najzaba-
¢enijem ¢osku, sedokosi ¢ovek sa bradicom i orlovskim nosom
¢itao je okupljenima. Iako se to Koroljeva ne tice, kladio bi se u
platu da je u pitanju bivsi svestenik koji ¢ita Bibliju. Cita¢ je po-
digao glavu i, ne skidajuci pogled sa uljeza, tiho izgovorio neko-
liko re¢i posle ¢ega se njegova publika razisla. Koroljev je gledao
kako stavlja knjigu u torbu i seda na krevet ne bi li video njihov
dolazak. Iako u ¢ovekovim oc¢ima nije bilo straha, Koroljev je
skrenuo pogled kako bi mu pokazao da nisu ovde zbog njega.

Cim se okrenuo, ugledao je usnulog Sigkina. Opet ga je
iznenadila plava kosa, ali i umorno lice. Moskva nije bila nezna
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prema nasmejanom mladi¢u — nos mu je bio iskrivljen neci-
jom pesnicom, a na levoj obrvi video se svez oziljak. Koroljev
se sagnuo da prodrma Siskina, ne obazirudi se na svetinu iza
sebe, kao ni na masu koja je zapre¢ila izlaz. Misli¢e o tome kad
bude bilo vreme.

»Probudi se, gradanine.”

Mladi¢ se ose¢ao na alkohol i videlo se da se nije brijao dan
ili dva. Kada se onako bunovan okrenuo, Koroljev je primetio
tamne mrlje na prljavoj ode¢i i skorelu krv na zglobu. Ponovo
ga prodrma i Sigkin iznenada otvori o¢i, kao da se trgnuo iz
ruzZnog sna.

,Siskin, Ivan Nikolajevi¢ Sigkin - to si ti, zar ne?*

Mladi¢ se nekako pribrao i lagano klimnuo glavom, iako
se ¢inilo da ni sam nije siguran $ta ga pitaju.

,»Ja sam Koroljev, kapetan Koroljev iz Istraznog odeljenja
moskovske policije. 1z Ulice Petrovka.*

Cuo je kako se njegove redi prenose zgradom. Svi znaju za
Petrovku. Kazu da je to sovjetski Skotland jard.

,»Sta hoces?*, procedi Sigkin jezikom odebljalim od pica.

»Gde si bio sino¢, gradanine?”

Nesto se uskomesa u mladi¢evim o¢ima, vi$e uznemirenost
nego prisecanje.

»Ovde. Ovde sam bio.”

,»Sta ti je to na ruci, gradanine? Krv?“

»Ne znam. Malo sam popio. Sta s tim? Mozda sam se
potukao.®

,Jesi li i$ao kod brata, kod Tolje? Jesi li tamo pio?“

»Ne, bio ovde, sam’, re¢e neubedljivo.

»Njegov komsija te je video kako dolazi$ u osam casova.
Kasnije je ¢uo kako se raspravljas sa bratom. Potom metez, pa
ti$inu. To si bio ti, zar ne?*

Siskin nije pokusavao da se raspravlja. Naprezao se da se
seti prethodne veceri, iako to u stvari nije Zeleo.
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»Mrtav je, gradanine®, rekao je Koroljev. Siskin je preble-
deo. Mozda se prisetio necega, mozda mu se javila jasna slika
bratovljevog lica pre nego $to ga je prvi put udario.

»Ta krv na Saci - od ¢ega je?", ponovio je Koroljev.

LKrv? zatudi se Sigkin, ,.kakva krv?“

Koroljev je sacekao da mladi¢ spusti pogled na sasusenu
krv i umrljanu jaknu, a zatim i da proguta knedlu.

»,Kako si se vratio? Peske?“

»Ne znam.“

»Dakle, bio si tamo?“

,Ne“ rece Siskin, izbegavajuéi islednikov pogled.

»Mora$ poci sa nama, gradanine. Treba da odgovori$ na
neka pitanja.”

»Sve je to laz. Sused laze. Bio sam ovde. On ga je ubio, naj-
verovatnije. Zeleo je njegovu sobu, dobra je. Ubiti ¢oveka zbog
sobe - ni sam davo ne bi u¢inio tako nesto.”

Koroljev se okrenuo i video zaprepaséenje na licima
najblizih.

»Moze li neko da potvrdi da je ovaj ¢ovek sino¢, izmedu
osam i jedanaest, bio ovde? Bilo ko?“

Koroljev se osvrnuo i na trenutak pomislio kako ¢e sve biti
u redu. Samo na trenutak.

»Zasto bih ubio brata?*, prekide Sigkin tiginu. ,,Braco, znate
kakvi su ovi — pri$iju vam svakakve lazi. Ne dopustite da pla-
tim za tud zlo¢in.“

Radnici su razmisljali u ti$ini i Koroljev oseti kako se ¢itav
slucaj okrece protiv njega.

»Nadeni su otisci na ¢ekicu, gradanine. Ako nisu tvoji, slo-
bodan si. Ima$ moju re¢.”

Stariji muskarac plavih ociju i rumenog, bradatog lica,
progurao se kroz masu u pratnji starije Zene. Starica je imala
ovalno lice, kozu ogrubelu od godina na njivi i ravnu, sedu
kosu ispod marame. Bi¢e da su to upravnici hostela.
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»Vanja, zakuni se da nemas nista sa ovim®, re¢e zena dubo-
kim, skoro muskim glasom. Prijatan glas, ali ¢vrst poput stene.

»Nista, kazem vam. Bio sam ovde. Niko se ne seca jer sam
spavao.“

»Zbog ¢ega nisi iznenaden, gradanine? Brat ti je ubijen, a ti
samo porice$ krivicu. Ne zali§ za njim?“ Koroljevljeve reci vi-
sile su u vazduhu i on krajickom oka spazi kako ljudi potvrdno
klimaju glavom. Ipak, ose¢a da je najvaznije da posmatra Si$-
kina, mozda ga slomi ledenim pogledom.

»lzvrées§ stvari — to vi davoli radite. Bio mi je brat, nikada
mu ne bih naudio.“

,»Sta ¢emo sa krvlju, gradanine?“ Koroljev ga pritisnu, zna-
ju¢i da publika zeli odgovore.

»Kakva krv? Potukao sam se, to je sve. Ovo vi radite lju-
dima. Probudite ih i napric¢ate im svasta. Zbunjujete ih. Koliko
mi je poznato, on je Ziv.

»Mrtav je‘, re¢e Koroljev ravnodusno. ,Udaren je ¢eki¢em.
Tri puta. Prvi udarac mu je smrskao levu jagodi¢nu kost.*

Koroljev prisloni Sigkinu palac na lice.

»Drugi mu je zakacio desnu jagodi¢nu kost i smrskao
ple¢ku na istoj strani.”

Ovog puta ga je blago udario po ramenu. Potom mu je
srednji prst spustio na teme.

»Poslednji mu je zadao ovde, napravio rupu od pet centi-
metara i potpuno mu rascepio lobanju. Bio sam prisutan kada
ga je lekar pregledao. Brat ti je zaista mrtav.”

Mladic¢ se trzao svaki put kada bi ga Koroljev dodirnuo.

,»Nisam nista ucinio Tolji*, prosaputao je. ,Kunem vam se,
voleo sam ga.”

»Mozda si bio ljut na njega?“

»10 su sve lazi, nisam ga video nedeljama. Jo§ uvek je Ziv,
znam da jeste.”

Bradati ¢ovek pogleda Koroljeva. ,,Dakle, Tolja je mrtav.“
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»Mrtav kao neko kome su razbili lobanju ¢eki¢em.*

»Bilo koji huligan sa ulice mogao je to da u¢ini. Nema ra-
zloga da okrivljujemo naseg Vanju.“

»Da, samo §to je viden kako ulazi u Toljinu sobu malo pre
njegove smrti i kako potom odlazi. Ako otisci sa ¢ekic¢a pripa-
daju nekom drugom momku, onda ¢emo razmisliti o svemu.
Trenutno se ¢ini da je Vanja onaj koga trazimo. Moram da ga
vodim.“

Ove re¢i uskomesase masu. Sirenje ramena, pomeranje una-
pred, prete¢i pogledi - sve je govorilo da bi ga neki od njih rado
sprecili da odvede Sigkina. Pogledao je starije u potrazi za odgo-
vorom, razmisljajuci $ta li im prolazi kroz glavu. Cinjenica je da
su se izborili za malo nezavisnosti u ovoj Supi od hostela, ali ¢ak
i oni znaju da ¢e pre ili kasnije morati da ga predaju.

»Dajem vam re¢: vratice se ukoliko se otisci ne slazu. Ali
ovde se radi o ubistvu, drugovi. Mora po¢i sa mnom.*

Bradati ¢ovek lagano klimnu glavom. ,Ne mogu da pove-
rujem da bi Vanja udinio takvo delo.”

Cita¢ Biblije istupi. Tiho je govorio, ali je oito posedovao
izvestan autoritet u hostelu. Cinilo se da je ¢oveku sa bradom
laknulo zbog ove upadice.

»Vanja, reci nam Cega se se¢a$ od sino¢, i gde si bio.”

»Bio sam ovde, cele no¢i.”

,»Nisi, Vanja. Dosao si tek posle tre¢e smene. Jesi li pose-
tio Tolju?“

Mladicevo lice najednom se zgr¢ilo.

»Jesam, bio sam tamo*, jecao je mladi¢.

,»1 pio si.”

»Jesam, neka mi gospod oprosti, jesam. Ali, ne se¢am se §ta
se dogodilo. Nemoguce da sam ga ubio. Nemoguce.”

Siskin je rukama trljao lice, zbog cega ga je Koroljev jedva
¢uo. Ipak, i to je bilo dovoljno. Stavio mu je ruku na rame i
blago rekao:
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,Ustani, Sigkine. Idemo do kola.“

Nesrecnik je poslusao i detektiv ga povede. Izgledalo je kao
da ¢e neko od radnika da im prepreci put, ali ¢ovek sa Biblijom
odmahnu glavom, i oni se odmakose.

Napolju je zima $tipala, §to je pokolebalo Siskina i okrenuo
se kao da bi se vratio. Medutim, Cita¢ Biblije uze ga za drugu
ruku i pode sa njima. Muskarci i Zene uporno su ih pratili u
ti$ini, ne obazirudi se na pahulje. Jedino se ¢ulo zavijanje fa-
bricke sirene u daljini i $kripanje snega pod njihovim nogama.
Siskin je pognuo glavu i Koroljev oseti kako se mladic¢evo telo
gréi od jecaja.

,Sta e biti sa mnom, sveti o¢e?, prosaputao je Citacu Bi-
blije, koji okrenu glavu da vidi reakciju Koroljeva, ali se on
potrudio da je ne bude.

,»Stavi se u ruke gospoda, Vanja. Moli se njemu, Devici i sve-
cima. Moli za oprostaj i ja ¢u se moliti za tebe. Svi ¢emo.“ Govo-
rio je veoma tiho i Koroljev se nadao da ga milicajci nisu ¢uli.

Kada su stigli do kola, milicajci ugurase Siskina na zadnje
sediste i sedo$e kraj njega sa obe strane. Mladi¢ je medu njima
izgledao sitno. Koroljev se okrenu ka svesteniku, i dalje bezi-
zrazajnog lica.

»Hvala, druze. Tvoja pomoc¢ bila je od velike koristi. Pohva-
licemo te kod direktora.*

Cita¢ Biblije prihvati pruzenu ruku, pitaju¢i se, mozda,
kako ¢e Koroljev to uciniti ako mu ne zna ime. Medutim,
ovoga to nije ni zanimalo - Zeleo je samo da ode ku¢i i zabo-
ravi danasnji dan.
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Mozda su rupe na putu razbistrile mladi¢evu glavu, te se svega
setio pre nego $to su stigli u Ulicu Petrovka. Psovao je sebe, je-
cao, udarao se $akama po glavi dok je Koroljev zapisivao prizna-
nje, zaustavljajuci ga povremeno da bi razjasnio detalje. Prica je
bila sumorna, i kada je zavrsio, protrljao je krvave rukave i po-
stavio pitanje na koje je i Koroljev trazio odgovor: ,,Zasto?“ Od-
govora nije bilo. Da, Zeleo je posao u fabrici gume, ali ne toliko
da bi ubio brata. Ipak, setio se da je to uradio. Dok je potpisivao
priznanje, suzama je razmazivao mastilo. Koroljev ga potapsa
po ramenu, a potom ga milicajci odvedose u Celiju.

Slucaj nije bio tezak, ali je Aleksej bio zadovoljan $to su ga
brzo resili, te je poceo da slaze fasciklu za kancelariju uprav-
nika. Medutim, osecaj zadovoljstva zbog obavljenog posla ne-
stao je kada je hartija u njegovoj ruci zasuskala. Brzo ju je
spustio na sto i pritisnuo, zagledan u pobelele gleznjeve i sve-
stan da je to jedini na¢in da zaustavi drhtanje ruku. Sve mu se
odjednom skupilo i to je sve, ubedivao je sebe. Zima je bila duga,
a gospod zna da se ¢ak i najhrabriji snuzde tokom zimskih me-
seci. Kada je poslednji put bio opusten? Setio se jednog davnog
letnjeg dana, kada je lezao kraj reke u hladu drveta, sa Zenjom
u zagrljaju i usnulim Jurijem pored. Kada je to bilo? Razveli
su se pre vi$e od dve godine, a i dugo pre toga nisu bili sre¢ni.
Sin mu je bio mali, veoma mali, kosa mu je jo$ uvek bila meka
kao paperje. Mozda pre tri godine?

»Prokletstvo®, uzdahnuo je kada je shvatio da je proslo bar
pet godina. Jasimov iznenadeno podize pogled sa izvestaja.
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Koroljev se osmehnu na silu. Kolega mu uzvrati osmehom i
saosecajno klimnu glavom.

»Na trenutak sam se zapitao kako ¢e saopstiti vesti poro-
dici. Dobro si to obavio, Ljoska.“ Jasimov se zavalio u stolicu
i zadovoljno uzdahnuo. ,Da ti kazem nesto —vazduh slatko
miri$e nakon takve nevolje.

,»Da’ sloZio se Koroljev, pomislivsi da bi vazduh mirisao jo$
slade kada bi mogao da se naspava. Dotle je doslo da se stalno pita
ima li svrhe da se uvece svlaci, kad jedva da i boravi u krevetu. Ali
veceras ¢e odspavati osam sati, oprati stvari i pojesti nesto toplo.

,UDbiti sopstvenog brata®, rece Jasimov i zavrte glavom.

»Alkohol nema porodicu®, odgovori Koroljev, uzimajudi
drugi dosije.

»Ipak, nista nije skroz rdavo’, rece Jasimov, koji je i sam
razmisljao da pre kuce svrati na pice.

»S tim se slazem", kaza Koroljev. ,Nista na svetu nije
crno-belo.”

Nikako, pomislio je, Zivot je uglavnom kao suton, sivi po-
Cetak noci.

Cim se spustio niz iroke stepenice i nasao ispred Petrovke broj
38, Koroljev je krenuo kuéi kroz moskovsku guzvu, sada ve¢
potpuno miran. Posao je duzim putem, preko Crvenog trga ka
Kremlju, pored Spaske kule sa nedavno postavljenom crvenom
zvezdom, koja je poput svetionika nade sijala na mra¢nom
nebu. U trenutku ga je ohrabrila, i on odjednom oseti ponos
$to ima toliko srece da bude sovjetski gradanin i zivi u glav-
nom gradu zemlje koja je uzor drugima. Medutim, utom se
prisetio straha koji vlada gradom, naroc¢ito medu ¢lanovima
partije. Radni sastanci u Ulici Petrovka vise nisu mirni doga-
daji kao pre $est meseci, ve¢ su sve dramati¢niji. Aktivisti optu-
zuju jedni druge za nesmotrenost, prikrivanje klasnog porekla,
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pripadnost menj$evicima, ili jo§ gore, podr$ku prognanom
Trockom. Malo-malo pa bi neki od njegovih kolega nestao.

Koroljev se nije isticao, uvek je sedeo pozadi i bio zahvalan
$to nikada nije pristupio partiji. Medutim, ni vanpartijci nisu
sigurni, jer drzava ocekuje potpunu lojalnost svih gradana.
Uprkos ¢injenici da se borio na strani Crvene armije i da ve¢
dvadeset godina podrzava revoluciju, Koroljevljeva odanost
nekim pojedincima i verovanjima ugrozila bi ga ukoliko bi
izadla na videlo.

Ipak, slucaj sa ikonom u koji je bio umesan prosle godine,
taj najocitiji primer njegove podeljene privrzenosti, na kraju se
neocekivano zavrsio u njegovu korist. Citav slucaj ostao je strogo
poverljiv, §to je verovatno i bolje, ali su povrede koje je zadobio
tokom istrage svedocile o opasnostima kojima je bio izlozen, $to
mu je donelo i Orden crvene zvezde, o kojem mu je bilo zabra-
njeno da govori. Prema Jasimovljevim re¢ima, vecina ljudi misli
da je Koroljev razotkrio neku kontrarevolucionarnu zaveru i u
gusenju pobune li¢cno pomogao NKVD-u, ¢ije pripadnike nazi-
vaju Cekisti. To je na izvestan nacin ta¢no; pravu istinu u Ulici Pe-
trovka niko ne zna osim njegovog Sefa, a ni Popov ne zna bas sve.

Ipak, tamnocrvena emajlirana zvezda koju je po naredenju
Popova nosio na grudima dok je na duznosti, podigla je ne-
kakav sigurnosni zid oko Koroljeva, ¢ak i oko Jasimova. Me-
dutim, daleko od toga da je spokojan. Na kraju krajeva, kada
bi pojedini detalji iz slu¢aja sa ikonom izasli na videlo, istog
trenutka ponovo bi upoznao zidove Celije u Lubjanki. Zato u
doglednoj budué¢nosti ne Zeli da ima bilo kakve veze sa ¢eki-
stima, sve dok ne zaborave da postoji. A dok se u to ne uveri,
drzace u svom ormanu u spavacoj sobi spreman kofer¢i¢; ni-
kad se ne zna hoce li jedne no¢i do¢i po njega, sa kartom za
Sibir u jednom pravcu.

Koroljev se nasao u Ulici Bolj$oj Nikolo-Vorobinski, ispred
zgrade u kojoj je Ziveo. Otresao je sneg sa ¢izama pre nego $to je
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otvorio masivna ulazna vrata, pustivsi tracak svetlosti na ulicu.
Pogled mu je pao na crveni pecat koji je Drzavna bezbednost
pre dve nedelje okacila na Kotovljev stan. Pecat se lagano nji-
hao na promaji, kao neoboriv dokaz da njegova zabrinutost nije
neosnovana. Nesre¢ni Kotov, do pre dve nedelje rukovodilac u
jednom ministarstvu, ¢itavog prethodnog meseca bio je nervo-
zan i ispijen. Sada su nestali i on i Zena, a jedini dokaz njihovog
odlaska jeste taj prokleti pecat koji ¢e visiti sve dok ne isprazne
stan i ne dodele ga nekom drugom. Dok se penjao stepenicama,
Koroljev se ponovo oseti zivim. Stan je delio sa lepom Valenti-
nom Nikolajevnom i bio je svestan da ga svi smatraju sre¢nikom.

Cuo je Natasin smeh dok je otklju¢avao vrata, medutim,
kada je u$ao u zajednicku sobu, lice Valentinine kéerke bilo je
ozbiljno i prikovano za svesku u koju je nesto zapisivala. Nije
ga ¢ak ni pogledala. Valentina Nikolajevna je spustila knjigu
koju je do malopre ¢itala i ustala sa starog kreveta. Raspolo-
Zenje mu se popravljalo svaki put kada bi je ugledao; ¢ovek
lako moze da zaroni u te o¢i boje mora i zapliva ka horizontu.

»Jesili gladan?®, upitala je.

Poslednjih meseci imali su dogovor: ¢esto mu je kuvala, a
on je, zauzvrat, delio sa njom svoje sledovanje hrane. Bio je to
skoro porodi¢ni dogovor, te je bio uveren da je re¢ o neznosti
sa njene strane. Jedno vreme se nadao da bi mogli razviti pri-
sniju vezu, ali on nije ¢ovek kakav njoj treba. Iznuren, sredo-
vecni ment zaokupljen poslom. Moze ona i bolje od toga, nema
sumnje. Ne, lepa Zena poput nje zasluzuje muskarca koji bi se
brinuo o njoj kako dolikuje, na kojeg bi bila ponosna. Veruje
da ¢e uskoro nekoga nadi, a njemu onda opet sleduje kuvanje.

»Morali smo da uhapsimo jednog momka u predgradu®,
rekao je Koroljev, svestan da ju je u tiSini posmatrao trenutak
duze nego §to pristojnost dopusta. ,Re¢ je o ubistvu. Trebalo
mi je vremena da sredim papirologiju. Bilo kako bilo, poku-
pio sam sledovanje iz kantine. Da pogledamo §ta smo dobili?“
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Stavio je paket na sto, svestan da mu jezik ide brze od pa-
meti. Zbog ¢ega u njenom prisustvu brblja kao ¢etrnaestogo-
di$njak? Ponekad pozeli da nikada nije upoznao tu Zenu, ali to
osecanje ne potraje dugo; zahvalan je bogu $to mu je poslao.
Kakav bi mu inace Zivot bio?

Koroljev je bio budan kada je za¢uo kucanje na vratima. Kada
je kasnije razmisljao o tome, pitao se dali ga je probudio auto-
mobil koji se zaustavio ispred zgrade. Nije nemoguce: njegova
spavaca soba gleda na uli¢icu, a ZIS je zasigurno zakloparao
u sneznoj ti$ini moskovske no¢i. Razume se, posto u svitanje
kolovozi pripadaju crnim automobilima DrZavne bezbednosti,
¢itava ulica strepi od gasenja motora.

Koroljev je, dakle, bio budan, medutim, nije se se¢ao da ga
je automobil trgao iz sna. Jedino §to pamti jeste da je sanjao
izlet kraj reke, s tom razlikom §to je sada grlio Valentinu Ni-
kolajevnu, dok je Natasa spavala pored njih. I dalje se dovoljno
jasno secao sna, te je mogao da oseti toplotu sunca na licu i
talas radosti koji ga obuzima. Tih nekoliko trenutaka pre nego
§to su zakucali na vrata mogao je da lebdi do plafona od srece,
kao da ga tezina sopstvenog tela ne drzi prikovanog za dusek.

Tri puta su pokucali. Jednom. Dvaput. Triput. Nisu dizali
veliku buku, ali je i to bilo dovoljno da se trenutak rasprsne,
kao kada se ¢asa baci o zid.

Otkad je video kako izvode nesre¢nog Kotova u pidzami,
Koroljev je odlazio u krevet gotovo spreman za pokret, te je
navukao pantalone i ¢izme pre nego §to je shvatio sta se do-
gada. Iako su tajanstvene pesnice ponovo zalupale, ovog puta
glasnije i odlu¢nije, Koroljev je prvo obukao jos jedan prsluk,
uzeo svoj najtopliji dzemper i zimski kaput, pokupio ve¢ pri-
premljenu torbu, i tek onda zakoracio u zajednicku sobu. Zau-
stavio se na trenutak i osvrnuo; palo mu je na pamet da mozda
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vi$e nikada nece videti ovo mesto. Pa, ako je to namera gos-
poda, nema mnogo svrhe razmisljati o tome.

Jo$ jednom se ¢ulo lupanje, ovog puta upornije, i u hod-
niku se pojaviSe obrisi Valentine Nikolajevne. Iza nje je Na-
tasa nesto pitala. Odlucno je zavrteo glavom, pokazujuci joj
da se vrati kod kéerke, medutim, nije se pomerala. Sacekala
je da joj se priblizi i stavila mu ruku na grudi. Nagnuo se, ne-
mocan da se zaustavi, i udahnuo miris njene ¢iste kose. Kada
se dovoljno pribrao, lagano ju je odgurnuo u spavacu sobu i
zatvorio vrata. Nije bilo vremena da kaze bilo $ta, makar da
razmisli $ta znacdi ovaj njen gest. Okrenuo se, udahnuo duboko
i otvorio ulazna vrata.

Koroljev je trepnuo, na trenutak zaslepljen svetlom sa ste-
penista, nakon Cega se usredsredio na ¢oveka pred sobom. Bio
je sam, §to je neobic¢no, te je Koroljev provirio u hodnik da vidi
ima li jo§ koga. Na ovo se mladi ¢ekista osmehnuo, $to ga je
iznerviralo — ako nameravaju da ga uhapse, neka se barem s
postovanjem ophode prema njemu.

»1de§ nekuda?®, upita momak. Nema vise od dvadeset pet,
pomislio je. Iako su mu o¢i bile u senci, Koroljev je stekao uti-
sak da mu se podsmeva.

,»I1 meni reci®, odgovorio mu je i jo§ jednom provirio.

»Da, idemo na kratak put. Do Lubjanke.“

Opet taj mali, zagonetni osmeh zbog kojeg ga je zasvrbela
pesnica.

»Pa, ja sam spreman.”

»Dobro. Uvek moramo biti spremni. I danju i no¢u.”

Momak pocinje da citira partijske slogane. Koroljev pomisli
da je zbunjen, zato se i mrsti.

»Vidi, druZe, sada je pola tri ujutru, jedva izgovori Koro-
ljev. Jesam li uhapsen? zeleo je da upita, ali se nije usudivao.

,Vidim da si spakovao torbu za put. To je dobro.“ Mladi¢ se
cerio dok je glavom pokazivao ka koferu kraj vrata.
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Koroljev proguta knedlu, osetivsi da su mu usta suva kao
$mirgla. Shvatio je da mu se nimalo ne dopada ovaj bezbednjak.
Ipak, najednom ga preplavi nada — momak nije do$ao da ga
uhapsi. Nitkov ga ismeva zbog toga $to nije do$ao da ga uhapsi.

,Vidi, druze®, re¢e Koroljev, povrativsi samopouzdanje, ,,ili
mi reci zbog Cega si ovde, ili me pusti da se vratim u krevet.*

Izgledalo je kao da je cekista popustio. ,,Ne treba ti kofer,
druze. Pukovnik Rodinov Zeli nekoliko minuta tvog vremena,
to je sve. Telefonska mreza je u prekidu, te nismo mogli da te
pozovemo. Automobil je napolju. Ja sam Todorov.”

Nije pruzio ruku niti je odgovorio na mladi¢evo predstav-
ljanje. Uzeo je kaput i klimnuo glavom ka stepenicama, ne bi
li mu pokazao da ¢e po¢i za njim. Na trenutak je pomislio da
se vrati kako bi smirio Valentinu Nikolajevnu, ali je ipak odu-
stao. Opasnost jo$ uvek nije prosla.

Koroljev je skoro ¢itav sat ¢ekao u dugackoj i uzanoj sobi, koja
je vise licila na hodnik. Strogo lice generalnog komesara Dr-
Zavne bezbednosti, Derzinskog, posmatralo ga je sa plakata kraj
vrata, zajedno sa upozorenjem: ,,Budi na oprezu!, sto je Koro-
ljev, onako iscrpljen, smatrao razumnim savetom.

Taman je pomislio da zavuce ruku u dzep i potrazi cigaretu,
kada se za¢uo tresak nalik zatvaranju vrata, a potom i bat ko-
raka. USao je mladi cekista koji ga je pokupio, sada u uniformi
koja je prijatno odudarala od jednoli¢nih, plavih zidova.

»Spreman je, druze. Morao je ne$to da obavi.”

Rodinov se promenio od njihovog nedavnog susreta. Nekada
ruzicasta i zategnuta koza bila je bleda i mlitava, a obla, obri-
jana glava vise nije isijavala onu sirovu energiju. Kada je po-
digao pogled sa dosijea, videlo se da su mu o¢i zakrvavljene i
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